

(పెద్ద కథ)

# లక్షు పెరిగింబిన దీటు

అంత వరకూ బాగానే పరుగెడుతూ తన నామధేయం లోని ప్రథమార్థాన్ని శాయశక్తులా సార్థకం చేసుకుంటూ వచ్చినది కాస్తా - తన పేరులోని రెండవ సగాన్ని కూడా సత్యమని చాటుకోవాలనో; రైలూ బస్సు అప్పాచెల్లెళ్ళే, ఆ తానులోని ముక్కలే రెండూ అంటూ తమ బాంధవ్యాన్ని తెలియజెప్పాలనో; నిదానమే ప్రధానమనే రోడ్డు రవాణా సంస్థవారి సూత్రాన్ని తానూ అనుసరించి చూద్దామని హఠాత్తుగా చిలిపి సరదాయే పుట్టిందో - పరుగులోంచి నడకలోకి దిగసాగింది రైలుబండి.

“రాజమండ్రి” వాళ్ల వూరు వచ్చేస్తూండన్న ఉత్సాహంలో కాబోలు ఎవరో అరిచారు. ఈ కాలంలో కూడా వున్నవూరన్నా, కన్నవారన్నా ఆపే క్షలు కలవారుండడం విశేషమే. రాజమండ్రి అన్న పదం - గోదావరి అన్నట్లు వినిపించింది కపరికి. అతనికి నగరాల నామధేయాల కంటే నదుల పేర్లే మక్కువగా మధురంగా వుంటాయి. నదుల నాశ్రయించుకునే నగరాలు ఆవిర్భవించాయి. నాగరికత పరిధివిల్లింది. నదులే లేకపోతే నరుడూ లేడు, నగరాలూ లేవు, నాగరికతా వుండదని చరిత్ర చెప్పే సత్యం.

ధూమశకటం పెళ్ళివారి అడుగులు వేస్తూంది... నత్తనడకలోకి దిగి... ఆగిపోయింది. వాళ్ళిల్లు వచ్చేసినట్లు... వాళ్ళమ్మని చేదేసినట్లు.

“ఇక్కడ కనీసం పావుగంటయినా పడుకోకుండా కదలదీ పొగబండి. కనుక -” అని వెనుక సీట్ల

లోని ఒక కుర్రాడంటే - మరొక కుర్రాడు ఆ గద్యానికి వచన కవితను జోడించాడు.

“దిగింది దిగువకు పానాసక్తులు  
దిగింది దిగువకు ఖానాసక్తులు  
దిగింది దిగింది ధూమాసక్తులు  
దిగుదిగు దిగింది నానాసక్తులు”  
“కతికేవారూ, కాలేవారూ... కాఫీ వారు -  
కాలుసారించదలిచినవారూ... దిగింది కిందకి  
దిగింది దిగువకు.”

అనుకవిత్యం చెప్పాడో కుర్రాడు అద్భుతంగా. అనుకరణ అనుసరా ఐతే ఏం? ఈ కాలం కుర్రాళ్లు చాకులూ బాకులే. చాలా తెలివయిన వాళ్లు. ఇంతసేపూ వాళ్లు చేస్తూ వచ్చినది వొట్టి అల్లరి కాదు. అందమైన తెలివైన అల్లరి. అందుకే ప్రయాణం సరదాగా సాగింది వారి అల్లరి చలువన. వాళ్లూ బెజవాడ వరకూ వస్తే బాగుండును - అనుకున్నాడు కపరి మనసులో.

చాలామందే దిగుతూంటే - కపరి కూడా అసంకల్పితంగా లేచి నిలుచున్నాడు. కూర్చుని కూర్చుని కాళ్లు కదుములు కట్టాయనుకున్నాడు. అలా అని పించేసరికి అతనికే నవ్వొచ్చింది. ఈ బండి కోసం ఎదురుచూపులో నిలబడవలసి వచ్చి ఎంతటెంతట

రైలులోకి వెళ్లిపడతామా హాయిగా కూర్చుంటామా అని కొట్టుకుపోయాడవ్వుడు - కొన్ని గంటల కిందట. బండి వచ్చింది, కిటికీపక్క చోటూ దొరికింది వరంలా. హాయిగా కూర్చున్నాడు. అయినా తృప్తి లేదు. ఇందుకేనేమో మనిషి కోరికల వుట్టు అన్నారు. కూర్చుంటే నిలబడాలని; నిలబడితే కూర్చోవాలని - మండు వేసవి చల్లగా వుండాలనీ, చలి కాలం వేడిగా వుండాలని... ఎవ్వడూ అవ్వడున్న దానికి విరుద్ధంగానూ విపరీతంగానూ వాంఛించే నరజాతి! వా నరజాతి! తానూ ఆ జాతికి వారసుడే. వేదాంతిలా మందహాసం చిందిస్తూ... తన పెట్టెను పక్కవారికి "భద్రం" చెప్పి బండి దిగాడు. పదడుగుల మేర - పదచలనం. ఆ మాత్రానికే కాళ్ల గుదులు వదలి... కీళ్లు పట్టు నడలి... ప్రాణానికి సుఖంగా అనిపించింది. వాహ్యాలికి మించిన వ్యాయామం వేరొకటి లేదన్న సత్యం నిరూపించబడినట్లే అయింది. ఇంతకంత యితే అంత కెంతో అన్నట్లు యింకా నడిస్తే ఎంత బాగుంటుందో చూద్దామని ప్లాటుఫారం కొనవేపు కాలు సారించాడు. గాలి అలలు. గోదావరి నది మీదుగా వొస్తున్న నీటి గాలులేమో మహా బాగుంది చల్లగా. వొంట్లోని అలసట తీరుతూ... ప్రయాణపు విసుగు విరుగుతూ... శరీరానికీ, మనసుకీ కూడా సేదతీరుతూ సుఖంగా... స్వర్గంలో లాగే వుంది. కపర్తి ముందుకి నడవసాగాడు ఉత్సాహంగా. అవ్వుడు... పసుపు పచ్చని గోడ మీది నల్లని అక్షరాలపై పడిందతని దృష్టి అప్రయత్నంగా.

"రాజమండ్రి"

అతను వివశుడే ఐపోయాడు. అతని మస్తీ షుపు మహాగ్రంథంలో వెనుకటి పుటలేవేవో రెపరెపలాడసాగాయి. అతనట్టే విలిచిపోయాడు ఎంత చూస్తున్నట్లు విభ్రాంతుడైనట్లు.

రాజమండ్రి... రాణ్యహేంద్రవరం... గోదావరి తీరం.

ఆది కవి నన్నయ. మహాభారత పర్వాలు. తెనుగు సాహిత్య సర్వస్వాలు.

రాణ్యహేంద్రవరం... రాజరాజ నరేంద్రుడు... సారంగధర... చిత్రాంగి... తప్పావలు విప్పి చెబుతూ కనువిప్ప కలిగించే విదారక గాథ.

గోదావరి తీరం... "గోదావరి తీరమందు పెద్ద బూరుగు వృక్షము కలదు-" పంచతంత్ర కర్త...

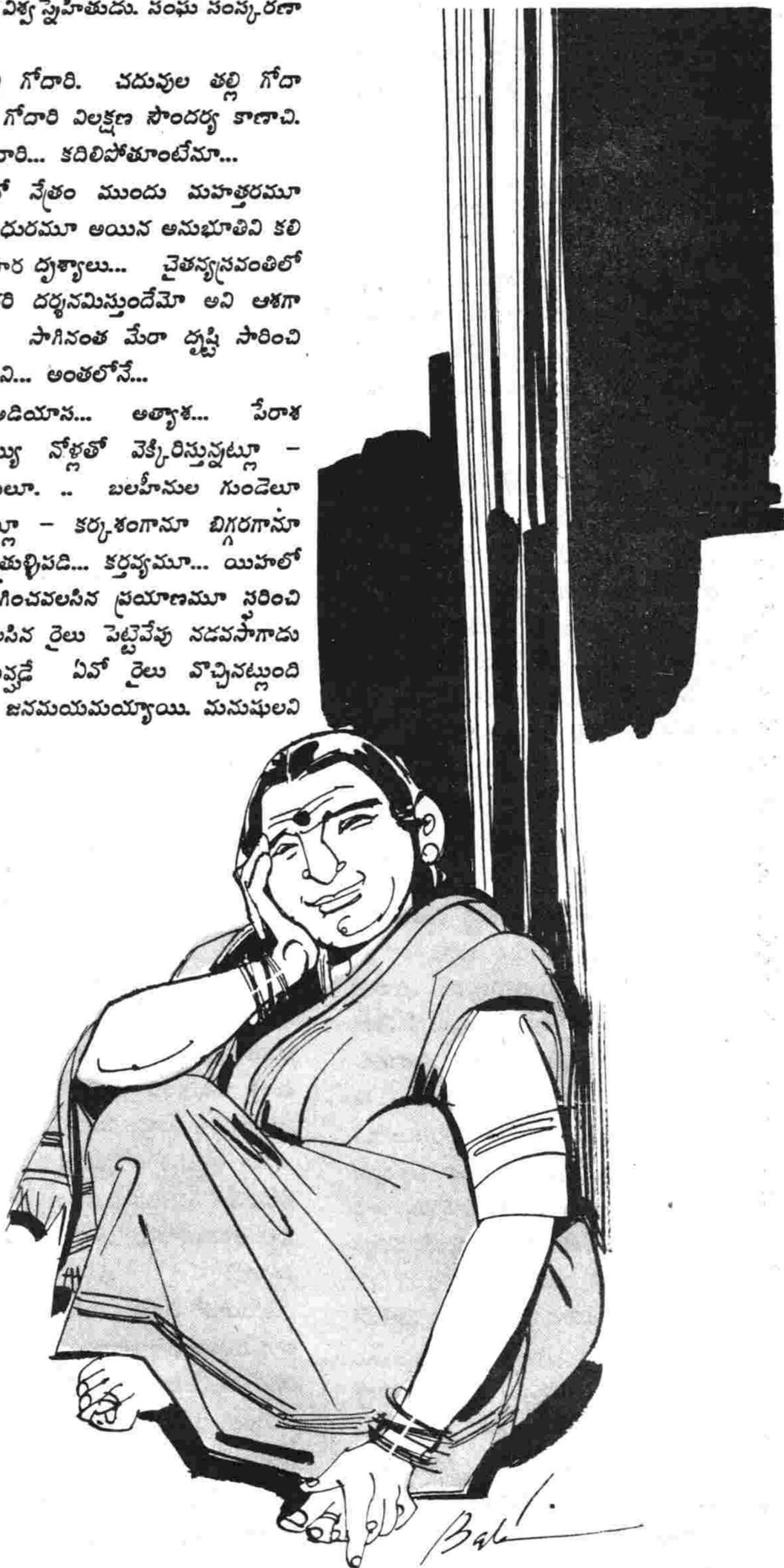
ప్రపంచ జ్ఞాన ప్రదాత. పరవస్తు చిన్నయసూరి... తెనుగు వ్యాకరణ ప్రదాత. గోదావరి... ఆనకట్ట... కాటన్ దొర... నాగరికతకు సోపానం.. ఆంధ్ర దేశాన్ని అన్నవూర్లని చేసిన అఖండుడు. అనేక మందికి అన్నదాత.

గోదావరి తీరం... రాజమండ్రి... హితకారిణి సమాజం... కందుకూరి వీరేశలింగం.. వితంతుల పాలిటి విశ్వ స్నేహితుడు. సంఘ సంస్కరణా సోపానం.

చల్లని తల్లి గోదారి. చదువుల తల్లి గోదావరి. వెన్నెట్లో గోదారి విలక్షణ సౌందర్య కాణాచి. గలగలా గోదారి... కదిలిపోతుంటేనూ...

కపర్తి మనో నేత్రం ముందు మహాత్మరమూ మధురాతి మధురమూ అయిన అనుభూతిని కలిగించే మనోహర దృశ్యాలు... చైతన్యస్రవంతిలో వలె. గోదావరి దర్శనమిస్తుండేమో అని ఆశగా అటూ ఇటూ సాగినంత మేరా దృష్టి సారించి చూశాడు. కాని... అంతలోనే...

నీ ఆశ అడియాస... అత్యాశ... పేరాశ అంటూ వెయ్యి నోళ్లతో వెక్కిరిస్తున్నట్లు - వినేవారి వీనులూ. .. బలహీనుల గుండెలూ బ్రద్దలయ్యేటట్లు - కర్కశంగానూ బిగ్గరగానూ రైలు కూత. త్రుళ్ళిపడి... కర్తవ్యమూ... యిహలోకమూ... సాగించవలసిన ప్రయాణమూ నరించి - తానెక్కవలసిన రైలు పెట్టెవేపు నడవసాగాడు కపర్తి. అవ్వడే ఏవో రైలు వచ్చినట్లుంది - పరిసరాలు జనమయమయ్యాయి. మనుషులని



విజ్ఞానం  
కమలం



తప్పించుకుంటూ... వారిచే తోయబడుతూ... ఎవ రెవరి కాళ్లో తొక్కుతూ... హడావిడిగా తన రైలు వేపు అడుగులు వేస్తున్న కపర్తి కతి చేరువలో - "సారూ!"

నవ్వే వచ్చిందతనికి. రైల్వే ప్లాట్ ఫారం మీద అలాటి పేరు లేని పిలుపులు... వందల మంది నడిచే రోడ్డు మీద చప్పలు... వల్కాట్ రామనాథాలూ, శతకోటి బోడిలింగాలలో ఒక బోడిలింగనూ మారిరే. మతిలేకపోతే సరి - మందిలో అలా అరవడానికి. ఎసుక్కుంటూ ముందుకి వెళ్లిపోబోతూంటే - చేయి పట్టుకు మరీ

ఆపాడతగాడు. కోపంగా పక్కకి తిరిగి చూశాడు. తెలిసిన ముఖంలా అనిపించలేదు. అవతల రైల్వే వలసిన కంగారు. అతనికి కొంచెం కోపముచ్చింది.

"మీ రెవరో కాని పొరపాటు పడ్డారు-" కసిరి నట్లే అని చెయ్యి విడిచించుకోబోయాడు. దానితో అవతలి వ్యక్తి నిలుపునా నీరేపోయి. .. చాలా దెబ్బా చావు దెబ్బా తిన్నవాడిలా చూస్తూ - "అదేమిటి సారూ! నన్నే మరచిపోయారా? నేను... వేనండీ.. యాదగిరిని.. యాదస్తులేదూ? ఆన వాలు కట్టలేకపోయారా నన్ను? అనకాపల్లిలో.. " అంటూ ఆగాడు - తనని తాను గుర్తుచేసుకుందు కామాత్రం చాలన్నట్లు.

కలయో వైష్ణవ మాయయో అన్న విభ్రాంతిలో పడిపో యాడు కపర్తి. ఈయన యాదగిరా! ఆ యాదగిరెక్కడ, యీ యాదగిరెక్కడ? ఆనాటి యాదగిరి సైకిళ్లూ అవీ బాగుచేస్తూ బ్రతికే మెకా నిక్... నిక్కరూ... బనీనూ నూనె మరకలు.. మనిషి నల్లగా బండగా... ఇతను... ఈ యాదగిరేమో నూటూ బూట్లలో స్టయిలుగా... కొంచెం సంస్కారవంతుడిలా... ఎంత ఆశ్చర్యం! జీవితమంటే ఆశ్చర్యాల సంపుటి కావచ్చు కానీ ఆ గొంగళియే ఈ సీతాకోక చిలుకంటే నమ్మక క్షంగాకుండానే వుంది మది.

"నువ్వు నిజంగా యాదగిరివే? ఎంత మారిపో యావు!"

"అదృష్టం సారూ, అదృష్టం. అదృష్టవంతుణ్ణి ఎవరూ చెరపలేరు సారూ-" చిరునవ్వు.

"ఏమిటి నీ అదృష్టం?" "నిందురు... చూద్దరు... ముందు కాఫీ తాగుదాం సారూ... కాఫీ తాగుతూ కబుర్లు కలబోసుకుందాము సారూ!"

"నా బండి బయలుదేరిపోతుంది-"  
"ఈ బండేగా? ఇదింకా పావు గంట వరకూ కదిలేది లేదు సార్. నేనీ బండిలోనే ఏలూరెళ్తున్నానుగా... మీ రెంతవరకూ సారూ?"

"బెజవాడ"

"మంచి కాఫీ తాగుదురు కాని రండి సారూ" వొత్తిడికి లొంగిపోయాడు కపర్తి. కొందరిని తప్పించుకోవాలంటే వారికి లొంగిపోడం కంటే గత్యంతరముండదొక్కొక్కవ్వదు. కపర్తి యాదగిరితో కాఫీశాల వేపు నడవక తప్పలేదు. నిజానికతనికి యాదగిరితో పెద్ద అనుబంధమేమీ లేదు. ఎనిమిదేళ్లుపుతూండేమో... ఆ రాత్రి తన దగ్గరికి వచ్చాడు వాడిపోయిన ముఖంతో. "నేను మల్లి మేనమామని సారూ... మెకానిక్ పనులు చేసుకుంటూ బతుకుతున్నాను. మల్లంటే నాకు చచ్చేంత ప్రేమసారూ... అది కాదంటే నాకు బతుకే వుండదు సారూ... అది నన్ను పెళ్ళి చేసుకునేలా మీరు వొప్పించగలిగితే - నా చర్మంతో మీకు చెప్పలు కుట్టించి మీ రుణం తీర్చుకుంటాను సారూ..." అంటూ ఏడుస్తూ కాళ్ల మీద పడ్డాడు.

మల్లేశ్వరిని మల్లి అని పిలిచే హక్కు తన వొక్కదికే ఇచ్చింది. అందాల బొమ్మ... అందానికి తగ్గ ఆత్మవిశ్వాసం. కొంచెం చదువు.. మసీదాలో, మాణిక్యం - ఆమె గురించి మూడు ముక్కలలో చెప్పాలంటే -

"మీరు చెబితే కాదనదు సారూ! దానికి వాళ్లమ్మా అయ్యల కంటే మీరే ఎక్కువ."

కావచ్చు. అందుకే అలా చెప్పడం అసలు కుదరదు. దొండపండూ! నువ్వెళ్లి కాకి ముక్కుకి కట్టుకో అని చెప్పడానికి తను - మనిషి. అమాను షుడు కాదు. రాయి మట్టిలోనే వుండాలనీ రత్నం బంగారంలోనే పొదగబడాలనీ కోరే సిద్ధాంతం తనది. సత్యమయినా అసీయం చెప్పకూడద నేది తన అభిప్రాయమే కనుక - మౌనంగా వుండిపోయాడు - "మల్లిని నాదాన్ని చేసి నా బతుకు నిలవండి భగవంతుడా! నన్నదృష్టవంతుణ్ణి చెయ్యండి సారూ!" అంటూ యాదగిరి పరిపరివిధాల ప్రార్థించినా.

"నా అదృష్టం - మల్లిని నేను పెళ్ళి చేసుకోక పోవడమే" భోళ్లన నవ్వాడు యాదగిరి - "ఆ పెళ్ళి జరగకపోడమే నాకు గొప్ప అదృష్టమయింది సారూ!"

కొరడాతో చెళ్లన కొట్టినట్లే అయింది కపర్తికి. తాగుతున్న కాఫీ కాలమాట విషయమే అయి కంతం దిగలేకపోతోంది. గొంతు పెగలడం లేదు. అతన్ని ప్రతిఘటించడానికయినా. ఎంత దారుణమయిన మాట అన్నాడు దుష్టుడు!

"ఆ పెళ్ళి జరగకపోడంతో అక్కడుండలేక చుకాం మార్చేశాను పట్నానికి. ఒకరు తగిలి -

౪౪ పిల్లని పెళ్ళాడితే కువాయిట్ వంపుతాన

న్నాడు. పిలిచి పిల్లనీ, అదృష్టాన్నీ యిస్తానంటే వాద్దనడానికి నేనేమయినా వెరి వెధవనా? పెళ్ళి... కువాయిట్... నా దశ తిరిగిపోయింది. దరిద్రం వాదిలిపోయింది. రెండు చేతులా ఆర్జించాను. డబ్బే డబ్బు..." బండవాడివి. నీలాటివాడికి డబ్బే జీవితం. ఎద్దుకి అటుకుల రుచిలా నీకేం తెలుసు జీవితంలోని నిజమైన ఆనందాలు?

"ఓ పిలగోడు వుట్టాడు. రెండేళ్లకొనారొచ్చి రెణ్ణెల్లు ఇండియాలో పెళ్ళాం, పిల్లాడితో గడిపి వెళ్తాంటాను. ఇప్పటికే నాలుగు లక్షలు నిలవేశాను. మా ఆవిడా పిల్లదూ ఫస్టు క్లాసు డబ్బాలో వున్నారు. చూద్దరుగాని రండి."

మనిషికి - సాధించడంలో కంటే... తాను సాధించిన దానికి యితరులు మెచ్చుకుంటూ ఈర్ష్య పడుతూండడంలోనే ఎక్కువ సంతుష్టి లభిస్తుందేమో. అందులోనూ యాదగిరిది - నడమంత్రపు సిరి. నరం మీద వుండూ... నిలవనిస్తాయా? అతని గొప్పతనానికివ్వదు తను ప్రేక్షకుడూ పాపూ అవాలన్న మాట.

"మరెవ్వడేనా..." తప్పించుకునే ప్రయత్నం చేయబోయాను.

"ఇంకెవ్వడు సారూ! రండి. మీరు తగలడమే భలే ఆనందంగా వుంది నాకు. కాదనకండి." కపర్తి చెయ్యి పట్టుకున్నాడు యాదగిరి. అది కపర్తి కెంత మూత్రమూ నచ్చలేదు. మల్లిని అంత మాటన

డంతోనే యాదగిరి తనకు శత్రువైపోయాడు. తన ఆరోపణమూ, అందమైన ప్రాణమూ అయిన మల్లిని - 'దుర్దృష్టం'గా దూషించిన ఈ దుర్మార్గుడు ఏ అధికారంతో, ఏ చనువుతో తన చెయ్యి పట్టుకున్నాడు? ఆ జాలుము డబ్బిచ్చిందా? యాదగిరికి తెలియదేమో తన గురించి వూర్తిగా. తను డబ్బుకి మనిషికి కంటే ఎక్కువ విలువేమీ ఇవ్వడు. ఎంత ధనవంతుడయినా అతని పాటకు తాను నాట్యం చేయడు. ఏ క్షణంలో మల్లిని అంత మాటన్నాడో ఆ క్షణానే యాదగిరి తనకి అయిష్టపైపోయాడు. తను అతని వెంట వెళ్ళ దుగాక వెళ్ళడు... తీవ్రంగా అనుకున్నాడు. గట్టిగా నిర్ణయించుకున్నాడు. కాని.. అప్పటికే... అతనికి తెలియకుండానే... అతని సంకలానికి విరుద్ధంగానే.. అతనా మొదటి తరగతి పెట్టెలో వున్నాడు. మొహమాటానికి పోయిన వారెక్కడికి పోతారో వారికి తెలియదు కదా? మొహమాటానికి పోతే ఏమౌతుందో ఎవరికీ తెలియదు కదా?

"నా భార్య-" అంటూ యాదగిరి చెబుతూంటే ఆమె వేపు చూడకా తప్పలేదు, ముఖాన చిరునవ్వు వూయించకా తప్పలేదు. సభ్యతాసంస్కారాలు కొన్ని సందర్భాలలో మనిషిని కోపతాప ద్వేషాలు ప్రదర్శించలేని అసమర్థుడినీ ఆటబొమ్మనీ చేయగలవు మరి. మనసులో మాత్రం మహా కసిగా... యాదగిరి దంపతులు పరస్పరానుకూలురే కావచ్చుకానీ

ఆసానుకూల్యం కరపిడి యినుపగొడ్డళ్ల అమరిక వంటిదే. ఆమె వంటి నిండా బంగారమే కానీ వొళ్ళు మాత్రం నల్లరాయి. యాదగిరి మాత్రం తన బండ రూపాన్ని ఖరీదయిన సూటూ వాచీ వంటి వాటితో కవ్వకోలేదా?

ఛఛ... ఇదేమిటే త్వను యిలా ఆలోచిస్తున్నాడు? అందని ద్రాక్ష పుల్లన అయి యాదగిరి మల్లని 'శని' అని మాట తూలవొచ్చు. అంతమాత్రాన అతని పట్లా... అతనివారిపట్లా యింత ద్వేషం న్యాయమా? వారి రూపాలకు వారేం చేయగలరు? ఏ మనిషీ తన అందానికీ కులానికీ బాధ్యుడు కాడు కదా? రూపమున్న చోట గుణమూ వుంటుంద నేది సర్వకాల సర్వావస్థలలోనూ సర్వుల యడలా సత్యం కాదు కదా?

"మీ సామాను నేను తెప్పిస్తాను కానీ మీరూ మాతో మా పెట్టిలో కూర్చోండి సారూ సుఖంగా. ఏలూరు వరకూ ఎన్నో కబుర్లు చెప్పకోవచ్చు. టి.సి. వాస్తే నేను డబ్బు కట్టిస్తానులెండి. మీ గురించేమీ చెప్పనే లేదు-"

యాదగిరి మాటలు విషం కంటే చేదుగానూ... వికృతమయిన ప్రణాళికను పొందుపరచుకున్నట్లు గానూ వినిపించాయి. ఇప్పటికీ తానయిన పాత్ర చాలక... పాపు చాలక... అతని ఐశ్వర్య ప్రదర్శనకు తననింకా ప్రేక్షకుడిని చేసి గొప్పతనం చాటు కుంటూ అనందించాలనుకుంటున్నాడన్న మాట. అలాగ తను చచ్చినా పడనివ్వడు. తన ఆశా రేఖ... అంచనాల ఆలవాలమూ అయిన మల్లని తన విషపు మాటతో కాటువేసిన ఈ పాము పడగనీడలో ఇంకా మరికొంతసేపా?

"లేదు... అలా వీలేదు... నేను వెళ్ళాలి, వెళ్ళిపోవాలి"

అదే క్షణంలో దైవం అనుకూలించినట్లు - రైలు కూసింది బయలుదేరతానంటూ.

"ఉత్తరమయినా వ్రాయండి. ఇదుకో నా చిరు నామా.." అంటూ అచ్చు కార్దందించాడు యాద గిరి. విధిలేక అందుకుని... విసవిస నడుస్తూ... తన పెట్టి చేరుకుని చోటులో కూర్చునేసరికి రైలు కదిలింది. యాదగిరి ఇచ్చిన చిరునామా కార్డు చింపేద్దామనుకుంటూనే ఎందుకో అంతలోనే మనసు మార్చుకుని సూట్ కేసులో పడేశాడు.

రాజమండ్రి స్టేషను వెళ్ళిపోతోంది - వెనక్కి... దిగగానే ఎంత ఆనందం కలిగించిందో... తరువాత అంత అశాంతిని మిగిల్చింది.

"ఏ నిముషానికి ఏమీ జరుగునో ఎవరూహించేదరూ.." బిచ్చగాడిపాట వినిపించి - అటు చూశాడు కపర్తి. బిచ్చగాడు కనిపించలేదు కానీ - ఆ మూల చోటులో బల్లమీద ఒక జంట. ఆమె చాలా బాగుంది. మల్లని జుప్పీకి తెచ్చేటంత అందంగా వుంది. ఆరోగ్యంతో మెరిసిపోతోంది. ఐశ్వర్యం కురిసిపోతూంది. లక్షణంగా వుంది.

లక్ష్మీదేవిలా వుంది. సకల సుఖాలతోనూ, సంతోషంగా, హాయిగా వుంటున్నట్లుంది. ఆమె పక్కన భర్త... ఆమె కన్నవిధాలా సరితూగుతున్నాడు. ఆ దంపతులిద్దరూ ఒకరికొకరు అన్నట్లు... మంచి దేముడు చేసిన అతి చక్కని జంటలా వున్నారు. తన మల్ల కూడా యిలా వుంటే...

ఎందుకుండదూ? వుండే వుంటుంది. ఇంకా ఆనందంగా హాయిగా వుండి వుంటుంది. ఉందా? - ప్రశ్న. ఏమో.. అంతలోనే సందేహం.

భగవంతుడా! నేను నిన్నింతవరకూ ఏమీ కోర లేదు. ఇప్పుడు ఒకే ఒక్క వరమడుగుతున్నాను. కాదనకు. మల్లని యాదగిరి కంటే కూడా చక్కని స్థితిలో ఆయురారోగ్య ఐశ్వర్య దాంపత్య సౌఖ్యాలలో - వుంచు. చేతులు జోడించాడు కపర్తి.

దడదడ... దడదడ... గుండెలదిరేలా చప్పడు. రైలు గోదావరి వంతెన మీద - కఠినంగానూ, కర్ణ కఠోరంగానూ శబ్దం చేస్తూ... పరుగు. ఎవరిదో కంఠం "గోదావరి..." నలుగురితో పాటూ తనూ చిల్లర డబ్బులు గోదావరిలోకి విసిరాడు. వ్యర్థమూ నిష్ప్రయోజనమూ అని తెలిసినా మనిషికి కొన్ని అలవాట్లు పోవు. మందిలో మనిషి.

గోదావరి వెనక్కి వెళ్ళిపోయింది. దానితోపాటే వంతెనా, శబ్దమూ. రైలు పరుగెడుతోంది. కపర్తి - సభ్యతాసంస్కారాలను కూడా విస్మరిస్తున్నాడు - ఆ మూల బెంచీ మీద కూర్చున్న జంటలోని ఆమెను వీలయినంతగా వీక్షించాలనే విశ్వప్రయత్నంలో ఎవరయినా ఏమయినా అనుకుంటారేమో అన్న ఆలోచన కాని అనుమానం కాని రావడమే లేదతనికి.

మల్ల ఇప్పుడు ఇలాగే... ఈమెలాగే వుంటుందా? రైలు కుదుపు. అదొక రకం మత్తు. కిటికీలోంచి - పాలాలూ అవీ వెనక్కి వెళ్ళుతున్నట్లు. అతని మనసు కూడా వెనక్కి... జ్ఞాపకాలలోకి...

కపర్తికి నవ్వొచ్చింది. తన ప్రయాణం - శారద (అనకాపల్లి) నుంచి కృష్ణ (విజయవాడ)కి. మధ్యలో గోదావరి (రాజమండ్రి). ఇప్పుడు మళ్ళీ వెనక్కి. రైలు ముందుకూ - జీవన ప్రయాణం వెనక్కి.

XXXX

అచ్యుతాపురానికి అనకాపల్లికి దూరమయితే పది పన్నెండు మైళ్లు కూడా వుండదు కానీ... అనకాపల్లి కాస్త పెద్దదీ, అచ్యుతాపురం చాలా చిన్నదీ. అచ్యుతాపురంలోనే గుమాస్తాగా చేసే వాడు కపర్తి. ఆదెమ్మ ఆ యింటి పనిమనిషి. సింహాచలం రిక్షాలాగే వాడు. కష్టానికి సుఖానికి అతనూ కపర్తి వద్దకువచ్చేవాడు.

ఆదెమ్మ, సింహాచలమూ యిద్దరికీద్దరే మంచితనంలోనూ నిజాయితీలోనూ. ఒక రోజు... ఆదెమ్మ



తోపాటు ఓ పిల్ల వొచ్చింది. పన్నెండో, పదమూడో వుంటుందేమో వయసు. జామిపండు రంగు. అటు సన్నమూ కాక యిటు లావూగానూ కాక ఏరా శిగా... బంగారు శలాకలా వున్న ఆ అమ్మాయి చిలకలా కులుకుతూ... సీతాకోక చిలుకలా ఉలుకుతూ... యింటి ముందున్న పూలతోటను చూడడమేమిటి తుర్రున పారిపోయింది మొక్కల మధ్యకు. ఆ పాప అతి చక్కనిది. చుక్కలా వుంది. పూలమొక్కల నడుమ పూబాలలాగే వుంది. చూడముచ్చటగా వున్న ఆ చిన్నారిని పలకరించి చూడాలనిపించింది కపర్తికి.

వృత్తికి గుమాస్తా ఐనా ఆ వృత్తికి సాహితీపీ యుడూ, సరసుడూ, రసీకుడూ, భావుకుడూ జన్మతః సౌందర్యాభిలాషీ సౌందర్యరాధకుడూ ఐన కపర్తికి ఆ పల్లెలో సాహిత్యమూ సరదాలే కాలక్షేపాలు. సుందరం శాశ్వతానంద మన్న కీట్యా అంటే అతనికభిమానం.

"పాపా!" పిలిచాడా అందాల బాలను. పూలలో పూవులా వున్న పసిదాన్ని.

"దాని పేరు - మల్లండి -" అంది ఆదెమ్మ అతని వెనుకనుంచి. అంతే. ఒక్క అంగలో అక్కడికి ఛంగున దూకి - "నా పేరు మల్లీ కాదు, బుల్లీ కాదు. మల్లీశ్వరి. అలా పిలిస్తేనే పలికేది-" అంది అతి రోషంగానూ అమిత బింకంగానూ.

ఆదెమ్మ ఏదో అనబోతే వారింది ... "మల్లీశ్వరి! నీ అంత చక్కగా వుంది నీ పేరు. మల్లీశ్వరి దేవీ! మీ అమ్మానాన్నలెవరు?" ఆమె చిలుక పలుకుల తీయదనం మరింత అనుభవిద్దామని ఆ ప్రశ్న వేశాను. చందమామ తల్లి దండ్రుల గురించెందుకూ?

"మా బొట్టేనండి" యాదమ్మ చెప్పింది విన యంగా.

"బొట్టు గిట్టు కట్టు తిట్టు బొబ్బట్టు - " మల్లీశ్వరి తల్లిని వెక్కిరించింది.

"మా పెంకిది బాబూ"

"మీ అమ్మాయే ఐతే యిన్నాళ్ళూ ఏమైంది? కనిపించలేదే?"

"వాళ్ళకి సంతులేక ఇల్లు సందడి లేదని పెద్దమ్మ దీనినుంచేసుకుంది బాబూ యిన్నాళ్ళూ తనింట. పిల్ల పెద్దదొతూందనీకా పెళ్ళి చెయ్యాలనీ తెచ్చే సుకున్నాం మొన్ననే. మీ యింట్లో పువ్వుల మొక్కలున్నాయని వినీ యివాళ పారొచ్చింది నాతో. పైకి నంగిలా ముంగిలా మెత్తగా కనిపిస్తది కాని మా చెడ్డ అల్లరండి. మనువాడవే అంటే

వద్దంటేది. నదుంకుంటానని మారాము చేస్తది. మహాకానిదై పోయింది బాబూ" పట్టం నీళ్ళంట బట్టాయో ఏటో కాని పెంకిదేపోనాది" నవ్వుతూనే చెప్పింది ఆదెమ్మ.

'ఇవటి నుంచీ పెళ్ళేమిటి? చిన్నపిల్ల. అలాటి ఆలోచనలు మాను ప్రస్తుతానికి -" అని మల్లీశ్వరి వేపు చూశాడు. అతన్నెంతో మెచ్చుకుంటున్నట్లుగా తన వక్షం పలికినందుకు కృతజ్ఞత చెబుతున్నట్లుగా - విశాలమూ గుండ్రమూ అయిన తన కళ్ళతో ఒక్కసారి కపర్దిని చూసి కనురెప్పలను చిత్రంగా అల్లలాడించింది మల్లీశ్వరి. ఆ అద్భుత భంగి మకు ముచ్చటపడుతూ... తల్లి వెనుక దాక్కున్న ఆమెను ముందుకు పిలిచి - "ఇంతకీ నీకు చదు వెందుకూ?" నరదాగా అడిగాడు ఏం చెబుతుందో విందామని.

"సినేమా పేర్లు చదవడానికీ... నా పేరు రాసుకోడానికీ..."

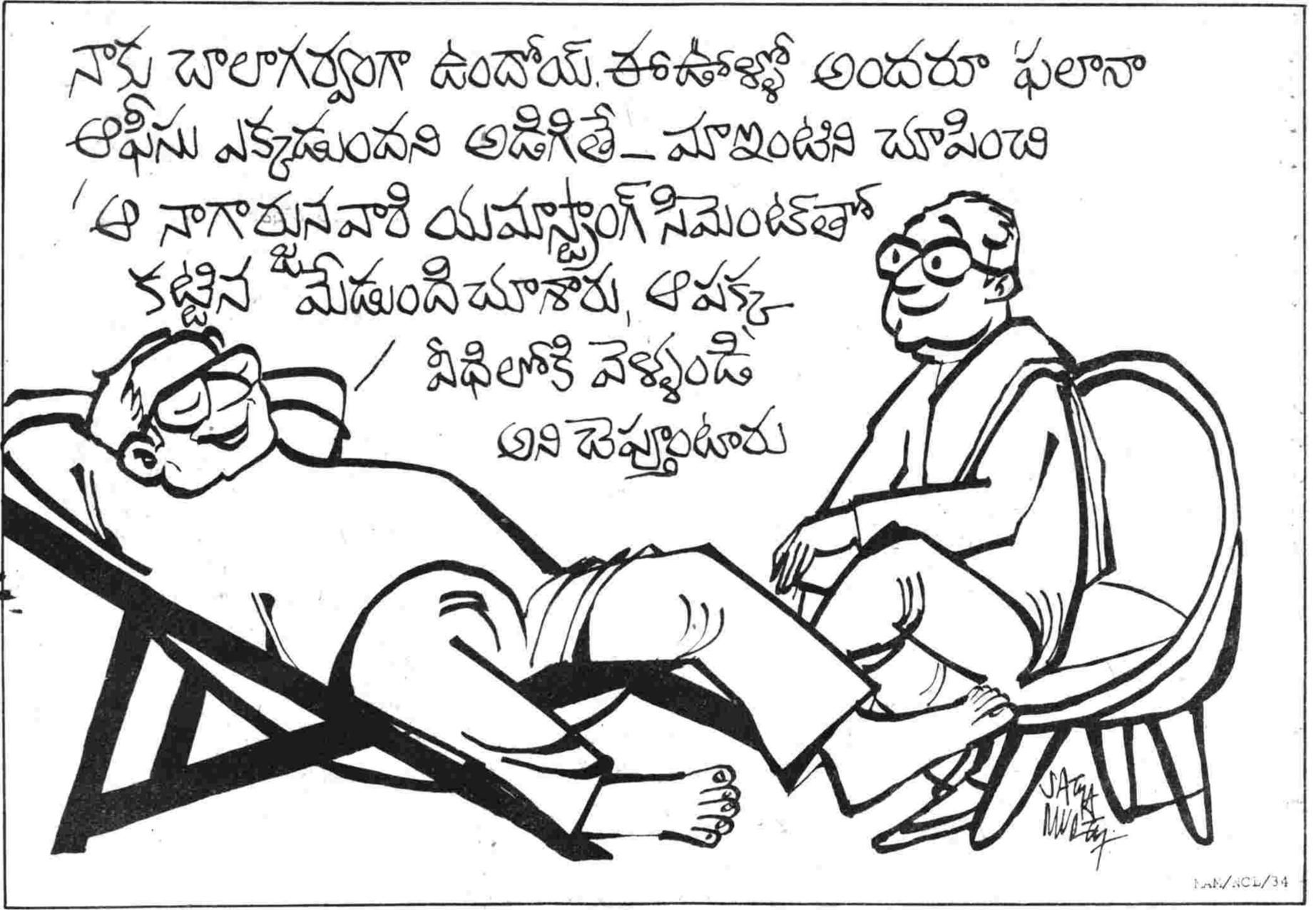
నవ్వుకుని - "అలాగే చెబుతాను. నువ్వు శ్రద్ధగా నేర్చుకుంటానంటే" అన్నాడు షరతు విధించబో తున్నట్లే. "ఓ!" అందామె కళ్లు చక్రాలా తివ్వతూ. అంతే.. మరునాటి నుంచీ మల్లీశ్వరి కపర్దికి శిష్యురాలూ... కాలక్షేపమూ ఐపోయింది. ఆ ఆ ఇ ఈ లూ.. ఆటపాటలూ... ఆలోచనలూ అన్నీ నేర్పసాగాడు. ఐదేళ్లలో ఆమె చాలానాటిలో

ఆరిందా ఐపోయింది. మనిషి అజంతా శిల్పంలా రూపొందింది. విగ్రహమే కాకుండా మెదదూ వ్యక్తిత్వమూ కూడా పెంచుకుంది. చాలావిధాలా వ్యక్తి అయింది. అప్పుడు ఒకనాడు... లబోదిబో మంటూ వచ్చారు ఆదెమ్మా... సింహాచలమూ. "కపర్ది బాబూ! ఎంత జెప్పినా మల్లి యాదగిరిని పెళ్ళాడననేస్తూంది. ఇంకా బలవంతం చేస్తే నుయ్యో గొయ్యో చూసుకుంటానని బెదిరిస్తూంది. సిన్ద్రపట్టుంచీ అనుకుంటున్న మేనరికం. కాదని బయటకెడితే బంధువులు గడ్డెడతారు. ఏనాడో చేసేవలసింది మనువు. పిల్లది అప్పడే కాదంటూంది కదాని ఆలుసిస్తే... ముద్దుచేస్తే... సూడండి బాబూ ఎలా తయారయినాదో.." గొల్లన ఏడి చాడు సింహాచలం. ఆదెమ్మ శ్రుతి కలిపింది.

తన చింతను బయటపెట్టుకుంటూ వంతపాడింది ఏడుపు గొంతుతో. మల్లితో మాట్లాడతానని వాళ్లని పంపించేశాడు. గంట తిరగలేదు. యాదగి రొచ్చాడు. సిగ్గులేకుండా తన పరిస్థితి చెప్తున్నాడు. "అది పుట్టినప్పటి కాణ్ణుంచి నా పెళ్ళామూ, నేను దాని పెనిమిటివీ సారూ... మనువు కాలేదనే కాని నా మనసునిండా మల్లే. అది నాకు దక్కకపోతే నేను బతకలేను బాబూ... దాన్ని పెళ్ళాడకపోతే నా ప్రాణం నిలవదు సారూ... నరూ, తమరి మాటంటే దానికి యేదవాక్కట. తమరి మాట

కాదనడట. అంతగురిట... సారూ! నన్ను తాలి కట్టనిమ్మని తనకి చెప్పాపించండి సారూ... మల్లిని నా దాన్ని చేసి నా బతుకు నిలిపి నన్నద్దొప్పవం తుణ్ణి చెయ్యండి సారూ.. అని భోరున ఏడ్చాడు కాళ్లు పట్టుకున్నంత పనిచేసి.

కాని... యాదగిరి తరపున ఒక్క అనుకూల మయిన మాట చెప్పడానికేనా నోరు పెగలలేదు కపర్దికి. ఎలా పెగులుతుంది? మల్లీశ్వరి - బంగారు రంగు. యాదగిరిది బొగ్గు రంగు. మల్లీ శ్వరికి కొంచెమయినా చదువు సంధ్యలున్నాయి. యాదగిరికి పాట్లు చించితే అక్షరమ్ముక్క లేదు. ఆమె ఎప్పుడూ కడిగిన ముత్యంలా వుంటుంది. అతనేమో నూనె మరకలూ, మసి మచ్చల గుడ్డ లతో మురికిగా వుంటాడు. ముఖ్యంగా మల్లీశ్వరికి యాదగిరింటే ఏ మాత్రమూ యిష్టంలేదు. మామ మంచివాడేకాని నేను మనువాడేందుకు కాదు అనేసింది. ఆమె నిర్ణయం కపర్దికెంతో ఆనందం కలిగించింది అంతరంగంలో. తన వద్దకు వచ్చే వరకూ మల్లి మామూలు బంగారు ముద్ద. ఆ ముద్ద బంగారాన్ని మేలిమి బంగారు నగగా మార్చాడు తను అన్నీ నేర్చి. జాణనూ నెరజాణనూ చేశాడు మాటామంతి నేర్చి. ఆమె మీద ఎన్నెన్నో ఆశలు పెంచుకున్నాడు. కలలు కన్నాడు. భవి ష్యత్తు చిత్రించుకుంటూ వచ్చాడు. తన మల్లీశ్వరి



ఏదేదో ఐపోవాలని కలలు కంటున్నాడు - ఆమెతో ఏర్పడిన ఐదారేళ్ల గాఢానుబంధానికీ.

ఊరిలో అపవాదాచ్చింది - కపర్దిని చూసుకునే మల్లి వెళ్ళిపోవడం లేదని. ఆ అపవాదు కపర్ది వరకూ రాకుండానే - ఒక సాయంత్రం మల్లిశ్వరి వచ్చి... "అర్జంటుగా ఐదు వేలు కావాలంది. తన వద్ద లేకపోతే అప్పచేసి మరీ యిచ్చాడు - అప్పటి

కప్పుడు. తెల్లవారేసరికి - మల్లిశ్వరి కనిపించలేదు. కపర్దికి ఒక చీటీ మాత్రం అందింది.

'మనసు లేని మనువు మనుషులకి మహాశిక్ష అని - మేనరికం పిచ్చిలో ములిగిన మావాళ్లెన్నటికీ గ్రహించలేరు. మీ మీద నింద పడకుండా పుండేందుకు నేను ఊరు విడచి వెళ్ళిపోతున్నానింకేమీ తోచక. నా జీవితాన్నీ భవిష్యత్తునీ నేనే వెదుక్కుండుకు విశాల ప్రపంచంలోకి వెళ్తున్నాను. నాకీ రెక్కలూ, ఆలోచనలూ కలిగించిన మీ కెప్పటికీ కృతజ్ఞురాలినే..." కపర్ది మహదానందపడ్డాడు. మల్లిశ్వరి యాదగిరి బారి నుండి తప్పించుకుని - తనకు తానుగా మంచి జీవితాన్నీ మనసున్న మనువునీ వెతుక్కుంటూ సాహసంతో ప్రపంచంలో కడుగువేసినందు కెంతో సంతోషించడు. ఆమె ప్రవర్తన ఆదర్శంగా భావించాడు. అభినందించాడు. మల్లిశ్వరినలాటి వ్యక్తిత్వం కలదానిగా తయారు చేసినందుకు మనసులో గర్వపడ్డాడు - ఆమె తల్లిదండ్రులు ఏడుస్తూంటే ఓదార్పు నటించినా. మల్లిశ్వరి వెళ్ళిపోయిన కొద్ది కాలానికే యాదగిరి సైకిలు దుకాణం ఎత్తేసి ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. ఆమె తల్లిదండ్రులు కూడా పల్లెలో పరువు పోయిందని కాబోలు ఫికరు లేకుండా పోయారు. కపర్ది మాత్రం ఏమీ భావపడలేదు. దాంపత్యానికి జీవమూ, ప్రాణమూ అనుకూలత. మంచి మనువు కుదర్చడమెంత ఘనకార్యమో మనసు లేని మనువుని తప్పించడమూ అంత గొప్ప పనే అర్థంచేసుకోగలిగితే. మల్లిశ్వరి తీసుకున్న నిర్ణయం వెనుక తన ప్రాతా వుంది. అదే తనకు గర్వకారణం. జీవితంలో ఓ మంచి పని చేశానన్న తృప్తి. మల్లిశ్వరి సాహసానికి మంచి ఫలం లభించాలి. ఆమె చక్కని జీవితాన్ని తనుకళ్లారా చూడగలిగితే - జీవితమే సఫలమూ, ధన్యమూ. కాని... ఎక్కడుంది మల్లిశ్వరి? ఎలా వుంది?

రైలాగింది. ఎవరో అరిచారానందంగా... "బెజవాడ"

కపర్దికి మాత్రం "కృష్ణా నది" అన్నట్లే వినిపించింది. దిగడానికి తొందరపడిపోయాడు. రాజమండ్రి వరకూ సరదాగానే సాగింది కానీ యాదగిరి కనపడి గతం గుర్తుతేవడంతో అక్కడి నుంచి ప్రయాణం అశాంతి అలసటా ఐపోయింది. విసుగొచ్చేసింది. రైలా ఆలస్యంచేసి తనని బాధించింది. విజయవాడ చేరేసరికి చీకటి పడిపోయింది.

స్టేషను బయటకు రావడమేమిటి, ఆరాటపు వెళ్ళికొడుకు పేరంటాలి మెడలో వున్నట్టేకాడ న్నట్లు ఎదురుగా వున్న బసలో దూరిపోయాడు. చచ్చిపోతే స్నానంతో ప్రయాణవుచి కాకును వొదుల్చుకుని... ఓ కన్న కాఫీ తాగి... కొంతసేపు మంచం మీద వాలితే తప్ప మల్లి మనిషి కాలేదనిపించింది.

"ఏం కావాలో చెప్పండి సార్... మీరు స్నానం చేసాచ్చేసరికి రెడీగా వుంచుతాను" అన్నాడు కుర్రాడు పెట్టును గదిలో అమర్చుతూ.

"కాఫీ... స్నాంగ్గా... వేడిగా... చక్కెర తక్కువ."

వినరాని మాట విన్నట్లే మాశాడు కుర్రాడు "ఇప్పుడు కాఫీయా! వొద్దు సార్... ఆరోగ్యం పాడు. ఇదసలు కాఫీ వేళ కానే కాదు."

"మరేవేళ?"

"మందు వేళ సార్... మీరు భలేవారు సార్... తెలిసి నా చేత చెప్పిస్తున్నారు" - నవ్వి "మందంటే విస్కీ, బ్రందీలని కూడా నా నోటే అనిపిస్తారేమో..."

"నేనలాటివి తాగను-" - "ఎవ్వడూ తాగలేదు..."

"ఇంతవరకూ ఒక్కసారి తాగకపోతే యిప్పుడు కచ్చితంగా తాగాలి సార్. జీవితంలో దేనినీ ఒక్కసారయినా చూడకుండా వదిలికూడదు సార్. మందంటే ఆషామాషీ కాస్పార్. ఒక్కసారి తాగారో వన్స్మోరే. మరి వదలలు. భలేగా వుంటుంది సార్ మందుకొడితే... మీలాటి గొప్పవారి కోసం కాకపోతే మరెవరి కోసం సార్ మందు?"

పట్టుమని పదహారేళ్లు కూడా వుండని కుర్రాడి నోటి - జీవితం... అనుభవం లాటి పెద్ద పదాలు. బతుకు తాపత్రయం ఏదయినా నేర్చుతుందేమో మనిషికి! తనకి మిగిలే కొంచెం కమిషన్ డబ్బుల కోసం తన చేత మందు తాగించాలని... ఎంత శ్రమపడుతున్నాడు!

"నువ్వు తాగావా అంత యిదిగా చెబుతున్నావ్?"

"నేనింకా కుర్రాణ్ణి కద సార్? ఈ గదిలో - తాగిన వాళ్ల నెంత మందినో చూశాన్నార. మందుకొట్టారో మీ అలసటంతా మటుమాయం. హాయిగా, సుఖంగా వుంటుంది. మీ సుఖం కోరే చెబుతున్నాను సార్. నాకు తెలుస్తోందే... మీరు చాలా మంచివారు. మీ ముఖం చూస్తేనే తెలిసిపోతుంది. తెచ్చేస్తాను సార్... ఎలాగూ వందిచ్చారుగా... చాలాసార్..." జడివానలా మాటల వరం.

"మందు మాట దేముడెరుగు కానీ అర్జంటుగా కాఫీ..." అనేశాడు కపర్ది కుర్రాడు మరి మొహమాట పెట్టేస్తూంటేకాదనలేకా వాడిని నిరోధించలేకా. పిల్లవాడినేం కసురుకోగలడూ? అందులోనూ అలా గవ్వలగుత్తిలా గలగల వాగేస్తూంటే.

కృష్ణ నీరేమో చల్లగా సుఖంగా వుంది స్నానం

చేస్తూంటే... ప్రాణం లేచివచ్చింది. రేపు వీలుచేసుకుని కృష్ణలో ఓ ములుగు ములగాలి. కనకదుర్గని దర్శించుకోవాలి. తన ఛాదస్తానికి విసుక్కోడు కద ప్రసాదు? అంతగా ఐతే తనొక్కడే వెళ్తాడు వదిలి వదిలి. ఐనా వాడెందుకు కాదంటాడూ? తనంటే వాడికెంతో అభిమానం. అర్థంచేసుకోగలడు.

స్నానం చేసి వచ్చేసరికి వేడి వేడి కాఫీ... కప్లో. చాలా బాగుంది, స్నాంగ్గా. కాఫీ ధ్యాసలో పడి కపర్ది కుర్రాడిని పట్టించుకోనే లేదు. వాడేం చేస్తున్నదీ చూడనే లేదు కాఫీ పారవశ్యంలో. మేజాబల్ల మీద గాజు గ్లాసులో మందు పోసి... మంచు ముక్కలువేసి... సోడా పోసి... పక్కన పళ్ళంతో జీడిపలుకులు పెట్టి... సిద్ధంగా అమర్చాడన్నీ.

"రాత్రికి మిలట్రీ భోజనమే... అంటే - మాంసంభోజనమే కదా సార్?" పైకి వినయంగా అడుగుతున్నట్లే కనపడినా వాడి మాటలలో నిజానికి నిర్ణయమే. "మందు కొట్టాక మాంసమే మంచిది సార్..."

"నువ్వు కాస్తేవు అవతలకి వెళ్లి పనులు చూసుకోరాదూ?"

"మీ సేవల కంటే నాకు పనేముంటాయి సార్? మీ ఆనందమే మా భాగ్యం.. సరే. ఓ గంటలో భోజనం పట్టుకొస్తాను-" వరమిచ్చి వెళ్ళాడు.

కపర్ది - గ్లాసులోని మందుని పారబోసి వచ్చి



**జీవిత గమనం కోసం..**  
 నావికుడు లేకుండా నడిచే-  
 కాగితం పడవకైనా,  
 నీరంటూ ఉండాలి!  
 పేరెంటు లేకుండా పెరిగిన-  
 అనాధకైనా-  
 'పేరంటూ' ఒకటుండాలి

-జ్యోత్సు

మంచం మీద వాలిపోయాడు. కిటికీలోంచి చల్లని గాలి... క్షణం మీద నుంచేమో. వీటిగాలిలాగే వుంది. ప్రాణం తెరిపిన పడుతోంది - ప్రయాణం విసుగు విరుగుతోంది. ఆ పరవశంలో ఎంతసేపు గడిచిందో... కుర్రాడు వచ్చేశాడు భోజనంతో. బల్ల శుభ్రం చేసి... క్యారియర్ విప్పి... అన్నీ అమర్చాడు పొందికగా.

"రండి సార్... వేడివేడిగా తింటేనే వంటికి మంచిది. అందులోనూ హోటల్ భోజనం కూడాను" వాడి ఆతిథ్యానికి మురిసిపోతూ - "నీ పేరేమిటోయ్?" అడిగాడు.

"దుర్గారావండ్రి" "నువ్వు నాతో తిను. ఈ భోజనం... యింత భోజనం నా వొక్కడికే ఎందుకూ?"

"మీరు భోంచేయ్యండి సార్! మిగిలితే తింటాను."

"మిగిలక? నేనేం బకాసురుణ్ణా? రా... ఒక్కసారే యిద్దరమూ తిందాం... లేకపోతే నేనూ తినను. కలసి తింటే కలదు సరదా..."

"మీరు నన్ను మరీ మొహమాట పెట్టేస్తున్నారు. సరే... కానివ్వండి" అంటూ కపర్తికి, తనకీ కూడా వొడ్డించాడు. భోజనం చేస్తూ -

"అమ్మగారిని కూడా తీసుకురావలసింది సార్ తమతో..." అన్నాడు మెల్లగా.

"ఉంటే అలాగే తీసుకువచ్చును. కాని... లేదు..."

పదేళ్ల కిందటే..." ఆయన గొంతులో విషాదం. "అయ్యో! సారీ సార్... క్షమించండి సార్... తెలియక మీ మనసు నొప్పించాను. మన్నించండి సార్. .. అన్నట్లు మందు బాగుందా?"

అతగాడిని నొప్పించడమెందుకని... "ఆ మందు నేమందును? అమితానందమే..." నవ్వాడు.

కపర్తికి పెరుగు వేస్తూ "పదేళ్ల నుంచీ ఆడవాళ్లు లేకపోతే అతి కష్టమే" తాగ సానుభూతి నింపాడు దుర్గారావ్ తన కంఠంలో.

"కష్టమయినా నష్టమయినా చేయగలిగిందే ముంది? మానవ మాత్రులం" నిట్టూర్చు.

"మానవులు తలచుకుంటే చేయలేని దేముంది? డబ్బుండాలేకాని ఎలాటి కష్టాలకైనా సుఖాలుంది తీరతాయి.

వెయ్యి కడుక్కుని వచ్చిన కపర్తికి తువ్వాలం దించి... "పదేళ్ల నుంచి దూరమై మరచిపోయిన ఆ సుఖాన్ని... ఆడ సుఖాన్ని ఈ రాత్రి మీరు మళ్లీ పొందగలరు..." అన్నాడు కొంచెం జంకుతూనే.

"ఏమిటి నీ ఉద్దేశం?" విజంగానే అర్థంకాలేదు కపర్తికి.

"అదే సార్... అమ్మాయి... ఆడ హాయి..."

కపర్తి కళ్లెరజేశాడు - "చనువిస్తే నెత్తికెక్కి నాట్యం చేస్తున్నావే! అవ్వతో వసంతమా! నాతో పరిహాసమా?"

"హావ్! మీరు అవ్వేమిటి సార్? మీ



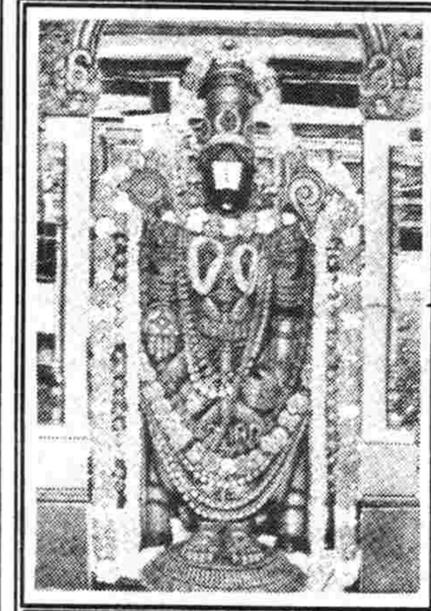
వయసు - నలభయ్యేనా? నలభైలో మగవాడికి మళ్లీ యవ్వనం.. ." - "అమ్మాయింటే అమ్మాయికాదు. బంగారు బొమ్మాయే"

"నీ భాషా చమత్కారాన్ని మెచ్చాను కానీ నా వయసేబై ఎనిమిది..."

"విజంగా? నమ్మలేకపోతున్నాను సర్... నన్నూ టలు పట్టించడంలేదు కద అబద్ధమాడి? మీ వంటి బిగువూ అదీ... నలభయ్యేళ్ల వాళ్ళలాగే కనిపిస్తున్నారే. తల పండలేదు..."

"కనిపించినా మానినా నా వయసు మాత్రం యాబై ఎనిమిదే. నువ్వు నమ్ము... మాను..."

"ఏబై ఎనిమిదే ఐనా డబ్బుగల మగాళ్ళకదో పెద్ద వయసేమీ కాదులెండి. మీ కంటే చాలా ముసిలివాళ్లే ఈ గదికి రాత్రులు రమణులని రప్పించుకుంటూంటారు. ఒక్క రాత్రి చూడండి. మందిచ్చే ఆనందం కంటే కూడా పసందయిన పొందు విందే. పదకొండుకి మీ గది తలుపు చప్పడవుతుంది. తెరచి చూడండి" కపర్తి ఏదో



# కోరినంత వరముల నిచ్చే కోదండ రాయడువాడు



పత్రికారంగం, పౌర సంబంధాల విభాగంలో విశిష్ట ప్రఖ్యాతి గాంచిన వ్యక్తులచే అందించబడుతున్న సేవా సంస్థ మా తిరుపతి కార్యాలయం:  
**SRINIVAS AWAAS GRIHA**  
 Opp: Town Club, TIRUPATHI

మధ్యతరగతి భక్తులు ఏ మాత్రం ఇబ్బంది కలుగకుండా శేషశైల వాసుని దర్శించి, తరించాలని ఆకాంక్షతో ప్రారంభించబడుతున్న సంస్థ



## సభ్యత్వం పొందిన రోజు నుండి 20 సం. ఎప్పడైనా మా సేవ పొందవచ్చు

- ★ బెడ్ రూం + వంటగది
- ★ రైల్వేస్టేషన్ లేదా బస్సు స్టాండ్ నుండి 5 నిమిషాల ప్రయాణం
- ★ హార్షిక స్వాగతం
- ★ కొండ మీదకు రవాణా
- ★ కళ్యాణ టిక్కెట్టు ఏర్పాటు
- ★ హనీమూన్ దంపతులకు ప్రత్యేక ఏర్పాటు
- ★ అతి తక్కువ ఖర్చుతో ఎక్కువ సుఖం

వివరాలకు: **SRINIVAS AWAAS GRIHA**  
 Parijat Complex, Fraser Road, Patna-800 001  
 (పూర్తి వివరాలకు దీపావళి దినపత్రిక చూడండి)



చెప్పబోతున్నా వినిపించుకోకుండా క్యారియరూ, ఆకులూ అవీ పట్టుకుని గబగబ వెళ్ళిపోయాడు దుర్గారావు.

కపర్తి యిరుకున పడ్డాడు. అరవయ్యో యేట అగ్గి గండమన్నట్లు... మూడేళ్ళు సాముచేసి ముసలిదాన్ని కొట్టాడన్నట్లు... యిప్పుడు తనకి వ్యభిచారమా! ఇంత చవకబారు బస అని తెలియక దిగాడిక్కడ... ఇవ్వడేం చెయ్యడం?

వాచీ చూశాడు. ఎనిమిది మాత్రమే అయింది. బట్టలు వేసుకుని భద్రత కోసం డబ్బు సంచీ జేబులో పెట్టుకుని గదికి తాళం వేసి బయలుదేరాడు.

గదుల వరుసలు... ఒక్కొక్కటి దాటుకునే ఖాంట్ -

“ఇనాళ యింకెవరూ లేరక్కా... నేనేమో ఆయనకి మాటిచ్చేశాను. నా కోసమయినా నీ మననూ, పద్దతి మార్చుకో నీలక్కా. ఐనా వొంటినిండా అందమూ, సాగనూ పెట్టుకుని నీ కెండుక్కా కుక్కబతుకు? ఎందుకు బతకాలి చాలీచాలని బతుకు? ఎందుకు కష్టపడాలి? ఆలోచించక్కా... నీకా డబ్బు... నాకా కమిషను... ఇద్దరికీ లాభమే. ముసిలాడు కదా ఎక్కువే యిస్తాడు. బాగా వున్నవాడిలా కూడా వున్నాడు. మనిషి మెత్తని వాడూ, మంచివాడూ, మొహమాటస్తుడూ. మందు కొట్టించడనికే నాకు తల ప్రాణం తోక కొచ్చిందంటే నమ్ము... వంటలు చేసి ఏం బతుకుతావ్? ఈ ప్రపంచంకో డబ్బే తప్ప మరే నీతి లేదు నీలక్కా. అంతావురంలో వుండవలసిన దానివి. ఆలోచించకుండా అన్యాయంగా అగచాట్లు పడుతున్నావు.”

“నువ్వు నాకు బతుకు గురించి పాతాలు చెబుతున్నావా తమ్ముడూ... జీవితంలో డక్కా మొక్కీలు తిన్నదాన్నీ, దగాపడినదాన్నీ, చావలేక బతుకుతున్నదాన్నీ. తమ్ముడూ! మరచిపోకు, నేను నీ కంటి పెద్ద దాన్ని...” నవ్విందామె.

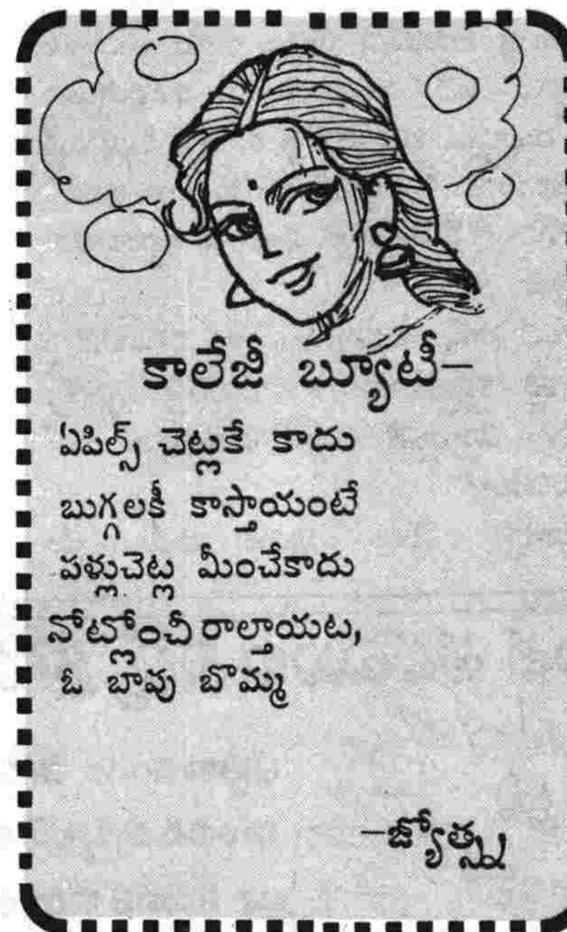
ఆ కంతం... నివ్వెరపోయాడు కపర్తి. నిర్ణాంత పోయాడు. ఒక పక్క కుతూహలం... మరోపక్క నిపరీతమయిన భయం... తన ఊహ నిజమో కాదో నిర్ధారించుకోవాలని - నిజం కాకూడదని వెయ్యిదేముళ్లకి మొక్కుకుంటూనే - గదిలోకి తొంగి చూశాడు. ఆమె ముఖం... గదిలోని దీప కాంతిలో... నిస్తస్వంగా... సందేహం మిగల్చకుండా...

గుండె అగినంత వనయింది కపర్తికి. ఊపిరాడ

నివ్వనంత ఉద్యేగం. ఉద్రేకం... జీవితంలో చిత్తుగా ఓడిపోయిన భావం... బాధ... భయం... సిగ్గు... కసి... ఇక అక్కడ క్షణమయినా నిలబడలేక తన గదిలోకి వచ్చి పడ్డాడు నిలువునా వొణికిపోతూ.

రాత్రి తన గదిలోకి రాబోయేది ఈమె అన్న మాట! బాధగా కళ్లు మూసుకున్నాడు. దిగ్భ్రాంతి...

విభ్రాంతి. తొలిసారిగా అతనికి దేముడి మీద కోప మొచ్చింది. మానవ జీవితం ఎంత నాటకమయినా యింత ఎంతగానూ, విషాదంగానూ ముగించాలా రచయిత విధాతా? ఎందుకీంత కాలిన్యం నీకు నువ్వు సృష్టించిన మనుషుల మీద? వారి కన్నీళ్లతో ఏం బాముకుంటావు నువ్వు? దారం తెగిన ప్రతి



గాలిపటమూ ముళ్ల కంపకే చిక్కుకుని చిరిగిపోవాలా? మంచి గంధపు చెట్టు ఆశ్రయమెందుకు లభించకూడదూ కొన్నిటికయినా? అసలు... తన జీవితమూ, సుఖమూ వెదుక్కోబోవడం దారాన్నీ ఆదారాన్నీ తెంపుకోవడం ఎందుకవుతుంది? అంతే అయితే... అదే నిజమయితే... మల్లీశ్వరి జీవితం యిలా భగ్నమూ పాదూ కావడానికి తన బాధ్యత కూడా తక్కువేమీ కాదు. ఆమె బతుక్కి తగిలిన రాళ్లలో తనవీ వున్నాయేమో. ఉహూ... వీలేదు. అలా జరగకూడదు. తాను నీరు పోసి పెంచిన మొక్క వూలతో కలకలలాదాలి కాని చీడపట్టి నశించకూడదు. మల్లీశ్వరి సుఖపడాలి. అందుకు తానేమయినా చేస్తాడు. చెయ్యాలి. చేసి తీరాలి. తన జీవితానికున్న అనేక అర్థాలలోనూ సరమార్థాలలోనూ ఆమె ఒకటి. కాని... తాను పాలనుకుని పోసినవామెపాలట విషాలైనట్లుంది. కపర్తి ఉద్రేకంగా లేచాడు. పెద్ద మొత్తంలో డబ్బు జేబులో పెట్టుకుని - ఆవేశంగా తొందరగా బయటకు బయలుదేరాడు. ఆటోని పిలిచాడు.

పదకొండుకి యిక పావుగంటే వుంది. హోటలు గదులలో చాలా వరకూ నిశ్శబ్దంగా వున్నాయి కానీ ఆరో నంబరు గదిలో మాత్రం దీపం వెలుగుతోంది. వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకుంటున్నారు.

“నీలక్కా! ఆయన నీ కోసం ఎదురు చూస్తూ మేలుకు కూర్చున్నాడు. ముసిలాడికి దసరా సరదా...” నవ్వుతూ ... “నీ కోసం ఆయన ఎన్ని కొన్నాడో తెలుసా? వువ్వులు, పళ్ళు, కొత్త బట్టలు... బహుశా బంగారు నగలు... చూడబోతే పెళ్ళి సామానుల్లా వున్నాయి” అన్నాడు దుర్గారావ్ నీలక్కని ఊరిస్తున్నట్లే. పెళ్ళీ... శోభనమో...”

“నీ మొహం! పెళ్ళేమిటి? ఎవరికి?”

“ఆయనకేనేమో... ఏం? .. మగాడు... భార్య లేదు. డబ్బుంది. ఎంత వయసయితే ఏం? ఈ రోజుల్లో ఏంజరిగితే విడ్డూరమని?” - “ఆయన వయసు అరవైకి రెండు తక్కువేగా?”

ఒక్కసారామె ముఖం మారిపోయింది. కోపంగా... అసహ్యంగా ఐపోయింది. హతాత్తుగా లేచి నిలుచుని - “పన్నెండు కదూ ఆ మహానుభావుడు దిగినది?” అడిగింది వెళ్ళబోతున్నట్లు.

“వెళ్తున్నావా నీలక్కా! వెరిగుడ్... ఇవ్వటికేనా నీ మనసు మారిందే చాలు. ఇక మన బతుకులు బంగారమే. ఈ మలుపు ఏ మంచికో...”

విసురుగా తలుపు తట్టినదామె. గదిలో పెద్ద దీపం వేసి తలుపు తెరిచాడు కపర్తి.

అతన్ని చూసి “మీరా!” అంటూ నిశ్చేష్ట ఐపోయిందామె.

“నేనే మల్లీశ్వరి”

ఆమెకు కరచరణాలాడడంలేదు. నోరు పెగలడం లేదు. ఒక్కసారి ఖోరున ఏడిచేసింది.

రాత్రి యథావిధిగా నడుస్తోంది. కాలం - గడుస్తోంది.

XXX

తెలతెలవారుతోంది. ఐనా విజయవాడ జంక్షన్ కోలాహలంగానే వుంది. ఏదో రైలు రావడాన. ఎక్కేవారు, ఎక్కించడానికొచ్చేవారు... దిగేవారూ దింపుకుండుకు వచ్చేవారూ... జనం... జనం...

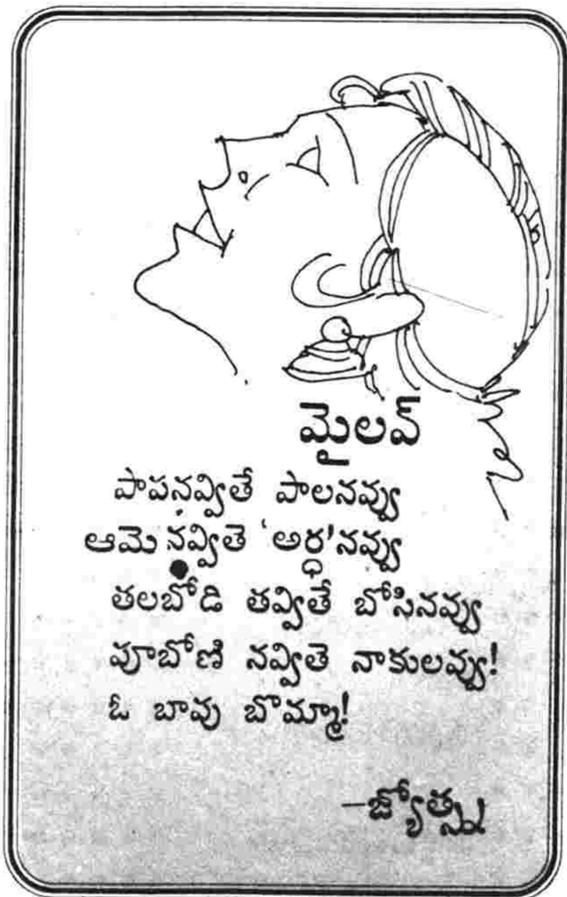
“ప్రసాద్!” కపర్తి కంతం నిండా అభిమానమూ, ఆపేక్షా, ఆప్యాయతా.

“నాన్నగారూ!”... “నా కోసం శ్రమపడి వచ్చారా” అంటూ అతనాయనని కౌగిలించుకున్నాడు.

“శ్రమేముంది! సంతోషమే తప్ప ఆ... బాగున్నావా?”

“ఓ! మీ ఆశీర్వచనం వల్ల హాయిగా వుంటున్నాను. బసకి పోదామా?”

“అంతకంటే ముందు... నీ కభ్యంతరం లేక పోతే... మరో చోటుకీ...” వెళ్దామా అన్నట్లు చూశాడు కపర్తి.



పాపనవ్వుతే పాలనవ్వు  
ఆమె నవ్వుతే 'అర్ధ'నవ్వు  
తలబోడి తవ్వుతే బోసినవ్వు  
వూబోణి నవ్వుతే నాకులవ్వు!  
ఓ బావు బొమ్మా!

-జ్యోత్స్న

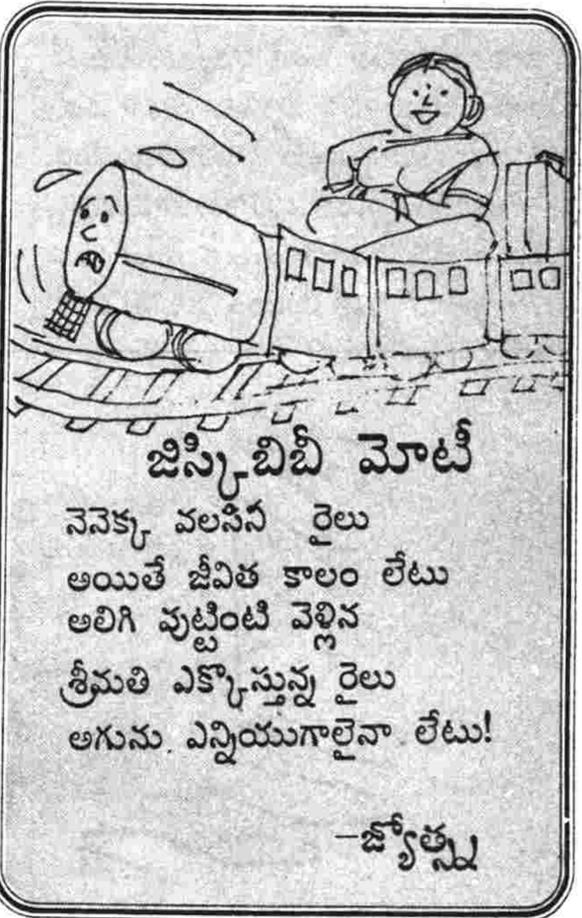
ప్రసాద్ ఆటోని పిలిచాడు.  
ఆటో వరుగెడుతుంటే కపర్తి మనసూ పరిపరి విధాల పోతుంది. తాను చేసిన తప్పని తన కొడుకు క్షమిస్తాడా? జరిగింది విని... ఏమంటాడో? ఏం చేస్తాడో. అసలు... తను... వాడికి... సిగ్గు విడిచి చెప్పగలడా?  
ఇద్దరూ క్షణంలో స్నానం చేసి ... వొడ్డున యిసుకలో కూర్చున్నారు. శీతాకాలపు ఎండ వెచ్చగా వుంది.  
“ప్రసాద్! వీతో మాట్లాడాలి. కొంచెం ఎక్కువే మాట్లాడాలి” సహనంగా వినగలవా అన్నట్లు చూశాడు.  
“మీ మాటలు వినడం నాకు చాలా యిష్టం నాన్నగారూ. అలాటి అవకాశాలే ఆరుదు...”  
“ఔను. చిన్నప్పటి నుంచీ నువ్వు హాస్టళ్లలో వుండి చదువుకోవడం... చదువ గానే ఉద్యోగం రావడం... మహానగరాలకే నీ నివాసం పరిమితం కావడం... అలాటి కారణాలుగా ప్రసాద్! నేను నిన్ను చూసి గర్వపడుతుంటాను. ఎంతో సంతోషిస్తుంటాను. ఎందుకంటే... నువ్వు బాగా చదువుకుని ప్రయోజకుడివి కావడమే కాదు, సరయిన వ్యక్తిగా కూడా రూపొందావని”  
“మీ ఆశీర్వాచనం నాన్నగారూ”  
“నా అదృష్టం బాబూ అది. ఈ రోజు లలో నీలాటి కొడుకు ఎంత వుణ్యం చేసుకున్న తండ్రికో...”  
“చిన్నవాళ్ళను పెద్దవాళ్ళు పొగడకూడదంటారుగా నాన్నగారూ...” నవ్వాడు ప్రసాద్.  
“ఓనాను... ప్రసాద్!... మనం ఒకరి కొకరం దగ్గరగా గడిపిన కాలం తక్కువ. మన అభిమానాలకూ, అంతఃకరణాలకూ ఉత్తరాలే వారధులు

అవుతూ వొస్తున్నాయి. అందుచేత నా జీవితం గురించి నీకు బాగా తెలిసే ఆస్కారం తక్కువ. నా జీవితం బాగానే గడుస్తూ వచ్చింది - రెండు అపశ్రుతులు మినహా-”  
“మొదటిది అమ్మ మరణం -” - “రెండవది?”  
“చెబుతాను... అంతకు ముందు మరొకటి చెప్పాలి. నేనొకసారి అవ్వు చేశాను. తీర్చకపోవడంతో అది వడ్డీతో అంతింత్తై వటుడింత్తై అన్నట్లు పెరిగిపోయింది-” - “ఐతే ఏం? నేను చేసిన అవ్వు నువ్వు తీర్చావు...”  
“అది నా బాధ్యత...”  
“నిజానికి కాదు. సరేలే... నేను చేసిన అవ్వు నేనడగకనే తీర్చావు. ఇవ్వుడు... నేను... నిన్ను... నోరు తెరచి అడుగుతున్నాను. అర్థిస్తున్నాను” కపర్తిలో వొణుకు.. కంఠంలో గాఢదికం.  
“నాన్నగారూ!” కంగారుగా చూశాడు ప్రసాద్ తండ్రి వేపు.  
“నా కేమీ కాలేదు... ప్రసాద్! నేను చేసిన అవ్వు తీర్చినట్లే నేను చేసిన తప్ప కూడా దిద్దితే...”  
“నాన్నగారూ! మీరు తప్ప చెయ్యడమా!” నమ్మలేనట్లే చూశాడు.  
“నేనూ మనిషినే కదా?”  
“అభ్యంతరం లేకపోతే... చెప్పదగినదయితే... చెప్పండి...”  
“మల్లీశ్వరి కప్పడు పన్నెండు పదమూడేళ్లు. మట్టిలో మాణిక్యం. బంగారం ముద్ద. ముడి వజ్రం. సానపడితే ప్రకాశిస్తుందనిపించింది. చదువు సంధ్యలతోపాటు నా సిద్ధాంతాలూ నేర్పాను. ఆమె నా కొక విధమయిన ఆలంబనగా దొరికింది. నా కలలనూ, ఊహలనూ ఫలింపజేసుకుందుకామె నా కొక సాధనమయింది. ఆమెను వ్యక్తిగా తీర్చిదిద్దాలని నా ప్రయత్నం. ఆమెలో నా సాఫల్యం దర్శించాలని.. ఆమె అలాగే రూపుదిద్దుకుంది. మనసు లేని మనువుని కాదని... తన బ్రతుకూ, భవిష్యత్తు తానే వెదుక్కుంటూ ఒంటరిగా వెళ్ళిపోయింది విశాలప్రపంచంలోకి. కాని... ఈ ప్రపంచం స్వచ్ఛమైనదీ, సరళమయినదీ కాదనీ, కుటిలమైనదనీ నిరూపించుకుందామె విషయంలో కూడా. మల్లీశ్వరి దగాపడింది. నిన్న రాత్రి హోటల్లో విచిత్రంగా ఎదురయిందా పరిచీన. నాకు దుఃఖమే వచ్చింది. ఆమె మానాన ఆమెను వదిలేయక చదువు సంస్కారమూ వ్యక్తిత్వమూ అంటూ నేనే ఆమె ఈ స్థితికి పాకుడురాళ్లు పేర్చానేమో అన్న అపరాధ భావన నన్ను తినెయ్యసాగింది. ఆమె బ్రతుకుని వూపుని చేయబోయి ముల్లును చేశానే అని... మధనపడ్డాను. ఆమె పరిస్థితికి పరిష్కారం చూపవలసిన నైతిక బాధ్యత నాదే అని నా ఉద్దేశం. కళ్లు తుడుచుకున్నాడు కపర్తి. నేనామె నలా చూడలేను. భరించలేను. అదీ నా బాధ. అదీ నేను చేసిన తప్ప”



ఆంధ్రజ్యోతి  
సాహిత్య పరిషత్తు  
1997 డిసెంబరు  
ప్రత్యేక సంచిక

“ఆమె వయస్సెంత?” అడిగాడు ప్రసాద్.  
“మనవూరు వచ్చినప్పుడొకసారి చూశాను కానీ... గుర్తు లేదు”  
“ఇరవయ్యయిదో, ఇరవయ్యారో...”  
“ఐతే సమస్యేముంది? పెళ్ళి చేస్తే సరి -” తేలికగా అనేశాడు.  
“చేసుకునేవారుండాలిగా.”  
“చక్కనిదనీ... సంస్కారనీ... వ్యక్తిత్వం కలదనీ మీరే చెబుతున్నారుగా?”  
“మల్లీశ్వరి అమలిన పద్మమే. కాని యిప్పటి వరుడికి కట్టం, కులం, చరిత్ర, శీలం - ఇలా టీవి కదా కావాలి? డబ్బు మనుషులూ, కులం మనుషులూ తప్ప జీవితం మనుషులెందరున్నారు? ఆమెను ఆమెగా స్వీకరించగలిగే విశాలహృదయుడూ, నిజమైన వ్యక్తి వున్నాడో లేడో? ఉన్నా - మనకి లభించాలి” ఆయన కంఠంలో అనుమానం... విరాళ... నిస్వహ.  
“నాన్నగారూ! నేను మీ కొడుకుని. నన్ను మీరు ఆజ్ఞాపించవచ్చు. నన్ను మీరర్థం చేసుకోలేదా? నేను మీకు సర్వవిధాలా వారసుడినే కాగోరుతానే. నన్నెందుకవమానిస్తున్నారీలా అనుమానిస్తూ?”  
“ప్రసాద్! బాబూ!” సంతోషమూ... సంబరమూ పట్టలేకపోయాడు కపర్తి. “నా జన్మ



జిస్కీ బిబీ మోటీ  
నెనెక్క వలసిన రైలు  
అయితే జీవిత కాలం లేటు  
అలిగి వుట్టింటి వెళ్ళిన  
శ్రీమతి ఎక్కొస్తున్న రైలు  
అగును ఎన్నియుగాలైనా లేటు!

-జ్యోత్స్న



ధన్యమే చేస్తున్నావు నాయనా. విజయన వుత్తా త్పాహం అనుభవానికందిస్తున్నావు. నువ్వు నా కొడుకుని మాత్రమే కాదు... మనిషిని... పరిపూర్ణ వ్యక్తిని. నా కెంత తృప్తిగా గర్వంగా వుందో నిన్ను చూసుకుంటూంటే... ఇది చాలా బాబూ నాకు. ఈ వరమూ, అద్భుతమూ చాలు. నేను వెలిగించిన దీపం కొడిగట్టుకుండా మళ్ళీ జాజ్వలం చేసే మహాదనకాశం ప్రసాదించే నీకు నేనెంతయినా కృతజ్ఞుణ్ణి. తొందరగా పద బాబూ... ఈ శుభవార్త మల్లీశ్వరికి చెప్పి... మిగిలిన విషయాలు చూసుకుందాం..." ఆటో పరుగెడుతూంటే అడిగాడు ప్రసాద్... "మరి... మీ రెవరికో... పెళ్ళిచూపులకి వస్తామని..."

"జరిగింది విన్నవించి... మా వాడికి పెళ్ళయి పోయిందని చెప్పి - క్షమించమంటాను. ఔను బాబూ! నీ కివ్వడే పెళ్ళి... పెళ్ళిచూతురూ, మంగళసూత్రం, పీతాంబలాలూ అన్నీ సిద్ధంగానే వుంచాను బసలో. నాకెంత సంబరంగా వుందో! మహాదానందంతో నోట మాట రావడం లేదంటే నమ్ము"

"మిమ్మల్నింత సంతోషపెట్టగలుగుతున్న నా జన్మ ధన్యమే. నా వుట్టుక వుణ్యమే"

ఆటో ఆగింది. కపర్ది లోపలికి వెళ్ళాడు హడావిడిగా. అక్కడ... ఆమె... ఒంటరిగా...

"నేను చెప్పలేదూ మల్లీశ్వరి, ప్రసాద్ నా కొడుకని! నాకు వాడి మీద అంత నమ్మకముండబట్టి నిన్న రాత్రే కొన్నాను పెళ్ళి సామగ్రి. త్వరగా పద. ఆటోలో ఎదురుచూస్తున్నాడు పెళ్ళికొడుకు. మీరిద్దరూ - ఒకరు సువర్ణమూ, మరొకరు సౌరభమూ. అద్భుతమూ అవ్వరూపమూ అయిన జంట. పద పద... ఆన్వట్లు.. పెళ్ళి సంబరం ముగిసి తీరిక

చిక్కాక నా కొకటి జ్ఞాపకం చెయ్యి. యాదగిరికి ఉత్తరం రాయాలని..."

"యాదగిరికా! అతని కుత్తరమెందుకూ? ఏమనీ?"

"ఏమనా?" గర్వంగా నవ్వుతూ అన్నాడాయన - "యాదగిరి, మల్లీశ్వరితో మనువు తప్పడం నీ అద్భుతమన్నావు కానీ - ఆమెకు చాలా మంచి వాడూ, విశాలవృద్ధయూడూ... అందగాడూ... నెలకీ పది వేల ఆర్జనపరుడూ, అత్యంత అనుకూలుడూ భర్తగా లభించాడు. ఆలోచించుకో - ఆమెతో మనువు తప్పడం నీ అద్భుతమో నీతో పెళ్ళిని తిరస్కరించిన ఆమె అద్భుతవంతురాలో... అని"

"ఎందుకూ అలా రాయడం?"

"నీకు తెలియదులే... పద పద"

"సామానంతా ఆటోలో పెట్టేశాను సార్... విషయంగా - చేతులు కట్టుకుని నిలబడ్డాడు దుర్గారామ్."

"నువ్వు రా నీలి పెళ్ళికి-"

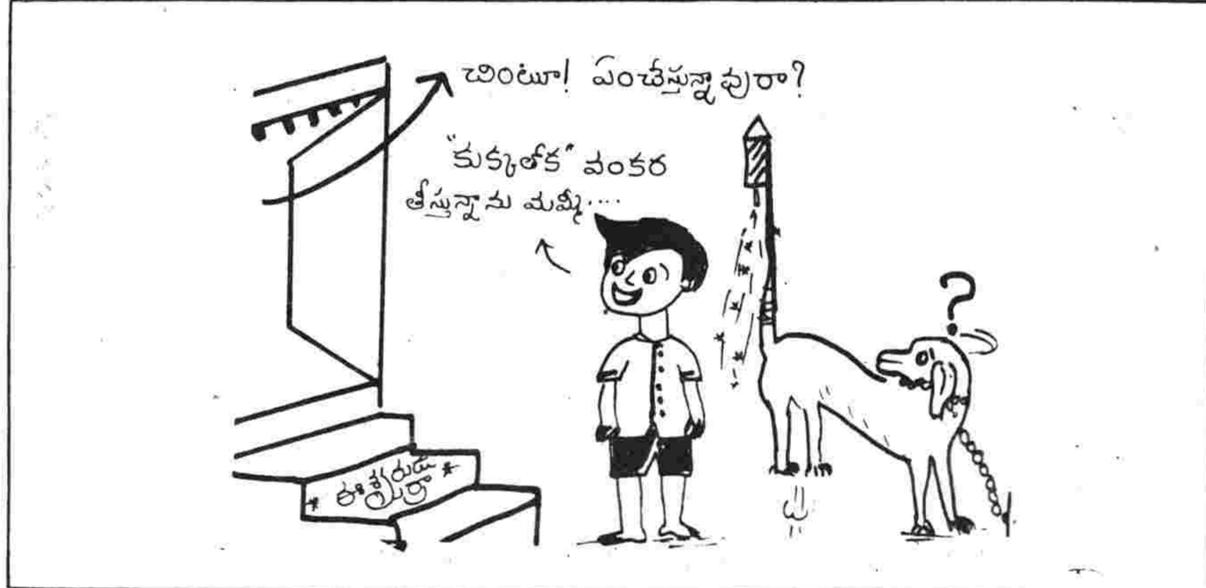
"నేనా! నేనెందుకు సార్! నే నెవరినని? ఏమోతాననీ?"

"నీలక్క... మల్లీశ్వరికి తమ్ముడిలాటివాడివి. ఈ కథకు సూత్రధారివి. నువ్వు లేకపోతే ఎలా?"

మల్లీశ్వరి కపర్ది పాదాలకభివందనం గావించబోయింది - సజలనయనాలతో. ఆమెను వారించి "ఇవ్వడు కాదు. కోడలిగా... నా కొడుకుతో కలిసి... అవ్వడు జంటగా నమస్కరిస్తే - నేనెంతో గర్వంగా... ఆనందంగా... మిమ్మల్నూశీర్షదించి... నా మహద్భాగ్యానికి మురుస్తాను" అన్నాడు.

ఒకటి రెండు విముషాల అనంతరం... దుర్గ గుడి వేపు పరుగెత్తసాగాయి రెండు ఆటోలు - పెళ్ళి తొందరలో. ఆ పెళ్ళివారికి - కనకదుర్గ కోవెల గంటలు గణగణమంటూ స్వాగతం పలుకుతూంటే-

బిరబిరా పరుగులిడుతున్న కృష్ణమ్మ గలగల మంటూ వధూవరుల నాశీర్షదిస్తోంది.



# పాపం

- • • • • మంచులో
- • • • • ఏదో సంభాషణ
- • • • • నా వేపు నడిచివస్తోంది
- • • • • వాన నేల లోంచి
- • • • • పచ్చని గడ్డి మొనా
- • • • • కీచురాయి చప్పుడూ
- • • • • ఒక కీచురాయి
- • • • • చాలు
- • • • • ఈ చీకటిని నింపడానికి
- • • • • చీకట్లో మిణుగురు గుంపు
- • • • • నేనూ మిణుగురునైతే
- • • • • బాగుండు
- • • • • రాత్రి మృదువుగా లేదు
- • • • • ప్రతి నిముషం
- • • • • కీచురాళ్ళ శబ్దం
- • • • • ఈ కీచురాళ్ళ చప్పుడు
- • • • • చందమామని కూడా
- • • • • చేరుకోందా?
- • • • • ఆలోచనలా చూడలేదు
- • • • • ఇందాక ఎక్కడో
- • • • • ఆ పసుపు పూలు
- • • • • పాట అంచులు పట్టుకుని
- • • • • పాపాయి నిద్రలోకి
- • • • • జారింది
- • • • • సంభాషణలో విరామం
- • • • • ఎప్పటి నుంచో
- • • • • ఓ కీచురాయి అరుస్తోంది
- • • • • నేనూ చంద్రుడూ రాత్రి
- • • • • మా ఒంటరితనమే
- • • • • మా పరిపూర్ణత
- • • • • బి.వి.వి.ప్రసాద్