బహిష్టు ఏ కారణంవల్ల 1, 2 నెలల మంచీ గూడ ఆగిపోయి వస్తుటే, "రాజా ప్రదర్శకత" మందు వాడితే, వెంటనే సులభంగా ప్రారంభమౌతుంది. విరా పాయమైనది. ఖరీదు రు. 2-8-0 పోస్టేజి అ. 12 రు. వంతన సగ్రహానికి "గర్భధారణ" ఖరీదు రు 2/-రు. పోస్టేజి అ. 12 రు. రాయ సక్షుకి, ఆకలికి, నరమండ లంహీనతకు "విద్యుత్ పిల్" వాడండి. బుడ్డి రు 2-0-0 పోస్టేజి అ.12రు.

Calcutta Ayurved Pharmacy, (A) 163-1, Cornwallis Street, Calcutta-6

చిన్నకథ

"గగన కుసుమం"

శ్రీ వజ్ఝల రామనరసింహం

శ్రీ వజ్ఝల రామనరసింహం ప్రజలు నివసిస్తూ వున్న ఈ లోకాలో, చక్కగా తమ ఎదుట ఒంటరిగా వున్నాడో తికాకే తెలియదు. ఆతనికి "నా" అన్నవారెవరూ లేరు. చిన్నప్పటినుంచీ కష్టాలు పడడం ఆతనికి అలవాటుగా మారిపోయింది.... కష్టం అతనికి ఏదో అతిసామాన్యమైనదనుక అనుకుంటాడు...రోజూ-తనకు బట్టి-చిక్-రెండుమూడు ట్యూషనులు చెప్పుకోవడం, ఇంటికొచ్చి వంటమని తినడం, అర్ధరాత్రి ఏపాత్రలోలోపాయి తన జీవితాన్ని ఒక మూల దీర్ఘంగా సింహావలోకనం చేసుకోవడం,—ఇదీ అతని జీవనక్రమం! ఒక్కొక్కమారు అతని జీవితంమీద ఆతనికే అసహ్యం పుడుతుంది.....ఒక్కొక్కమారు ఆప్తత్వం కలుగుతుంది...మరొకమారు వింతైన జాలిపుడుతుంది!...

...చక్కగా పెద్దమనుషులే చదవలేదు... కాని, అతని తెలివితేటులూహించుం...అతనికి గ్రంథాలన చదవాలని...అతనికి విచయా ఆలోచించాడు...ఆతనిలో ఎన్నో వక్రత్వమైన భావాలు చదగడుతున్నాయి...

ట్యూషనులద్వారా లభించిన అసహ్యతో తను ఎట్లా కాలం గడుపుతున్నాడో అతనికి తెలియదు. జీవితానికి, ధ్యేయానికి, ఏమిటి సంబంధం? అని ప్రశ్న ఉదయం కూడా కనిపిస్తుంది...ఒకవారు తన మనోరాజ్య నడపుకుంటాడు...ఒకవారు దీర్ఘగాడి నడపుకుంటాడు! ... రోజులు మాత్రం త్వరగా దొర్లిపోతున్నాయి అతని జీవితంలోనూ... అట్టడే, అతను పాఠక మందు పడుతులను చూచాడు...

ఈ విధమైన జీవితంమీద అతనికి రోజు జన్మిస్తున్నది...ఇలా, ప్రతి పనిచంలో ఎన్నో ప్రశ్నలు ప్రత్యక్షమవుతూ అనుకున్నాడు.

ఏవాడు, "ఆశ్చర్య భావమైన తత్వజ్ఞుడో" అని అనుకున్నాడు. చక్కగా! రెండు రోజుల ట్యూషన్‌లు చెప్పడం మానివేసి, పత్రికేతల కథ వ్రాయడం ప్రారంభించాడు. ఇన్నాళ్ళున్నకథలోవున్న ఏవేవో భావాలను కొంతమేరకు తీసుకుని శ్రీ వజ్ఝల రామనరసింహం ఎంతో కష్టపడి... అవకాశం, ఆ కథ రాస్తున్నప్పుడు అతనికిస్థింది...కథ రెండు మూడుమార్లువ్రాసిన చూచుకున్నాడు... ఎలావుందో, తనకే తెలియడంలేదు!

ఓవారు పోస్టులో తన కథను "మంజరి" పత్రికకు పంపివారు.....తన కథను ఎదురుకు రాకా వనుకున్నాడు...రోజులు తన కథను—తనస్పర్శించిన వింతకృతను గురించి ఆలోచించడం మొదలు పెట్టారు .....ఆకథ రాయడంలో తన శేమటి లాభం! అది ప్రకటించబడుతుందా? ఏమో! ఆంగ్లంలో ఎంతమంది కథలు రాస్తూ, భావాన్నేవ మీద ప్రతికలను నడుస్తున్నారు?!? ఈ పత్రికల్నూ, పత్రికా వారినూ, ప్రతిపత్రికనూ, ప్రతి నెలా కథలు ఎలా అభిస్తున్నాయో? ఎవరు రాస్తున్నారో? ఎందుకు రాస్తున్నారు? రాసినందువల్ల వారేమిటి ప్రతిఫలం పొందుతున్నారు? ఆ కథకులందరూ కథలు వ్రాయడం మానివేస్తే, ఈ పత్రికలన్నీ ఎలా నడుస్తాయి? భావాలవలో, పాఠకుల బాధ్యత ఏమిటి? .....ఈ ఆలోచనలన్నీ ఆతనికి ఎలా వచ్చాయో, ఆలాగే మాయమయాయి...

.....పెలలో జాలు గ్రంథ తీసికి పోయాయి...చక్కగా పత్రిక కోసం ఎదురు చూస్తున్నాడు...కథకన ఏమైనట్లుంది!... పత్రిక ఆతనికి రాలేదు...కథ ప్రకటించ బడలేదు అనుకున్నాడు...రెండురోజులు రాత్రింబగ్లు కష్టపడి, శ్రద్ధగా, ఆకథ తమ రాసినందుకు తినను నడికియు కున్నాడు.....

ఓవారు, ట్యూషను చెప్పుతూవున్న వారింటిదగ్గిర, ఆ నెల "మంజరి" పత్రిక చక్కగా కనిపించింది...ఆప్రయత్నంగా, దానిని తీశాడు. మొదటి పుట తిరగేశాడు...బాగా ఆశ్చర్యపోయాడు .....మొదటి కథ తనదే!! గబగబా, తనకథని చదువుకుంటూ కాస్త సరిగా ఎలావుంది? ఇన్ని దినాలకి తెలిసినట్లయింది...తన భావాలంతవి కిరికి అర్థమవ్వ పడ్డాడు...కాని, తనకు పత్రిక ఎందుకు రాలేదు!? పత్రిక ఎందుకు రాలేదు!!?

మళ్ళాడు, చక్కగా, బుక్‌స్టాల్‌లోవెళ్లి వెళ్లేసు "మంజరి" పత్రికతీశాడు...పెద్ద పాలాలు...కొనసమ, మానమూ తన కథలో సమంగా పాలాలుపుడు...ఏమిటి చేయడం!?.. తన కథ ఎందుకు రాలాడు? తిప్పడం...కొనితీశాడు...ఎంతో కష్టపడుతూ, పాలాలన్నిటి, "మంజరి" నరికి కారు...

చక్కగా ఇచ్చుకు తనచుగా కథలరాసి పత్రికలకి పంపుకున్నాడు...ఆతని కథలు చాలా ప్రకటింపబడ్డాయి...ఇచ్చుకు ఆతనికి కొన్నిపత్రికల కాపీలు పుచ్చిరంగానే వస్తున్నాయి...(కొన్నిమాత్రమే.;)... చక్కగా తిరుగుతూన్న కొద్దీ కథలు కనుగొన్నాడు ...తనలో ఏదో—ఇన్నాళ్ళయి కానని ఇబ్బంది పడ్డాడు...తన ట్యూషనులైనా కోల్పోవు!

ఇచ్చుకు తన్నిపరికి రమారమి నెలయాయింది ...ఈలోగా నవలు ఎలాగో పూర్తిచేశాడు... ఇంకా 50 రూపాయలకి బిల్లు పంపించాడు. ఎలా తీర్చడం ? యాభైరూపాయలా!! తన నవల పూర్తిగావచ్చింది...

నవలని ఓ పత్రికకు పంపాడు. కాని, ఆ పత్రిక ధనభాయం చేయలేదని తెలిసింది...తిరిగివ్రాక, ఆ నవలను ఇద్దరు నుగురు పత్రికలవద్దకు పంపాడు కాని అతను ఆశించినమాత్రం లభించలేదు... అగ్రాకి అనవలను పైకి నంపడమ్ముకి. ఎంత వత్తిడి అంతకే—ఇచ్చుకోగానికి నిస్సహాయం కుపన్నాడు...ఓ పత్రికవారు నమంగా 50 రూపాయలకి ఆ నవలను పూర్తిగాకొన వానికి ఎలాగో సమ్మతించారు...ఆ నవ లలో, ధనభాషంధలను దోరుకూనే అవకాశం వుందని ఆ పత్రిక వారు గ్రహించారు...

నవల నమ్మకావచ్చిన 50 రూపాలు చక్కగా డాక్టరు వేసిన బిల్లు పోగా, పట్టి వేతులలో యింటికివచ్చి పడుకున్నాడు... తన రాత్రింబగ్లు కష్టపడి, రక్తాన్ని ధారపోసి, రాసిన తన నవలకు తనలోభేదమా లేకపోయింది. పుత్తడిగ్రిగా తన కాలాన్ని వృధాచేసు ఖర్చాన్ని దనిపించింది.....(గ్రంథరచన శేకం ఒక నిరోదం...జామిమీద ఏ ఆంధ్రుడూ ఇంకనవరూ ఆధారపడి సమంగా జీవించలేనుకున్నాడు.....

కాలం గడిచిపోతూన్నది...

చక్కగా యిచ్చుకు రాసినకున్నాడు. కనులు, నవలలు, రాయడం ఇచ్చుకు పూర్తిగా మానివేశాడు...పత్రిక, ప్రపంచకం, ! ఆధ్యాత్మికగా సాగిపోతున్నాయి.....

చక్కగం, మళ్ళా, ఏవో రెండు ట్యూషనులు సంపాదించగలిగాడు! తన జీవితానికి, ఈ ట్యూషనులకి ఏదో సన్నిహిత సంబంధం వుందనుకున్నాడు.....

తమ నవలారచన మాదే ప్రదర్శనా మనుకున్నవారెలు జ్ఞప్తికి వచ్చినప్పుడల్లా "అందరు వచ్చే అర్థాలు జాలికి, ఏమి లాభం!" అని అనుకుంటూ వుంటాడు చక్కగం!

పాలసుగంధి తైలము

పవిత్రమైనది, పేరెన్నికగలది, చల్లదనము, మంచి వాసన, దర్శన్యాదులు, కుసు, మందర్దనము, శీఘ్ర వాసనల మెరుగు వ్యాధులను బరించుటలో అద్భుతమైనది. 2 దమ్మిడి రాయిన. 20 తులముల డబ్బి రు. 2-0-0. పోస్టేజి ప్రత్యేకం.

పి. శీ. ఏ. అండ్ కంపెనీ,
ఆయుర్వేదమహాజం-పెరిపేటి, పెద్ద తుపల్లా.

శ్రేష్ఠమైన మా సిగరెట్లు ప్రతి పట్టణంలోను, నగరంలోను అమ్ముటకు ఏజంట్లు కావలెను. కాంపెన్సేషను, ఏజన్సీ మరకలకు వ్రాయండి.

ORIENTAL TOBACCO CO., Cawnpore.

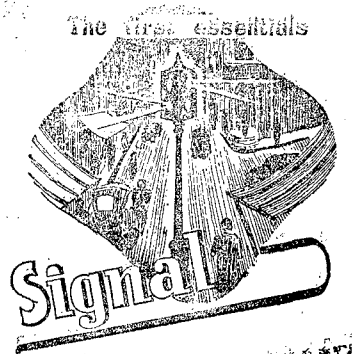
ప్రమాదము రాబోతున్నది.

కాని కంగారు పడవలదు. ఫ్లేయోరస్సు, జలంటిబిక్, ఇ పర్దు తన కాలు నీళ్లు, దుర్వాసన, మన్నువు అన్ని కాగా - వంతకాలాలకు బిక్కిలి శక్తి వంతమైన "ధిమాసిక్"తో సహకరించు కొనుడు.

బ్రహ్మ తేజ (బ్రేకింగ్‌నో, ధిమాసిక్ చక్కగా గానిపిలేగానిని వ్యవహరించవచ్చును.

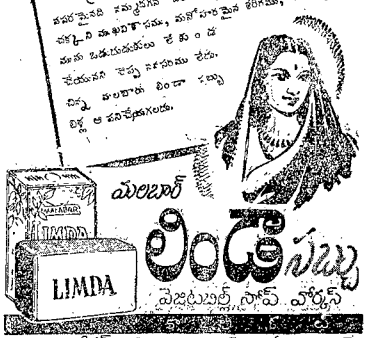
టి. ఎం. రాకూర్ అండ్ కో.,
1/10, 1/10, స్ట్రింగరీ వీధి,
జి. టి. మద్రాసు.

The Great Essentials

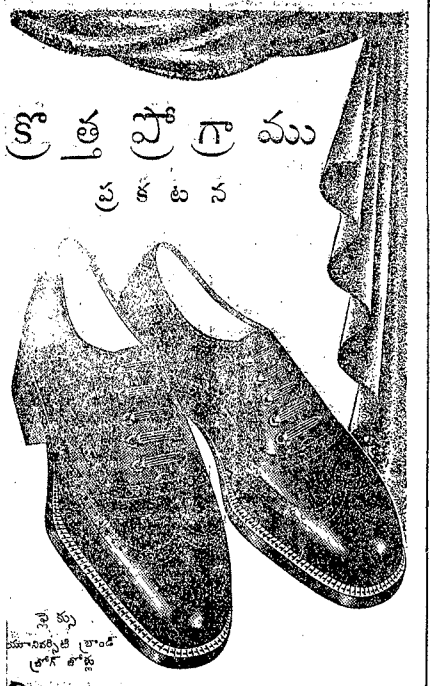


గుర్తు

ప్రమాదకరమైనవు, ప్రమాదకరమైన రోగాలు నశ్చు వక్కాని మాలిగా పనుము, మరియు పరిశుభ్రమైన ఆరోగ్యము, మీ గృహిణి మాను ఒడుగుపడుటకు కేవలం చేయుటని చెప్పు సరదాను చేయు. చిన్న పిలలారా లిండా సబ్బు బిళ్ళ ఆ పనిచేయగలదు.



ప్రొప్రైటర్లు సేట్. N.P.L.Co., కాలికట్..బాంబే.. మదరాస్.



ఫ్లెక్సు
యూనివర్సిటీ బ్రాండ్
క్రాస్ తోల్లు

మీరాకు గ్రాత్తరకపు జోళ్లను ఫ్లెక్సు అమ్మేటప్పుడు, అవి ఫ్లెక్సు చేరును నిలబెట్టే ఉత్తమమైన జోళ్లని మీరు విశ్వసించవచ్చును. ఈ గ్రాత్త ఫ్లెక్సు టైప్ స్టార్ ప్రోగ్రాంలో భారతదేశమున ఉత్తమ ఫ్లెక్సు వెల్టెడ్ జోళ్లను యూనివర్సిటి, గ్రాడ్యుయేట్ బ్రాండులు గూడ చేరియున్నవి. మీ ప్రదేశంలో గల ఫ్లెక్సు పాదుకలో వాటి నడిగి, పోట్సు కూడ చేసు; ధర చూచుడు.

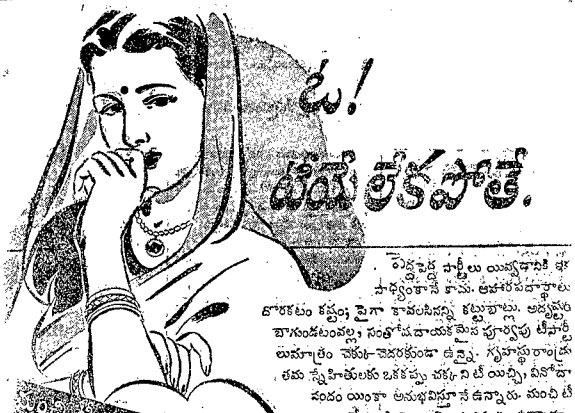
కొత్త స్టైల్సు ★
కొత్త డిజైన్సు ★
కొత్త లాస్టు ★
కొత్త షేప్సు ★
కొత్త దరలు ★

సేల్స్ ఫ్లెక్సు ఏజెంట్లు:
బల్లా షూ కంపెనీ,
ఎల్బిన్ రోడ్, కాన్పూర్.

FLEX Welted పురుషుల జోళ్లు

ప్రత్యేకమైన N. W. T. గ్రాడ్ పోట్సు కొనుగోలుచేయుటకు చేయుడి.

నార్తు వెస్టు టానరీ కంపెనీ, కాన్పూరు.

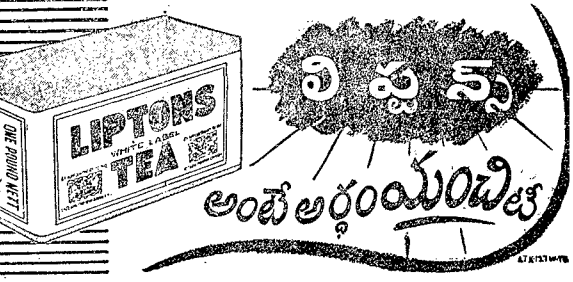


పెద్దపెద్ద పార్టీలు యివ్వడానికి ఈ పాడ్యంకాసే కాదు. ఆహారపదార్థాలు దొరకటం కష్టంగా వైనా కావలసినన్ని కట్టుబాట్లు. అప్పట్లు పెరుగుండటంవల్ల, సంతోషదాయకమైన పూర్వపు టీపార్టీ లునూత్రం వెరుక-వెదరకుండా ఉన్నై. గృహస్థురాండ్రు తమ స్నేహితులకు ఒకక్కప్పు చక్కని టీ యిచ్చి, విశ్రాంతి సందం యింకా అనుభవిస్తూనే ఉన్నారు. మంచి టీ దేహానికి విశ్రాంతి, మనస్సుకు ఉల్లాసం యిస్తుంది. అది స్నేహాన్ని పెంపొందిస్తుంది. సంభాషణలను పుల్కావహంగం చేస్తుంది. సంతోష విషయాలను స్ఫురణకు తెస్తుంది. చమత్కారపు మాటలకు తేటపొందిన సీట్స్ స్థితి "టీ లేకుండా ప్రపంచం ఏమి చేస్తుంది? టీపుట్టకముందు నేను పుట్టనందుకు సంతోషిస్తున్నాను" అనటంలో ఆశ్చర్యం లేదు.

టీ తయారుచేసే విధం

1. మీరు టీని కెటిలులో కాచకండు. కారటానికి టీపాత్రను ఉపయోగించండి.
2. మీరు పొడి టీ చేసినప్పుడు టీ పాత్ర వెచ్చగాను, పొడిగాను ఉండాలి.
3. ఒక్కొక్క కప్పు టీకి ఒక్కొక్క టీస్పూను క్రొత్త ఎండు టీ ఆకును చేయండి. పాత్రకు గాను ఒక స్పూను అధికంగా చేయండి.
4. ఎప్పుడూ అప్పుడు కాగుతూ ఉన్న నీటిని ఉపయోగించండి. కొంతసేపటికి ముందు కాచిన నీటిని గాని, తక్కువసగాసిన నీటిని గాని, మరీమెత్కువగా కాసిన నీటిని గాని ఉపయోగించరాదు. నీరు తెర్రతే కాగకుండు; తెర్రకుండు పనికిరాదు.
5. టీ ఆకు చేడిపిటిలో ఊరవలసిన కాలం అయిదు నిమిషాలకు తక్కువగా ఉండరాదు.
6. టీ పాత్రలో ఉండగానే పంచదార, పాలు కలపవద్దు. కప్పులోపోసిన తరువాతనే పాలు, పంచదార చేర్చండి.

టీ

ఏ వేళైనా టీ వేళే

ఇండియన్ టీ మార్కెట్ ఎక్స్పాన్షన్ బోర్డువారి ప్రకటన.