

ఆ రోడ్డుకు పది నెలలు పాతబడిన చలపతి సైకిలు లోక్కుతున్నాడు. తెల్లవారడానికి ఇంకో గంట వెలితిగా ఉంది. చల్లటి గాలి వీస్తుంది. సైకిలు సీటా వెనకాల ఆరోజు శేపర్లు చలపతి జీవితంలా బరువుగా ఉన్నాయి. ఏజెంటు ఆఫీసు అగి మలుపు తిరిగింది. సైకిలు ముందుకు పోతుంది. చలపతి మనసులో ఆలోచనలు తెరలు తెరలుగా ముసురుకుంటున్నాయి. ఈ శేపర్లు ఇవ్వవలసిన శాశ్వత ఇచ్చే సరికి ఎనిమిదొండు, తిరిగి ఏజెంటుకు కనిపించాలి. ఆలస్యం కాక పోయినా ఆలస్యం ఎందుకయింది అంటాడాయన. ఆయనకు ఏదో చెప్పి నచ్చచెప్పాలి అయిన ముఖం ఎప్పుడూ క్వశ్చన్ లేగ్ లా కనిపిస్తుంది.

సైకిలు ఆగింది. దిగి బెల్ కోట్లాడు చలపతి. కుక్క అరుస్తోంది.

‘టూమీ ఊరుకో’ అదిలింపు.

‘గుడ్ మార్నింగ్ సార్’ అన్నాడు చలపతి.

కుక్క అరుస్తూనే ఉంది. ఇవాబు లేదు. శేపరు ఇచ్చి, సైకిలు వెనక్కి తిప్పి ఎక్కాడు.

గొటీన్ జీవితం. నిన్నటికి ఇవాళకూ తేడా ఉండదు. రేపూ ఇంతే. మలుపు తిరిగాడు. ఎదురుగా రెండంతస్తుల మేడ కనిపిస్తుంది. మేడ చుట్టూ ఫెన్సింగు. పూల మొక్కలు. మొక్కలకు నీళ్ళు పోస్తూ పన్నెండేళ్ళ పాప రోజూ కనిపిస్తుంది. ఆ పాపను చూస్తే చలపతికి తన చెల్లెలు గుర్తుకు వస్తుంది. పేరు అందుకోడానికి పాప పరుగుకుంటూ వస్తుంది. నవ్వుతే బుగ్గలు

సొట్టపడతాయి. అటువంటప్పుడు పాప అందం ద్విగుణీకృతం అయినట్లు పిస్తుంది. ఆ పాప తండ్రి పేరు మోసిన వ్యాపారి ఇతిగ్రహ మంచడంలో నేర్పరి. మోసంతో పేరుకుపోయిన పొరలు ఆయన జీవితం. అందుకే...

పాప మాటలు మరింత ముద్దుగా ఉంటాయి అనుకున్నాడు తను. పలకరిస్తే పాప పలకలేడు. నవ్వి ఊరుకుంది.

‘నాతో మాట్లాడకూడకా’ అన్నాడు తను. పాప తల అడ్డంగా తిప్పింది. ‘మరి...’

నిరుత్తిరుడైపోయాడు తను. అసలు ముందు నమ్మలేకపోయాడు. పాప సైకిలు చేస్తుంది. మాటలు రావు. మూగది.

పాపను చూసినప్పుడల్లా అదో రకమే బాధతో తన మనసు మెళికులు తిరిగిపోతుంది.

శేపరు ఇచ్చి వెనక్కు తిరిగాడు. సైకిలు ముందుకు పోతుంది.

పోయిన సువత్సరం. ఈ సరికి తనజీవితంమీద ఏ బాధ్యతా బరువులేదు నాన్న ఉన్నారు. ఇంట్లో అంతా సవ్యంగా గడచి పోతుంది.

రేపు సంక్రాంతి అనగా...

నాన్న గారు ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి చీటి పడింది. అమ్మ అందరకూ భోజనం నడ్డిచింది. నాన్న ఉత్సాహంగా ఏదో చెబుతూ భోజనానికి కూర్చున్నారు. ఒక ముద్ద నోట్లో వెట్టుకున్నారు. తమవుమీ... ఎ... నో...

తట్టిన చప్పుడైంది. అమ్మ తలుపు తీసింది. ఎదురుగా పోలీసులు.

నాన్న లేచి నుంచుని ‘ఏమిటి?’ అన్నాడు ఆశ్చర్యపోతూ.

‘ఇతనే మా క్యూషియర్’ పోలీసులు వెనకాలనండి సన్నని ఆఫీసరు గొంతు.

అంతే! నాన్న చేతులకు నేడీలు చేసి తీసుకు వెళుతుంటే అమ్మ మూక్కుపోయింది. తమ్ముడూ చెల్లెలూ బిక్క ముఖాలు చేసి ఏడుస్తుంటే ఓదాగాడు తను. ఖచ్చితంగా సంక్రాంతినాడు అభిమానం చంపుకోలేని నాన్న పోలీస్ స్టేషన్ లో ఉన్న బానిసో చడి చనిపోయాడు.

సైకిలు ఆగింది. వరం డాలో కూర్చుని సిగిరెట్ పీసుట్టు న్నాడు రంగారావి. ప్లాండ్ చేసిన పేరుతీస రంగారావికిచ్చాడు చలపతి.

‘మాట’ పిల్చాడు రంగారావి.

వెళ్ళిపోతున్న వాడల్లా ఆగి రంగారావి ముఖంలోకి పడిక్షగా చూశాడు చలపతి.

‘శేపరు ఆలస్యం అయిందే?’ చలపతి మాట్లాడలేదు.

‘శేపరు ఆలస్యం అయిందెందుకు అని అకు గుతున్నాను’

‘ఆలస్యం అయింది సార్’

‘అదే ఎందుకు అని అడుగుతున్నారు.’

‘ప్రెస్ 10...000 000 కడమే తీశైంది.’

‘అవుతుంది. అవుతుంది. మాటలు మటుకు నేన్నావు రేపయ్యించి కాస్త త్వరగా స్టూరు.’

సకే

చలపతి సైకిలు ఎక్కబోయాడు.

'మాట' అన్నాడు రంగాచారి.

అగి ఆయన వంక చూచాడు చలపతి.

తమ్ముడూ, చెల్లాయి బాగా చడువు తోంటున్నారా. అమ్మగారి ఆ రోగ్యం బావుందా. చూడు నీకెటువంటి సహాయం కావాలన్నా నన్ను ఆడగడానికి సందేహించకు. తోసింగా అన్నాడు రంగాచారి

రంగాచారి అలా అంటాడే కాని పిల్లికి బిచ్చం పెట్టడు. చలపతి తలుపి చిన్నగా నవ్వి సైకిలు ఎక్కాడు.

పైకెలు తారు గోడ్డుమీద చానిపోతుంది. సైకిలు వెంకాల బుచ్చు క్రిమంగా అగిపోయింది. బ్రిటి చీట్లొంచి వెలుతురు చిక్కగా కురవచూసింది. జననందకి ఇంకా వ్యారంభం కాలేదు.

శేపు ఆవును కేపే జీతం తన వేతిలోకి వస్తుంది సైకిలు అడ్డపోగా మిగిలిందాంట్లా అమ్మకు ఓచీర తీచూలి. చెల్లాయికు పుస్తకాలు కొన్నాలి. తమ్ముడికి స్కూలు జీతం కట్టాలి. ఈ నెల గడవాలి. చలపతి ఆలోచనలతోపాటు సైకిలు మలుపు తిరిగింది.

అంతే!

'ఆ కుర్రాడేమో సైకిలుమీద వస్తూ ఇలా మలుపు తిరిగాడు లారీ ఆటువైపు నుండి వస్తుంది. చూసుకోలేదు గామోలు... ఎవరో పాపం...' అంటున్నారు.

చలపతి ముఖం చెక్కచెదలేదు. కళ్ళు తెరుచుకునే ఉన్నాయి. ఆ కళ్ళల్లో శేపు వెలుగులోకి పరీక్షగా చూస్తుంది. వెదాలు బాధతో మెకెకలు తిరిగి భరింపలేక నవ్వి అగిపోయాడు.



# నన్ను గీతి

యం. కె, సుగమ్ బాబు

నాకు తెలుసు—  
నన్నెవరూ పంచుకోలేరు !  
నా దుఃఖాన్ని పంచుకోలేని వారెవరూ...  
నా సంతోషాన్ని పంచుకోలేరు !!  
నాలోపూచిన నసంతాన్ని  
నాలోధ్వనించే కోకిలగానాన్ని,  
నాలో స్పందించే మధురాను భూతిని,  
ఎవరు పంచుకోగలరు ?  
నను మ డించిన గీమాన్ని,  
ననువణించిన హేమంతాన్ని  
నను ఒలిచేసిన శిశిరాన్ని  
ఎందరు పంచుకొన్నారో ?  
నాకు తెలుసు, నన్నెవ్వరూ పంచుకోలేదు !  
అందుకే, నేడు—  
నన్ను చూచి యెవరూ యీర్ష్య పడనక్కర్లేదు !  
నే ననుభవిస్తున్న వెన్నెలరాత్రి కరిగిపోతుందనీ,  
రేపు చీకటి మూసుకొస్తుందనీ—  
ఎవరూ నన్ను హెచ్చరించనక్కర్లేదు !  
నేను తెలిసికొన్నాను—  
అమృతమూ హాలాహలమూ ఒకే డబ్బో జనించాయని !  
మంచీ చెడూ. రెండూ రెండు విభిన్నవస్తువులు కల్గివుంటాయని !  
సుఖమూ దుఃఖమూ, జీవితంలో జీవి అధిగమించాల్సిన మైలురాళ్లనీ  
నేను తెలిసికొన్నాను —  
వెలుగుప్రక్క చీకటి,  
చీకటిప్రక్కనే వెలుగు జీవిస్తుందని !  
ఆకురాల్చిన కొమ్మచిగిర్చి తీస్తుందని !