

ఇంతవో ఉంది

ఉదయం, పదిగంటల పదిహేను నిమిషాలు—

వెంకట్రావు ఇంట్లో అడుగుపెట్టేసరికి అమ్మాజీ, నూరిగాడు పోటాడుకుంటున్నారని విడుపుతూడా కొంచెం వినిపించింది అసలు వెంకట్రావు ఇంట్లో అడుగుపెడుతూ తను నరకానికి వస్తున్నట్లు ఎప్పుడూ అనుకోడు అంతకన్న అది స్వర్గమనీ ఎప్పుడూ భావించడు. ఎంధువల్లో ఈ రోజున కొంచెం చిరాకుతోనే గుమ్ములో అడుగుపెట్టాడు చొక్కా విప్పకుంటుంటే నూరిగాడు, అమ్మాజీల గొంతుకలు మరికొంచెం స్పష్టంగా వినిపించాయి “ఎప్పుడూ తిన్నుకోవడం, గుడ్లకోవడం - వెగవలు తిని పడివుండక” అని చీదరించుకున్నాడు వాళ్ళ గొడవలో తను కలగచేసికొని తీర్పు, ఇవ్వవల్యేడు కాని తిరిగి తిరిగి ఇంటకొచ్చేసరికి ఇట్లాంటి గోల! ఎట్లా పట్టించుకోకుండా ఉండడం? అతను బోను విప్పకుంటున్నాడు అతను రావడం వినిపించి అమ్మాజీ నూరిగాడు గబగబా పరుగెత్తుకొని మంగుకొచ్చి—

“నాన్నా! చూశానా అమ్మాజీ సన్నెలా రక్తిందో!”

“మాగు నాన్నా! నా సంచీయేమా!” అని విగ్రహ మొహాంతో వెంకట్రావుకు ఫిర్యాదు చేశారు. తను సంగతేదో తేల్చమనే వాళ్ళ ఫిర్యాదుకు అర్థం ఆ పోటాటు, ఎందుకోసమా పూర్తిగా విస్మయం కానే అతనికి తెలిసిపోయింది

వెంకట్రావు ముఖంలో కోపం అమాంతం కొట్టవచ్చినట్లు కనపడడంతో మొదటి కొంచెం భయపడ్డా, విధిగా తీర్పు జరిగి తీరుతుందని వాళ్ళిద్దరి ఆశి నూరిగాడు ‘రక్కుమాట’ గట్టిగా జ్ఞాపకం పెట్టుకోన్నాడు విచారణలో దానిని గురించే బాగా విశదీకరించ దల్చుకున్నాడు సంచీ మాట ఏమైనా, అమ్మాజీ నూరిగాడిని రక్కడం ఘోరంగా కనిపించింది వెంకట్రావుకి

“ఎందుకే అమ్మాజీ వాణ్ణి అలా రక్తి పోశావు?” ముంకరించారు వెంకట్రావు ఇదే మంచి అదిను అనుకొని నూరిగాడు కొద్దిగా రక్తం చెమర్చుతున్న వీపు చూపాడు, వెంకట్రావును చూడమన్నట్లు

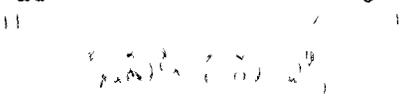
“కాదు నాన్నా! ముందు నన్ను గిల్లి నా చేతిలో సంచీ”

“అదికాదు నే నడిగేది అసలు వాణ్ణి ఎందుకు రక్కావు అంటు”

“కాదు నాన్నా. ” ఇంకా ఏదో చెప్ప వోతుంది అమ్మాజీ.

“కాదు లేదు; గీదు లేదు భద్రవా. అసలు వాణ్ణి ఎందుకు రక్కావంటే మాట్లాడలేం” అని రెట్టించాడు వెంకట్రావు, సమాధానంకోసం చూస్తూ

తిండి మాటలో ఏం భయం కనిపించిందో, తనమీద విరుచుక పడబోయే ఏం ప్రమాదం తోచిందో, అమ్మాజీ కిక్కురుమనలేదు తనని సమర్థించుకోవడానికి గల ఆయుధాన్ని కూడ వెంకట్రావు లాక్కువడంతో, అమ్మాజీని నిస్సహాయమైంది జరిగిన సంగతి వివరంగా తన చెబుతుంటే వినడం నాన్నకి ఎలాగ? తను నూరిగాడి ఎందుకు రక్తిందో ముందు నాన్నకి జవాబివ్వాలి! “అసలు జరిగింది” అని స్పష్టంగా మొదటినుంచీ చెబితే న్యాయం



||

మేవో నాన్నకే తెలుస్తుందని దాని సర్వకం తను వాణి ఎంగుకు రక్తిందో అమ్మాజీ ఒక్కమాటలో చెప్పలేదు తనని వాడు అలా చెయ్యడంవల్లే తను రక్కానని, లకపోనే రక్తిదాన్నే కాదని, నాన్నకి తెలియచేయాలని అమ్మాజీ శ్రద్ధతో

“ఏం మాట్లాడవేమే? ఎందుకు రక్కావు” నిలదీశాడు వెంకట్రావు అమ్మాజీ కిమ్మనదు ఆ ప్రమాదంనంచి తిప్పించుకోవడం మొగగ అని ఆలోచిస్తోనేమో ఎందుకు రక్కావు అనే ప్రశ్నకు కదా తను కారణం చెప్పాలి! మరి కారణం చెబుతుంటే నాన్న తనని ఎందుకు మాట్లాడి నివ్వడో, దానికి ఏమి అర్ధమై చిస్తుంది! అసలు నాన్న ఉద్దేశం అది కావనీ, నూరిగాడిని రక్కడం తప్ప అవునో, కాదో ఒప్పుకోవడమే నాన్న ప్రశ్నకి అర్ధమనీ - దానికి తక్షణం ఎలా స్మరిస్తుంది? ఎందుకు రక్తిందో కారణం చెప్పకుండా ఎలా? అమ్మాజీ భయంతో వెంకట్రావుకేసి చూస్తూంది

“అదీ! అలాగ అడగాలి - చూబాగా అడిగాడు నాన్న” అని నూరిగాడు ఆనందించి రక్కుబాధ మరచిపోయాడు

తనే నేగాననే ధీమాతో వాణి కళ్ళు మెరిశాయి వెంకట్రావు అమ్మాజీని నిలదీసే చూపులో వాడూ చూపు కలిపాడు

“నిన్నే! చెప్పు! వీపు చీలుతుంది చూస్తూ చెప్పకపోతే - రక్కావా? లేదా?”

వాడిని ఉత్తినే తను రక్కానని ఒప్పుకోనే స్థితిలోలేదు అమ్మాజీ తనని గిల్లి సంచీ లాక్కున్నాడు గనకే తను రక్కానని చెప్పగల్గు అమ్మాజీ అయితే “కేపు చీలుతుంది చూస్తూ” అనే మాటతో అది కొంచెం వణికి బితుకు బితుకు చూస్తూండగానే “మాట్లాడవేం? అసలు మిమ్మల్నిద్దరికీ ఒకచోట ఏడవద్దని చెప్పానా లేదా?”

అసలు, అంతలో కొడతే డెనకోని దెబ్బలు రెండ మూగు అమ్మాజీవీపుమీద పడడం ఏకకాలం గోనే జరిగాయి ఎప్పుడెప్పుడా అని అమ్మాజీ నెత్తిమీద ఆయత్తిం అవుతున్న నీళ్ళకుండు భళ్ళుమని బ్రద్దలైంది ఏగుపు ఎక్కుగా హరి “రక్కాను నా సంచీ నన్ను - వాగు గిల్లాడు” అని పూరిచేసి దిద్దంతీయ నారంభించింది

“మరి మంగిలా మాట్లాడవేం” అని కనిగా పళ్ళు బిగించి వెంకట్రావు కొదా మనకునే మళ్ళీ ఎంగుకో ఎత్తిన చేతిని అలానే వుంచి క్షయమేకొల్పేలో వున్న తన కోపానికి మగోదారి చూపులేక, పక్కనే సగర్వంగా అమ్మాజీ దెబ్బలు తింటూంటే బాగా జరిగిందని ఆనందించే నూరిగాడి వేపు తిరిగి, ఒకవారి సుగ్గరిమాగు బిక్కి మొహం కేశాడు నూరిగాడు ఇంత చూతూ తుగా నూరిగాడివేపు వెంకట్రావు దృష్టి ఎదుతుందని ఎవరు అనుకుంటారు? వాడికి పై ప్రాణాలు పైనే ఎగిరిపోయాయి

“ఎరా! బెధవా! మిమ్మల్నిద్దర్నీ ఒకే చోట ఆపదని చెప్పానా లేదా” అని ఎత్తిన చేతిని దించి వెంకట్రావు నూరిగాడి వెనుపడుకొన్నాడు గట్టిగా వాడు సరిగా దెబ్బపడకుండానే ఎదో కొంప మురిగి పోయినట్లు పెద్దగా ఏవ నారంభించాడు ఏదో కారణంతో నూరిగాణ్ణి ఆక్షణంలో కొట్టవల్సిన వెంకట్రావుకు గప్పన ఏదో జ్ఞాపకం స్ఫురించింది - “అమ్మాజీకి అసలు చదువుదృష్టే లేదు ఇక నూరిగాడు చదువు తున్నట్లు సతమన ఆడగాడిదూ తిరుగుతాడు వాడికి హాఫియర్లలో లెక్కల్లో పది మార్కు లాచ్చాయి” “ఎప్పుడైనా!

చదివినపాపాన పోయావా? అస్తమానూ అన్యజాతిలో పోయావు!" అడిగాడు చెవి మీద చెయ్యిలేసి.

వాడు ఏనుపు దిగమింగుకుంటూ "డెస్ వర్కు చేశాను. ఇంగ్లీషుపద్యం వచ్చే సింది" అన్నాడు.

"ఇంకేం చదవడానికి లేదా?" వెంకట్రావు ఓ పట్టాన వాడిని వదలదల్చుకో లేదు.

"అన్నీ వచ్చేకొయి" అన్నాడు సమాధానంగా వాడు.

"వెళ్ళా! లెక్కలు సున్న చుటింది కదా. ఒక్కసారైనా చేసి ఏనుపున్నావు. పోయిచెయ్యి లెక్కలు" అని చెప్పిన వాడిని గెంతుకొట్టి తన కోపకేమాన్ని తీర్చుకున్నాడు వెంకట్రావు.

అప్పటికి పదిగంటల ఇర్రైనిమిషాలు వాటింది.

పాపం! సూరిగాడిని కొల్పోవడము వెంకట్రావు వాడిని దిగర కూర్చోబెట్టుకొని రాని వేవో చెప్పగూడదా? అట్టే! అతను ఆ పనిమాత్రం చేయలేదు. పైగా వీళ్ళతోనూ వాళ్ళతోనూ గొప్పగా "నా ఆత్మాజీ సూరిగాడూ, వాళ్ళ కంఠతోనే అంతే గాని ఎవళ్ళనీ లెక్కచేయరండోయి. రావణా సభవలు" అని వెంకట్రావు చెప్పకుంటుంటాడు. సూరిగాడు వెకండీ ఫారం, అమ్మాజీ నాలుగోక్లాసు. ఇద్దరికీ ఒక్కనిమిషం పడదు. అయితే వాళ్ళు ఎప్పుడూ దూరమారంగా వుంటారు. మళ్ళీ కలిసే ఆడుకుంటూ పోట్లాడుకుంటారు. పెద్దవాళ్ళని ఎదిరించడం, వాళ్ళుగో వాళ్ళు కొట్టుకోవడం తప్పితే ఇద్దరికీ చదువు సంస్కాలు లేవు.

వెంకట్రావు భార్య వంటింట్లోంచి గదిలోకి వచ్చి జరిగిన గందరగోళం వివరించేతి—

"ఆ సూరి వెళ్ళవకి మరీ చదువుసంగతి పలుకుండా వుంది. వాళ్ళ గొడవే మీకు అక్కరలేకుండా పోయింది - చదువు తున్నాగో లేదో మానీ ఒక్కసారీ వాళ్ళని చదివవవదు. ఎంకుకూ - చదవవచ్చును? వాడికి స్కూలుజీతం దండగ - గట్టిగా కొపం వస్తే బంటిని తట్టు తేలేట్లు కొట్టడమే కాని చదువు గొడవే అక్కరలేదాయో మీకు - నానూ అంటే అసలే లెక్కలేదు వాళ్ళకి. గొప్పరకా నేనూ సమానం. లోకువ ఇచ్చుకోనేదీ మీరే, బాగుపడేదీ మీరే. నాకేం" అని అవదల్చుకున్నవి నాలుగూ అనేసి, వచ్చినపని పూర్తయిన దానిగా చకచకా వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది.



"కామాలేదు; నీదూ లేదు. ఇడవా! అసలు నాణ్ణెందుకురక్కావంటి మాట్లాడవేం?" అని రెట్టించాడు వెంకట్రావు సమాధానంకోసం చూస్తూ.

వెంకట్రావు భార్య ఉపవ్యాస ప్రత్యేక శ్రద్ధపట్టి వినకపోయినా దగ్గరగా వచ్చి గట్టిగా అన్నప్పడుకూడట్టా వినబడకుండా వుంటుంది? భార్య ఎన్ని అనుకుంటే! అతనికేం లెక్క. భార్య మాటలు విని చెవిపోయేంతటి బుద్ధిహీనుడా వెంకట్రావు? కాదు. అసలు వెంకట్రావు చేసిన గొప్ప పొలు ఏమిటంటే కుర్రాళ్ళిద్దరికీ తలో సంచీ కుట్టించకపోవడమే. నిజానికి ఆ విషయంలో అతన్ని దుయ్యబబలవలసిన అవసరమూ కనపడదు, ఎంచేసినంటే సవ

త్వరం క్రితం సంచీకోసం ఇద్దరూ గొడవ పడుతున్నారంటే గెండు సంచీలు కుట్టించాడు. ఒకటి చాకలిద పొరెసి తన కనలు నెయ్యి నేలేదని బుక్కాయించింది. గెండ్లోడి కుర్రాళ్ళు ఎవళ్ళకో ఇచ్చి ఆది మళ్ళీ ఆ ఇంటిముఖం చూడలేదు. అన్నట్టే వెంకట్రావు సంచీ ఎవ్వరికీ ఇవ్వద్దని హెచ్చరిక చేయనే చేశాడు. కాని ఆ ఇంట్లో అతని మాట అమలు జరిపే దెవరు? తరవాత తన అవసరానికి వెంకట్రావు సంచీ కుట్టించుకుంటే దానికోసం ఇద్దరూ తగూలూడుకుంటున్నారు. ఇద్దరినీ స్కూలుకి సంచీ

ఇంతలో ఉంది

పటికెళ్ళు అని అతను గట్టిగా చెప్పినా ఎవళ్ళకీ ఆ కిసప్పడు వాళ్ళు అతనికి లేకుండా తీసుకొని పోతూనేవుంటారు అయితే వెంకట్రావుకి కోపం వస్తే వరసా వానీ లేకుండా తిట్టడం, తగిలే చోటు తప్పేచోటు చూడకుండా ఒళ్ళు కనూనం అయ్యేటట్లు చచ్చేలా బాదడం తప్పితే, ఆ ఉత్తరక్షణలో అతని మాట కేమీ విలువలేదని చెప్పాల్సి వస్తుంది వెంకట్రావుది వట్టి వెళ్లికోపమనీ సమయం సందర్భం తెలియని మనిషి అనీ అంటూకే గాని, ఆ ఇంట్లో ఎవరూ అతను వెప్పన పనిని ఒక్కళ్ళూ అక్షరాలా చేయరని గాని ఎవరికీ అతని మాట లెక్క లేదనిగాని ఎవ్వరూ గుర్తించరు

కుర్రాళ్ళు ఏంకావాలంటే ఆ నీళ్లు వెంకట్రావు జరుపుతాడు వాళ్ళు కాశాలన్న దానికన్నా పదిరెట్లు ఎక్కువతెచ్చి పడేస్తాడు తను చెప్పినట్లు వాళ్ళు చేస్తున్నారో లేదో చూసుకొని వాళ్ళు కోరిన దాన్ని ఇవ్వడమూ మానడమూ అనేది ఆలోచించడం కోసంవస్తే ఎంత ఒక్కసాపై తెలియకుండా కొడత దో, మామూలుగా వాళ్ళంటే అంత ఎక్కువ మదు అతనికి అతనికి తిరిక

వుంటే ఇంకా కాలు నిలవదు నీళ్ళింటికొ గాళ్ళింటికొ కబుర్లు చెప్పడానికని బయలు దేరతాడు గాని కుర్రాళ్ళకి ఒక్కముక్క చెప్పడు చిత్రమేమిటంటే ఆ సమయం వచ్చినప్పుడు తప్పితే అసలు వాళ్ళు చదువు తున్నారో ఏం అనుకోరున్నారో కూడ అతను కనుక్కొడు వెంకట్రావు పిల్లల చదువు విషయంలోనూ, అతను తన ఆరోగ్యం ఎలావున్నదో చూసికోకుండా కనిపించినదలా తన డం విషయంలోనూ భార్య అతన్ని తీవ్రంగా ప్రతిఘటిస్తుంది అతనుమాత్రం ఆ ఇంట్లో మిగిలిన వాళ్ళకేం తీసిపోయాడు? ఎందుకు వింటాడు?

“నూరిగాడికి అంత ఖరీదైన గుడ్డలుకూడా ఎందుకు చదవకండా తిరిగేవాడికి అలాంటి వస్త్రీకూడా చేసికీ అంతా గోకి వీళ్ళ మొహాన పెట్టడమే గాని తర్వాత ఒక్కళ్ళూ చూడరు పెదాడిని వదువదు అని ఎంత మొత్తుకున్నా వినూరూ అయిం దేదో చాలక వాల్తరు పంపారు చదువుకి వాడు ఎందునా పొందకుండా తయారై బీడీలు సిగరెట్లు స్వేచ్ఛగా కాలుస్తున్నాడు నాది ఉన్న కాస భూమికూడా అమ్మేవరకూ మీకు నిద్ర పటిం ది కాదు” - ఇంకా

దుకాణదారుడితో ఒకావిడ
 “ఇదేమిటయ్యా, రెండువీసెల పంచదార తెమ్మని మా అబ్బాయిని పంపిస్తే ఒకటిన్నరవీసెలే ఇచ్చి పంపించావు?”
 దుకాణదారుడు “నేను తూచడం రెండువీసెలూతూచే పంపించారు ఇంటికి వచ్చిన తరవాత మీ అబ్బాయిని తూచి చూసుకోకపోయారా?”

ఎన్నో అడు చదువుతుంది భార్య అతని వంట్లో ఓక వున్నట్లుంటే ఆమెని కొట్టి నంత పని చేస్తాడు లేకపోతే తన గానటు, అసలు తనకు ఆవిడ లెక్కేలేవట్లు తిరగుతాడు

గది గోసే నీరస గా ఇటూ అటూ తిరుగు తున్న వెంకట్రావుకి 12 $\frac{1}{2}$ బస్సుకి తను ఊరి కెళ్ళాల్సిన విషయం జ్ఞాపకంవచ్చి కాళ్ళు కడుక్కునేందుకని దోడ్లోకి నడిచాడు దెబ్బలుతిన్న అమ్మజి నూరిగాను పుస్తకాలు ఎక్కడున్నాయో వెతక నారంభించారు సాయంత్రమైనా కూడ వాళ్ళ క పుస్తకాలు కనిపించవు వెట్టిన చోటేదో జ్ఞాపకంవుండి అభూరిస్తేకదా!

వెంకట్రావు దోడ్లో కాళ్ళు కడుక్కుంటూన్న వాడు మంచార చేట్టు దగర ఇంకా అంటుగిన్నెలు కొన్ని ముందేసుకుని తగరపు గిన్నె తోముతున్న అత గారిని తడకంగా రెండు నిమిషాలు శ్రవ పట్టి చూశాడు అతనికి ఒళ్ళు మందుకొచ్చింది అతని అలికిడి విని ముసలమ్మ గబ గబా తోముతోంది తగరపు గిన్నె

“మరేం తొందర లేదండోయ్ అటే లైనువలేదు పదకొంజే అవుతి ఎప్పటికైతే అప్పుడే తిందాం మరేం క్రమపడకండి” ఛద్రమన్నాడు వ్యంగ్యార స్ఫురణతో వెంకట్రావు

ముసలమ్మ ఏదో వంకపెటుకొని దానీ మనిషి తోమిన అంటగిన్నెలు మళ్ళీ రెండు గంటలసేపు చేతులు అరిగేలా తోముతుంది తుడిచినచోటే పదిసార్లు తుగుస్తుంది ఆదంతా శుభ్రంకొనమని అంటుంది ముసలమ్మ అది శుభ్రంకాదు, చేదస్తం, ఆచారం అంటారు వాళ్ళు ఆవిడ వట్ట చేస్తే ఎప్పుడూ ఒంటిగంటే భోజనం అయి ఆవిడ లేచేసరికి మూడుగంట లవుతుంది

(54-వ పేజీ చూడండి)



కవ్యవైవ
 శిరోజాలు ముఖవర్ణముని
 ఇసుమడింపజేస్తాయి ఇందుకు

శకవర్ణని

శకవర్ణిని
 శిరోజ సౌందర్యాన్ని
 సెంపొందించుకొన కి



శకవర్ణిని ఆ 14; సౌందర్య ఆ 14, అందరు దీండ్లవర్ణంభిస్తాయి
 శక సౌక ఇందియా కెదికల్, వాన కల్ రోడ్డు కోయంబత్తూరుకు ప్రాయంకి

★ ఇంతలో ఉంది ★

(8-వ పేజీ తరువాయి)

అంటగిన్నెలు తోముకోవడంలో ఆమె ఇష్టమేదో ఆమెదేకాని వైవాళి వీరి చెప్పినా ఆవిడకు తెక్కలేదు. రోజూ తల్లి కూతురికీ ఆ విషయంలో పోట్లాటే. కూతురు అంటుంది. “వందసార్లు ప్నానం చేస్తేనూ, రోజల్లా గిన్నెలు కడుక్కుంటేనూ పుణ్యం రాదు. లేనివాళ్ళ కింత చేతో పెట్టుకుంటే అనేకాడా వచ్చేది” అని. అయితే ఆమెకి (వెంకట్రావు భార్య) ఆచారమే కాని అంత బలమాలిన చేదనం లేదు. ఇద్దరికీ ఒకరిమూల ఒకరికి నచ్చదు. ఇద్దరికీ రోజూ ఇంట్లో పసాపకం.

వెంకట్రావు అన్నమాట ముసలమ్మ గ్రహించింది. ఆవిడ ఊరుకోదల్చుకోలేదు.

అతిమూత్రవ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రంలో అధికంగా చక్కెరపోవు అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు (Diabetes) ఇది యంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే. దీని పాలబడినవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు ఆసన్నమౌతుంటారు. దీనికి డాక్టర్లు ఇన్సులిన్ ఇన్జెక్షన్ మాత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల వ్యాధి పూర్తిగా నయం కానేకాదు. ఇన్జెక్షన్ గుణము పున్నంతకాలం మూత్రం చక్కెర క్రాంతికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజిప్టులక్షితా లలో ముఖ్యమైనవి డాహం, ఆకలి, తరచుగా చక్కెరతో మూత్రం బయట వెడలటము. దురద మొదలైనవి ఈ వ్యాధి సుడిదితే రావ న్నిండు. కురుపులు, కంటిపొర ఇతర చిక్కులు వంటవింతును. వీనస్ ఛార్మ్ ఆధునిక శాస్త్రంలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం వల్ల వేనకు వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి బయటపడ్డారు. దీన్ని వాడితే రెండవ లేక మూడవ రోజునుండే మూత్రంలో చక్కెర తగ్గించి అత్యధికమూత్రం గూడ వివారిస్తుంది. మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక యిస్తుంది. దీనికి ఎత్యం లేదు. ఇన్జెక్షన్లు అవ నరం లేదు. ఇంగ్లీషులో వివరములుగల కర నివ్రానికీ వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపుతాము.

50 దిల్లల టిక్లెట్ బోరురు. 8-12-0 య ప్యాకింగు పోస్టేజీ ఉచితము

వీనస్ రిసెర్చి లేబరేటరీ,

కోల్కతాపు. సం. 587, కల్కత్తా (A. P. W.)

“ఇంతవరకూ పనిమనిషి. రాలేదు. ఇక ఎంతవేపని కని పట్టుకొని వుండను? అమ్మాయి మడిగట్టుకుంది. నీకు అన్నం ఉడికింది” అంది.

“ఇవాళంటే పనిమనిషి. రాలేదు. రోజూ ఇంతకుముందు వంటయి అఘోరిస్తోంది గనకనా! ఇందాకటి నుంచి ఆ తగరపు గిన్నె తెగ తోముతున్నారు. అది మీ చేతిలోనే అరిగిపోతుంది. చెబితే వినాలి. ఇంక ఆ గిన్నె అక్కడ పెట్టండి” అన్నాడు వెంకట్రావు.

“పెంతాతే” అంది ముసలమ్మ, ఇంకా గిన్నె తోముతూ.

“ముంగు అక్కడ పెట్టండి” అని మళ్ళీ రెట్టించాడు వెంకట్రావు. ఆవిడ తనపని మానలేదు.

“చెబితే వినాలి - పెద్దాళ్ళకీ లేదు చిన్నాళ్ళకీ లేదు చెప్పినమాట వినే అలవాటు” అని ఇంకా ఏవేవో అంటుంటే, భార్య వంటింట్లోంచి ఇవతలకొచ్చి—

“ఆవిడ చెబితే వింటుంది గనకనా! మీ నోరు, నా నోరు నెప్పి కాని - అయినా అంటగిన్నెల గోల దగర్నుంచి మీకెందుకు? ఆడాళ్లు చేసికొనే పనుల్లో అడు వచ్చి ‘చెయ్యకండి’ అంటే ఎలాగ? మీ కనవరమైన గొడవలేదీ ఇంట్లో - ప్రతీదీ మీకే కావాలి! ఏంచావో!” అంది మందలింపుగా భర్తని.

“ఈ ఇంటిగొడవ నాకు కాక పోతే ఊళ్ళోవాళ్ళకా! ఇంకా ఊళ్ళోవాళ్ళే చెప్పిన మాట విని ఏంకావాలంటే నిమిషాల మీద చేసిపెంతాటు. ఈ ఇంట్లోవాళ్ళే ఏవనీ వినిపించుకోరు. నెత్తెక్కుతున్నారు. బెధవ గోల” అని వెంకట్రావు సబుళ్ళంటూ, అప్పటికి వంటింట్లో అన్నం ఒక్కటే ఉడికడం చూసి, ఆకలికోపంతో గదిలోకి వచ్చి కిటికీదగ్గర వాల్చీ ఉన్న వడక కుర్చీలో నీరసంగా రెండుచేతులూ బెనక్కి వేసికొని, కాళ్లు రెండూ గొడక తన్నిపెట్టి గుడుక్కునేసరికి, వీధిగుమ్మంలో ఎవరో అరుస్తున్నారు - వినిపించింది.

ఇంకెవరు? ముష్టిచెప్పవ! అప్పటికి పది గంటల ముప్పైబదు నిమిషాలు అయింది. అలా కూర్చునే, ఓపిక తెచ్చుకొని “పోరా! పో!” అన్నాడు వెంకట్రావు. వాడు కడలేదు. ఇంకా వంద చిరుపుతున్నాడు. బిసుగూ నురో రెండుమూడు సార్లు పొమ్మని చెప్పిమాకాడు వెంకట్రావు. వాడిమాటలు వాడివే కాని వెంకట్రావు పొమ్మనడం ముష్టివాడికేం చిని

పించటలేదు. ముష్టివాడి మాట వెంకట్రావుకి వినిపించదు. వెంకట్రావుకైతే ఇంట్లో వాళ్ళుని ఎదుర్కోలేక నీరసం వచ్చేసింది కాని ముష్టివాడికి ఏమీ నీరసంలేదు. వెంకట్రావు వందసార్లు పొమ్మని కనిరినా, బింకంగా కదలక “ఎందుకు వెయ్యరు?” అనే ధీమా యేమో, ముష్టివాడు ఎంతవేపనా సరే ముష్టి వేయించుకొని మరి కదిలేలా నిలబడి అరుస్తున్నాడు. ఎన్ని తిట్లకీ వినకపోతే ఏమిగా వెంకట్రావు లేచి డబ్బాలో బియ్యం గుప్పెడు వాడికివేసి వీధి తలుపు దగ్గరగావేసి వాడిని వదిలించుకొని మళ్ళీ నీరసంగా కుర్చీలో కూలబడ్డాడో లేదో, వీధి తలుపు తెరుచుకున్న చప్పుడైంది. తలుపుకేసి చూడకుండానే నీరసంగా “ఎవరు వారు?”

ఆ వచ్చినవారెవరో మాటా పలుకూలేదు. సమాధానం లేకపోవడంచూసి మళ్ళీ సిలిచాడు - ఉపలు - కాస్త గూటివైపు తలవంచి చూశాడు. వెంటనే అతని నోట అప్రయత్నంగా “ఫీ! ఫీ! ఫీ. ఆ బెనక్కి నడు - తిరుగు - తిరుగు” అనే మాటలు వెలువడ్డాయి. కుక్క ఒకటి, తను కూడ ఆ ఇంట్లో మనిషినే అన్నంత దర్ంగా, తన కేమీ ఎదురు లేదన్నట్లు సందులోంచి దొడ్డిచవుకు వస్తూంది. వెంకట్రావు “ఫీ! ఫీ! ఫీ! నడు నడు!” అంటూనే నీరసం వచ్చి అసలేక అలానే కూర్చునిపోయి చూస్తున్నాడు కాని, కుక్కమూత్రం ఆ ఫీ! ఫీలు తనని కాదన్నట్లుగా, అవి వెంకట్రావు జీవితంలో కనిపించే రొతైన సంఘటనలు భరించలేక అలా అంటున్నట్లుగా, ఏమీ వినిపించుకోకుండా, మనిచంత మనిషి వెంకట్రావు అంతటి వెంకట్రావు అక్కడ ఉన్నట్టే గుర్తించక, తన్నగా దొడ్డిచవుకు నడిచి వెళ్ళిపోతూంది.

కుక్క తన తెక్కలేకుండా పోతూండడం చూశాక వెంకట్రావుకి చెప్పలేనంత నీరసం వచ్చింది. “రహదారీ అయిపోయింది గుమ్మం. వధవకుక్క” అనుకున్నాడు. కుక్కని కొట్టండని ఇంట్లో ఎవళ్ళకో ఒక శ్లోకి వెంకట్రావు ఆజ్ఞించగలడు కాని, ఆమాట వాళ్లు వినిపించుకొనివచ్చి కుక్కని కొట్టాలికదా! వెడితే వెళ్ళింది. అతనికి ఎవరిని పిలిచే ఓపికలేదు. ఇన్నిసార్లు ఫీ! ఫీ అంటేనే దగ్గరలోంచి వెళ్ళిపోయే కుక్క తెక్కలేకుండా వినిపించుకోకండా పోతే, ఇంట్లో ఎక్కడో ఎవళ్ళోపనుల్లో వాళ్ళు ముగిసి ఉంటే అతని తెక్కడ పలుకుతారు? సమయం దొరికినప్పుడు ఆ కుక్కని ఎప్పుడైనా, కని తీరదాకా తలుపుసందు దాన్ని నొక్కి “కుయ్యా! మొర్రో” అని ఏడిపించగలడు వెంకట్రావు.