

“మన మిరుపురమే ఒకరయినా
 మావేళ!
 మన జంటవంటి దీ రోకలో మరి
 లేదు, వెలి లేనే లేదు, వెలి
 మనలో, తోలో అరలు, తెరలు,
 అరమరికలు లే వింక!
 మురళి గిరిలో మోహనరాగంలా,
 మకుఃమూలం మాయని తీయని
 తావిలా,
 మన మిరుపురమే ఒకరయినా మీవేళ
 ఎంత మదివ మీ వేళ! అహ!

ఎంత మదివ మీ వేళ!”
 మా ఆయన విజయసారథి పాడు
 కుంటున్న ఆ యుగళగీతం వింటుంటే
 వా లోలోపలి అక్కస్థంతా ఒక్కసారిగా
 జిప్సోపని బుజ్జుకొట్టండి! అయినా, అతి
 కృపించి మిది ఎక్కువగానే గణింపండి.

మే మిద్దరము కాలిలో చదువు
 కుంటున్న రోజుల్లోనే నే నాయన
 పాటలు విని ఎంతో మురిసిపోయాన్ని.
 వూ వారు మా కన్నంత అపీతిత్తు
 యిచ్చి వారు కారు. అయినా, అడున్నే
 యిచ్చి ఇంకెవరినీ పెళ్ళి చేసుకో కూడదని
 మొందేనట్లు చెప్పుకుని కూర్చున్నాము.
 వా మీది ప్రేమకొద్ది మా వారుకూడా
 అలానే వంతం వట్టే ఎలాగయినేనో
 వా కిచ్చిన మాట మెగించుచున్నారు.
 ఇందువేళనే వివాహం కావడానికి, మా
 చదువువంద్య అయ్యాక ఇంపించుముగా
 విదాది వట్టేంది.

మా పెళ్ళి అయ్యాక ఏ మాత్రం
 వేదవ్య గాయకులుగా కొంచెం మంచిపేరు
 జేసిపోయింది మా వారు. ఆ వాటి
 కానాటికి ప్రజాప్రకృతి మా వరిపీతి
 తాగా వచ్చింది. మే మిద్దరము
 మృతానందం కొత్త కావరం ప్రారంభం
 తియి అరవాల ఏ దెవిమిది వెలు
 ఎంతో వాయిగా ఇట్టే గడిచిపోయాయి.
 అప్పి లాగానే ఉన్నాయి ఎంతో సంవత్సర
 వడపాటున్నాయి.

అంతలోనే వా గుండెలో పెద్ద రాయి
 వడింది. మరీ ఇటీవల ప్రేమించి పెళ్ళి
 చేసుకోవడ మంటి బుచ్చుతక్కువ ఏ
 ఇంకెదీ లేదనిపిస్తోంది. అందులోను
 అందరందరూ వారికోసం అర్రులు
 తాళడం పెద్ద సారదాటే అని వచ్చా
 త్తావం కలుగుతుంది! అనుమానం వెను
 ముఖానా గుండెలో గున్నకుని కళకళ
 కలుపుతుంది వేస్తోంది.

మా ఆయన వెళ్తే మార రూపం
 కిందే లెక్కా విడిచిపో కలిపిన ఎర్రని
 ఎరువు. వ్యూహం కలిపి వచ్చి గుండె
 మిరిక కళ్ళు చిరువచ్చి చిరువచ్చి వాయి.
 పాటమరించిన ముచ్చి. వెళ్ళిపోవడ
 చిచ్చు చిచ్చు మళ్ళీ తిరుగుతాయి. కల కల
 వచ్చి గుండె మెలక కళ్ళు. కలకల

మన మిరుపురమే ఒకరయినా

పుష్టిగా, పాడుగా, చాలా రలాకీగా
 ఉంటారు. ఆ వైపున మంచి వేదవ్య
 గాయకులు. ఇంకేం కావాలి?

అయితే, నే నేం తక్కువ తినలేదు.
 నిజం చెప్పవలసివస్తే నేను మా వారి
 కన్న కొంత అందగత్తనే. వాది తెలుపు
 పా లెక్కావగా కలిపిన వనువు వచ్చి
 తీరవచ్చాయి. పోగ కళ్ళు. అంతగా పాడ
 గదివి కాను. పెళ్ళిలో మా ఇద్దరమే
 మానీ బంధువులందరూ అచ్చంగా ఎలా

గోరింకల్లా ఉన్నారని ఆకాశానికేళ్తేవారు.
 అయితేనే? అనుమానం పెద్ద భూతలా
 వట్టుకుని వీడిస్తూంటే ఎన్ని ఉంటే
 నేం?

ఆ మధ్యన మా ఆయన పాడుకుం
 బుచ్చు ద్యూయెట్ రికార్డింగ్ జరిగింది.
 ఆ ముచ్చలు అంతా కచ్చలా మాదాని
 పని కట్టుకుని స్టూడియోకి వెళ్ళాను.
 అప్పటి కింకా ఆ తతంగం ప్రారంభం
 కాలేదు. స్వప్నాలు జరుగుతున్నాయి.
 ఇంకొక వేదవ్య గాయకులు రాధారాణి,
 మా ఆయన కలిపి వేరే ఇంకొక చోట
 కూర్చుని ఏవ్చువట్ మొదలుపెట్టారు.

ఆ సమయంలో ఆ ఇద్దరి ముఖం
 లోను సదరువు లోకూతున్న కూసాది
 తాపాలు, ఎవ్వకూడా, ఆ వచ్చులు గమని
 స్టూంటే నే వింక ఉండజల్లూరే
 పోయాను. విజయనా కాలి నునే అయి
 పోయాను. విజయకి ఆ రాధారాణి అంతటి
 అందగత్తెం కాదు. అలాగే అవకాశం
 కాదు. చిక్కని చామనచాయలో పరవా
 లేదులే అనిపిస్తుంది. అంతే.

కాని, అవిద గొంతుమాత్రం మా
 వారి గొంతుకన్న చాలా తియ్యవిది.
 మురళి మోగుతున్నట్టున్న ఆ గంభీర
 గాత్రం వివగానే ఎరికయినా ఒళ్ళు
 జల్లుమంటుంది. అందుకనే కాబోలు,
 అందుకే

వి. గణపతి కావ్య

ఆయన ఆ రాధారాణి ముందు అంతా
 మైమరిచి పోతున్నారు.

రెండు, మూడు సార్లు రిపోర్ట్స్
 జరిగిన తరువాత మన మిరుపురమే
 ఒక రయినా మీ వేళ! అన్న ఒ ద్యూ
 యెట్ రికార్డింగ్ జరిగింది. ఆ సమ
 యంలో ఆ ఇద్దరు ఒక రోకరిని మించి
 పోవాలని ఎంతో హుషారుగా పాడి, అక్కడ
 గుమిగూడిన వారి నందరిని మెప్పించారు.
 అంతా అయిపోయాక ధుమధుమలాడుతూ
 మా వారిలోదాలు ఇంటికి తిరిగి
 వచ్చాము.

అప్పటినుంచి మా ఆయన ఎక్కడికి
 బయలుదేరినా వాలో అనుమానము,
 కళ్ళమ్ముట సీళ్ళు అదేవనిగా పాటను
 రించాయి. మా వారు ఇంటికి తిరిగి
 రావటం కొంచెం జ్ఞానస్వయములే వీటి
 గుమ్మంలో విలపిస్తే ఎదురుకెన్ను
 చూస్తూండేవాన్ని. మరీ కొంతసేపటికి
 కళ్ళతో సీళ్ళు నింకీ మరి మానే ఆనేవి
 కాదు. ఆ సమయంలో ఆయన పాడిన
 యుగళగీతం ఖంఠము గుండెలో మారు
 మోగుతుండేది. ఏమిటో! ఎక్కడ ఏ
 విధమయిన అరలు, తెరలు, అరమరికలు
 లేని అచ్చమయిన ఆత్మీయత ఈ ప్రపంచం
 వంటో ఎక్కడన్నా ఉంటుందా? అలా
 వట్టే ప్రపంచం అనుకుని ఉన్నారమని
 నిట్టుకొన్నాన్ని.

ఆ మునుపడు మా ఆయన బాగా
 అనుభవచేసి అర్ధరాత్రి వేళ గుమ్మంలో



అయిన వెళ్తారు. వెంటనే నేను లోపలికి చూడలేదు. మళ్ళీ మళ్ళీ బ్రతివూలు తాడుతూ అడిగాను. ఏ వాసము ఎరగ కళ్ళు అరిగిపోయి తరగారి. ఈవారే వెళ్ళి వరుపు మీద పడుకుని కుమిలి కున్నారు. నన్నా రాయన. ఇటీవల ఆ రోజురాత్రు సైకి రావడం చాలా కష్టం. వజుగురివి కుమిలి ఏదోయి. నా వెనకాలే ఆయన "అప్పుడే వచ్చేకారేం? ఆ రోజు మాట తలపెట్టలే దన్నారు. తిరిగి కాస్త మంచి చేసుకుంటేనే తప్ప ఎవరూ లోపలికి వచ్చి, వక్కమీద కూర్చుని రాణిలో ఎవనక్కలాడుతూ కుక్కోలేక ఓదారుస్తూ బ్రతివూలుకు వచ్చారు. మన మీట వట్టించుకోరు. తలనందా? నెమ్మది నెమ్మదిగా బుచ్చగించాయి. పోయారా?" "చూడు, కుంబం, ఈ వృత్తల అందరి అనమరంగా అనుమానం పంపింపింది అయినా, నేను ఆయన వేపు కన్నెత్తి తలూయన లేచి కుక్కని రువకువ తోచి వాయిల బాయిలగా ఉంచూ మనస్సు కష్టపెట్టుకోరు."

ఆనాడూ ఈనాడూ కొందరి చర్మ సౌందర్యం ఒక్కటే!



పీయర్స్ అందించే నాణ్యతకాన్ని మీ చర్మానికి నమకూర్చండి. నబ్బుల తయారీలో ఓ శతాబ్దపు అనుభవం స్పృటికం వలె గల ఈ ప్రతి ఒక్క నెబ్బులోనూ అమర్చబడింది. పీయర్స్ యొక్క విస్తృత, స్వచ్ఛత ఈ నబ్బు ద్వారా మీరు ఘోషవచ్చు.

పీయర్స్ మీ చర్మాన్ని యష్టనంగా, సుకుమారంగా ఉంచుతుంది

ఆ సైన్ ఒక నాటి సాయంకాలం వాన ప్రారంభమయింది. అంత ఎక్కువగా కొట్టి కురవలేదు. కాని, చిన్న చిన్న జల్లులలోగా అగకుండా పడుతున్నాయి. ఆకాశంలో నాలుగు మూలలా నల్లనల్లని మబ్బులు కమ్ముకున్నాయి.

మా ఆయన ఆ వానలోనే తొందరగా ఇంటికి చేరుకున్నారు. ఎంతో సంబర పడిపోయాడు. భోజనా అయ్యాక రేడియోలో పాటలు వింటూండడం మా వారి కొక అవాయి. కొత్త కొత్త లాజీ లేవయినా వస్తూంటే బాగ్రతగా వింటూంటా రాయన.

మే మిగ్గరము ఒకే సోఫామీద వచ్చి వచ్చగా కూర్చున్నాము. ఆ వేళ ఎవరో గాయని మూరదే గీతము కొన్ని ఎంతో భక్తి తప్తయత్నంతో అందిస్తూంది. ఎంతటి సుమధుమయిన కంఠ స్వర పుడి! వీతిలోనూ, భాటి హార మెమ్మరి మెమ్మరిగా పడుతున్న వాన చినుకుల వచ్చడి ఆ గేయం క్లింపిటి మంగ్రమంగ్రమయిన తంబూ (తులినా) వినిపిస్తూంది. మా ఆయన కన్ను లరమోద్య, మధ్య మధ్యన మునివేళ్ళతో సోఫామీద తాళం వేస్తూ ఆ గీతాన్ని వింటున్నారు. అంతలోనే ఆ గాయని ఇంకొక మీరా గీతిక అందుకుంది.

"వారిగుణ గానతనాచూగే, మైల్తోడ ప్రభులూ గానతనాచూగే మీరాకే ప్రభు గిరిధర వాదర—" అలాగ ఎవోపారంగా సోపిపోయింది ఆ పాట. అది వింటూంటే మా వారి కళ్ళలో నీరు నిండి, చెక్కిళ్ళ మీద ధార కట్ట ప్రసహించింది. ఆ సైన్ ఆ పాట వినితేక ఆటాయివే రెడియో ఆపేశారు. అయినా, ఆయన వెంటనే మీర కచ్చీరలోగే ధార కట్ట ప్రసహించింది. కళ్ళు రెండు మూసున్నా రాయన.

"ఎందుకంటే, అంతలోనే అలా గియిపోయాడా?" అని దగ్గరగా అడిగాను.

"ఏమీ లేదు" అన్నా రాయన కళ్ళీరు తుడుచుకుంటూ, ముక్త సరిగా. అడంతా గిమించిన వాలో అసమానం బయలుదేరింది.

"నా దగ్గర నిజం చెప్పకుండా దాచేస్తున్నారా? అబద్ధం తాడుతున్నారా?" తిరిగి తిరిగి అదే ధోరణితో అడిగాను. అయినా, బదులు చెప్పలే దాయన.

"ఆ వేళ, స్వామి మీర ప్రమాణం చేసి, ఇంక రూప్యాలేని దాపని ఒట్టు పెట్టుకున్నారు గదా! అప్పుడే మరిచిపోయాడా?"

ఆ నాటి మాట మళ్ళీ గట్టిగా

సైలన్సు! సైలన్సు! పాఠం వినటం ఇష్టంలేనివాళ్ళు బైటికి వెళ్ళు!



జ్ఞాపకం చేశాను. ఇక చెప్పక తప్ప దన్నట్లు అందుకున్నాడు.

"నీ మనస్సేమీ నా వచ్చిస్తానేమో అని భయపడుతున్నాను, కుమారా. అంతే."

"మరేం భయం లేదు రెండీ వే నేమీ అనుకోమని రెండీ అయినా, మన మధ్య ఈ అరమరికే రెండుకు, చెప్పండి?" ఎంతో గోమంగా అడిగాను. ఆయన మొదలు చెట్టారు. ఇంతలో కాలేజీలో నూ కిచ్చరికి వరచయం కాక మునుపే అరిగింది. వెంగుంగా ఆ కథ ఇది:

"మావారి ఇంటి పాఠశాలనే అతిత అని ఒక అమ్మాయి ఉండేది. ఆమె తల్లి తండ్రు లంతగా కలిగిన వాళ్ళు కారు. అందువేత స్కూల్ సైన్ లోనే చదువు పెంధ్య లాగిపోయాయి. అతిత నన్నగా మ్మనీ, సకాకులాగున్నా చక్కని కమ్మున్న తీరున్న ముఖం. కాస్త్రీయ సంగీతం నేర్చుకుని కచ్చవడే సై మెట్టు దాకా వచ్చింది. రెండు, మూడు చిట్టి చిన్ని చివకవేరిలు కూడా చేసింది. ఆ అతితకీ మీరా గేయాలన్నా మా వారి పాటలన్నా ప్రాణం.

ఆ సైన్ ఆ ఇద్దరు ఒకరి వాకింది ప్రేమించుకుని పెళ్ళి చేసుకొనామకుని ఎంతయినా విలవిలాపిపోయారు. కాని,

విప్లవంలో అనుకున్న వన్న అంచలకి అంచపుచ్చుకున్నట్లు కలిసిపోయా? అతిత అల్లతండ్రులు చాలా నామాన్య సాహసం లయినా, తమ సంప్రదాయా అంటే చెప్పేకోమకుంటారు. కనక కులాల దేవద ఒక పెద్ద అమ్మగోడలా నిలబడింది. ఆ సైన్ మా ఆయన తల్లి తండ్రులు గాని, ఆ అతిత తల్లి తండ్రులుగాని ఆ వివాహానికి అంగీకరిస్తాకన్న ఒక ఎక్కడి కనుమాపుచేసకో కుమించలేదు!"

ఆయన చెబుతున్న అదంతో వింటూంటే నా గుండె ఊర్చుమని మందింది. మరి భరించలేకపోయాను.

"అయితే, ఆ అతిత ఇప్పుడు ఎక్కడ ఉంది? ఇక్కడే మద్రాసుకోనే ఉందా?" విచుచుచుకొనిన ఆమమానంతో ఎంతో కంగారుగా అడిగాను.

"అదంతా ఉప్పది ఉన్నట్లుగా, పూస గుప్పిరట్లుగా చెబుతున్నారా! ఏమి మర్క!"

తిరిగి మొనరెట్టా రాయన. అది ఇది: "ఆ సైన్ ఆ అతిత మా వారికోసం రెంకపెట్టుకుని భరించరాని దిగులుతో కుంగి కృశించింది. ఆ తరవాత డబుల్ టై సాయిక్ బ్యరంకో మంచాన పడింది. అది ఒక వట్టార తగ్గలేదు. ఆ సైన్

ఇంటిదగ్గర నలాపుగా వైద్యం సాగదని చెప్పి, అప్పటిలో చెల్లించవలసిందిని నిలవో ఇప్పుడు ఇక్కడే ఆ తాగ చేస్తారు. కాని, ఆ లోని మరి తగ్గు ముఖం వట్టరేదు. తినుకుని తీసుకుని సంచితో "ఎచ్చి! విచ్చి" అని మా వారివే తలుచుకుని తలుచుకుని అలాగే ప్రాణం విడిచింది లుక. "వారిగుణ గానతనా చూంగే!" అన్న ఆమె గీతిక లుక ఎంతో అస్వీయంగా, దిగులుతో అప్పు డప్పుడు పాడుకునేదట. ఈ వేళ రేడియోలో ఆ పాట వినిగానే మా వారికి అది అంతా ఒక్కసారిగా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

ఆ తరవాత ఎంతగా ప్రయత్నించినా వారి వో...మాట పెగలలేదు. అంతో కళ్ళుమూసుకుని సోఫామీద ఒరిపోయా రాయన. తిరిగి కచ్చీరు ముప్పిరే అయింది. మా ఆయన వట్టి జేలమనిషి కాదు. చాలా గుండె దిటపుచ్చి వ్యక్తి. అటువంటి వాళ్ళు ఒక్కసారిగా అలాగే సోఫామీద వారికోసం వా కాయన వివాద ఎంతో కాలమేంది. రోకోవతి ఈవ్వళ్ళ, ఆమె మామము, అమాదు అన్నీ ఆ క్షణంలో పూర్తిగా వారింతుకుపోయాయి. 'నవ్వుమా పేలుకుండానే కొంతమంది గుండెల్లో ఎంతెంతటి తోతయిన ఆభాతా బంటాయి!' అనుకున్నాను.

అంతేకాదు, ఆయన ఆ విధంగా తమ తీరు వేదన అంతా నా ముందు వెళ్ళ దోమకుని, గుండెబరువంతా దిందిచేసి కున్నాణని కూడా ముప్పించింది. నా కన్ను రేండ్లు మూడేళ్ళు పెద్దవారు మావారు. అంబూనా ఆ ముప్పిరట్లో మూడేళ్ళు అయినా మండే మూసెలాగే కనిపించారు. నా కళ్ళలో నీళ్ళు నిలవాయి. ఆ సాత కవ అంతా పూర్తిగా మరచిపోవలసిందని హుటిమాటికి ప్రారేయడం. గుండె జుట్టుకుని, ముంగురులు నవరించి ముప్పిరట్టుకుని అనేక విధాల ఓడావారు.

మరికొంతసేపటికి కొంచెం తేరు కున్నా రాయన. ఆ క్షణం నింది అరలు, కెరలు లేని అస్వీయక, ఆత్మీయక మూలో స్థిరపడి క్రమక్రమంగా బల వడ్డాయి.

ఇది తలుచుకుని తలుచుకుని నేను ఎంతో అద్భుతంతుకూతినని ఉప్పొంగి పోతుంటాను. 'మన మిరుపురమే ఒక రయినా మీ వేళ!' అని ఆంతర్లంలో పాడుకుంటూ వరవనిచిపోతుంటాను.

మా దాంపత్యజీవితాని కంతటికి మా ఆత్మీయత ఒక అపూర్వమయిన వేవ్య సంగీతంలా నిత్యము ఈ నాటికి మారుమోగుతునే ఉంది. ★