

విదేశీ మ్యూజిక్



“యే ఏ కమిన్, డాక్టర్?” అని బదులుకు ఎదురు చూడకుండా నివృత్తా వెళ్లి ఎదురుగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చుంది అంత. అత ఉమాపతి చెల్లెలు. ‘పెడిస్’ చదువుతుంది.

“ . . . ”
వలచగా సిగరెట్ పాగ గదివంతా ఆక్రమించుకుని ఉంది. డాక్టర్ ఉమాపతి గడకు అభిముఖంగా నిలబడి, దేన్ని గురించో రోలుగా ఆరోపిస్తున్నాడు

“ఈ వేళేమా డాక్టరుగారి ‘మూడ్’ బాగా లేనట్టుంది.” మళ్ళీ తనే పలకరించింది.
ఒక్క రోజు తనని చూడకుండా ఉండలేని అప్పయ్య, తను నాలుగు రోజుల

తరవాత కనిపిస్తే కురిపించే గారాలకు తను ఉక్కిరి బిక్కిరి సోతావేమాని అనుకోవచ్చు అతకు డమాపతి ధోరణి కొంత అశ్రద్ధాన్ని, కొండంత నిరాశను కలిగించింది.



రెక్సోనా - లెనోలిన్ తో - మీ చర్మసౌందర్యం కోసం
 హిందూస్థాన్ లివర్ వారి విశిష్ట ఉత్పత్తి లివోగార్డ్ - R.X. 67-148 TL

రెండవసారి వలకరింపుకి ఈ రోకంరోకి వచ్చి పడ్డాడు.

సిగరెట్ అభరు డబ్బు లాగి అమ్మ (టేలో వడేస్తూ తాపీగా అన్నాడు: "యు ఆర్ కరెక్ట్. ఐ యూవ్ రియల్లీ అవ్వెట్. . . నిచ్చటి రోజు పిన్ని వచ్చింది. వచ్చింది మొదటకొని వేదిస్తూంది, బెజవాడ సంబంధం చూపి రమ్మని. ఏ కోసమే అగాడు."

'నాకు ఇప్పుడే పెళ్ళి చేసుకోవాలని లేదు. నా చదువు పూర్తికావే. తరవాత ఆలోచిద్దాం' అని లత అవలేదు.

ఆ అసహనం దేదో పెళ్ళిచూపుతు ముందే అంది. కానీ, పిన్ని వినించు కుంటేగా? అందుకే తను ఇప్పుడు ఏమీ అనడటచుకోలేదు.

"పిడే మా నరేంద్ర" అన్నారు క్షుతిగారు, టిపోయ్ మీది ఫిజ్ ఉమావతికి అందిస్తూ.

"నరేంద్ర అబ్బవ్వు తాతకుడనే చెప్పింది. వాడు పుట్టితనే నేనావికేషం - ఆరు సూరయింది నేను ఇంతటి వచ్చి అయ్యాను!

మా వాడి గురించి నేను చెప్పడం అంత బాగుండదు. అయినా ఏ మాట కా మాటే చెప్పింది. నర్తక, నంస్కారాలకు మా వాడు మూలపేరు!

మా వాడిలో ఇంకో 'స్పెషలిటీ' ఉంది. మనకు లక్షలున్నాయి కదా అని కించిత్తు గర్వపడడు. ఒక్క మాటతో చెప్పాలంటే, మా నరేంద్ర ఈ భూమిమీద పుట్టి వలసిన వాడు కాదు!

ఇంకా మా వాడు. . ." ఇంతలో బయట చిరాగిన చప్పు డైంది.

బాగా విచనదుతుంది. తియ్యని గొంతులు కొన్ని 'గుడ్ వైల్' వలసాయి.

తరవాత 'కింకెలా' నవ్వాం. కారు వెళ్ళిన చప్పుడైంది మరు క్షణం.

ద్వారం దగ్గర 'ది గ్రేట్' నరేంద్ర తూలుతూ కువడ్డాడు. అంతే!

తోక తొక్కిన సామెలా లేవారు ఉమావతి.

"చెప్పేరే? ఎందు కావేశారు? చెప్పండి! ఇంకా మీ వాడు ఏమేం రావ కార్యలు వెలగబెడతాడో చెప్పండి! ఏ? . . . ఇప్పుడు చెప్పుకోవడానికి నామోక్షిగా ఉందా?

డబ్బుని ఎరగా చూపెట్టి అందమైన అమ్మాయిల్ని (అమ్మాయికుట్ట) బుట్టలో వేసుకోవడం మీ వాడిలోని

'స్పెషలిటీ' అని, తప్ప తాగి గుడ్డు తేలెయటం మీ వాడిలోని 'నావెట్టి' అని ఇప్పుడు చెప్పేరే?

ఓహో! వెయ్యి అబద్ధాలయినా చెప్పి ఒక పెళ్ళి చెయ్యాలనటాన్ని అక్షరాలా సాటిస్తున్నారన్న మాట! అబద్ధాలు చెప్పినా, అవి ఎడటివారి బ్రతుకులో నిప్పులు చెరిగేవిగా మాత్రం ఉండ కూడదు. ఇంకా చెప్పాలంటే మీ వాడి తున్న రోగానికి 'పెళ్ళి' ఒక మందు కాదు. వస్తా. గుడ్ లోక్!" అని విసురుగా వెళ్ళిపోతున్న ఉమావతి కేసి మాటలు రాని వాడిలా గుడ్లవచ్చింది చూస్తూండి సోయారు క్షుతిగారు.

కొంత దూరంలో నరేంద్ర మేడ వెళ్లు దగ్గర నిలబడి తను ఇప్పుడు ఎక్కలా? దిగాలా? అని తేల్చుకోలేని పరిస్థితిలో ఉన్నప్పుడు గోడ గడియారం గుండెవిసిపోయేలా పది నిర్భలమోగింది

9-1-75

"మాధవరావుగారూ, మీ ఉత్తరం అందింది. పార్కుకి రమ్మని ప్రశ్నలు. క్షమించండి. పెళ్ళికి ముందు ప్రెజుంట్ వాకు అట్టే సమ్మతం లేదు.

మీకు అంతగా నమ్మి పెళ్ళి చేసుకోవా అని ఉంటే, మా అప్పయ్యతో కలిసి మాట్లాడగలరు.

ఆదివారం సాయంకాలం మీ కోసం ఎదురుచూస్తూంటాడు మా అప్పయ్య.

ఇట్లు, -లత."

ఎ. ఎస్. వేణుగోపాల్

మాధవరావు చేతిలోని ఉత్తరాన్ని ఉండ చేసి కుసిగా గిరాటేశాడు.

చాలామందిని ఓడించిన మాధవరావు జీవితంలో మొదటిసారిగా ఓడిపోయాడు.

ఫూల్ ఫెలో, మాధవరావు! అవమానం భరించలేక పోతున్నాడు.

మాధవరావుకు అన్యాయం జరిగి పోయింది.

మాధవరావుకు వెళ్ళాలనిలేదు. అయినా బయలుదేరాడు. వెళ్ళకపోతే తను 'రోడ్ రోమియా' అని తేలిపోతుంది. కట్టుం దగ్గర వేచి? వెరి గుడ్!

ఆ మాట అన్నాడు స్నేహితుడు గుర్తాథం.

"ఆ సంగతి నా కొదిలెయ్యి, గురూ!" గుర్తాథం హామీ ఇచ్చాడు.

గుర్తాథం, మాధవరావు కలిసి వెళ్ళేటప్పటికి ఉమావతి 'లాస్'లో కుర్చీలో కూర్చుని ఉన్నాడు.

లేచి వచ్చి సాజరంగా అభినవించాడు. వరిచయో అయ్యాయి.

"లత చెప్పింది, మీ గురించి" అన్నాడు ఉమావతి, మాధవరావుని ఉద్దేశించి.

మాధవరావు చిచ్చుగా నవ్వి, గుర్తాథం కేసి చూశాడు.

"మా వాడు చాలా మొహమాటం ఉన్నాడు" అన్నాడు గుర్తాథం.

ఆ తరవాత కూడా ఉమావతి అడిగిన ప్రతి దానికి గుర్తాథం మౌనం వహించు పుచ్చుకోవచ్చు లాయర్లా మాట్లాడాడు.

"మీ రమ్మే నా అడగ దలుచుకుంటే అడగమన్న" అన్నాడు ఉమావతి.

"ఆ మాటకూడా మీరే చెప్పిస్తే బాగుంటుంది" చేతులు వలపుకుంటూ అన్నాడు గుర్తాథం.

"ఏ మాట?!" "అదే. . . కట్టుం వంగతి. . ."

కాస్తేపు మౌనం నవీచి, "మీరే చెప్పండి, ఎంత ఇన్ఫో" అన్నాడు ఉమావతి.

"మా వాడు చదువులకే సాటిక వేలు ఇచ్చి పెట్టి ఉంటాడు. ఆ మాత్రం ఇస్తే చాలు. ఏ ఈజ్ రియల్లీ ఎ డిజిటింగ్ పెర్ఫెక్ట్. మీకుకూడా ఆ మాత్రం స్ట్రెమకు లేకపోలేదు. . ."

"ఐయూవ్ సారి, మిస్టర్ గుర్తాథం. చాలా తక్కువ చెప్పారు. నా కో 'ఫిరీడై న మనిషి' కావాలి. ఫిరీడై న మనిషి!" అంటూ లేచాడు ఉమావతి.

27-1-75

"ఉమావతికి స్నేహితుడు ప్రాయసనది: ఇక్కడ మూర్తి అని నా స్నేహితుడు పెళ్ళిచూపుల కని వెళుతూ వచ్చు రమ్మన్నాడు. ఇలాంటి వాటికి ఒక మధ్య వర్తి అవసరం కదా? అంటుకే వెళ్ళొచ్చాను. వచ్చిన వారం రోజుల తరవాత మూర్తి కనిపించాడు.

'ఉత్తరం వచ్చిందా?' అడిగాను. 'ఆం' నిర్దిష్టంగా అన్నాడు.



దర్శిని (పిల్లలకు) (పిల్లలకు) (పిల్లలకు)

'ఏమని? !'
శూన్యంలోకి చూస్తూ, 'అమ్మాయికి అబ్బాయి నచ్చలేదని' అన్నాడు.

సమాధానం విని చకతుణ్ణి య్యాసు. కారణం— వాళ్ళు ఒక్కొక్కరు అంతగా ప్రేమించుకున్నారు. పెళ్ళిచూపులు నామ మాత్రమే.

'అం? !' అన్నాను.

'అదే నాకూ తెలియడం లేదు.' నా కేదో స్ఫురించినట్లయి ఆ సంగతిలో నేను కనుక్కుంటాను. సువ్యవస్థితంగా ఉండు! అని చెప్పి బయలుదేరాను.

రెండు రోజులు తిరిగి, విసిగి వేసారి చివరికి ఏలాగైతేనేం, వాళ్ళింట్లో పని చేసే నాకరు ఇల్లు కనుక్కోగలిగాను. నన్ను 'ఫలానా' అని గుర్తు వట్టి నట్లుంది.

'రండి, బాబూ!' అంటూ లోనికి దారి తీశాడు.

సులకమంచం మీద కూర్చుంటూ, 'మీ అయ్యగారు సంబంధం నచ్చలేదంటూ ఉత్తరం రాశారు. దీని గురించి సువ్యవస్థితా చెప్పగలవా?' అని అడిగాను.

'సంబంధం నచ్చక పోవడం మేమిటి, బాబూ! మీరు కట్టుం అని బొత్తిగా పడదని, పైగా పెళ్ళి ఖర్చులకూడా సగం భరించగలమని అన్నారు. దానితో వాళ్ళకు లేనిపోని అనుమానం మీ మీద. ఇంట్లో ఏదో 'కుంభకోణం' ఉంటుంటున్నాడు.

అంతేకాక మీరు పెళ్ళికూడా తిరుమల కొండమీద సింపుల్ గా జరగాలని అన్నారు. ఇదేదో అల్లాటా వ్యవహారం కాకపోతే గుళ్ళి పెళ్ళిమిటి? అంటున్నారు.

బాబూ! ఇక్కడి వాళ్ళు కట్టుం అడగని వాళ్ళని చాలా చులకనగా చూస్తారు. దైవసన్నిధిలో పెళ్ళి జరగాలంటే భాగ్యమో ఈళ్ళకేం తెలుస్తది. బాబూ!

అని ఇంకా ఏమేమో చెప్పుకోవచ్చు... ఇక్కడ 'కట్టుం' లేనిదే పెళ్ళి జరగడని, ఉద్యోగాన్ననుసరించి ఇంట్లో మా 'రెట్లు ఉన్నాయని, ఆడపిల్లలున్న వాళ్ళ గతి ఇవే 'అంతే' నని, పుగడిల్లల అయితే 'అక్కీ' అని, నుసాళ్ళతో ఉంటే 'చలగా' అని, పిల్లలు లేని వాళ్ళ పని 'పోయింది, అస్త్రీ ఉన్నవాడికి 'ఇంకంత' అన్నది, లేని వాళ్ళకు దారి 'గోదారే' నని.

ఉమావతి! భలేగా ఉంది కదూ ఈ సంతకేరం? మనం పుస్తకాల్లో బానిసల్ని చదివ్వు కొనుక్కునే వాళ్ళని మాత్రమే చదివాం. చూడబోతే ఈ సంఘంలో ఆడది ఒక 'వీరం బానిస' అనిపిస్తోంది. జీవితకాలం తనతో 'బ్రతుకుబండి' లాగా అని వచ్చే సాటిమనిషి, ఇంకంత దబ్బాని



అధునిక ముని
ఫోటో— అర్. సుధాకరరెడ్డి (మైదానం)

కూడా పట్టుకు రావాలనుకోవడం 'వీరం' కాకపోతే మరేమవుతుంది?

ఈ సమాజాన్ని పుష్టికర్త కూడా ఉద్ధరించలే దనిపిస్తోంది. మనం చేయగలిగిందల్లా ఎవరి ఖర్చుకు వాళ్ళని పది రెయ్యడమే!

ఎందుకో ఇంక అక్కడ ఒక క్షణం కూడా ఉండ బుద్ధి వెయ్యలేదు.

బస్సు దిగి మూర్తి ఉంటున్న గది వైపు నడిచాను.

మేడమెట్లు ఎక్కుతుండగా ఎవరిదో వరిచయమైన గొంతులు ఉంది...

... విరగబడి నవ్వుతున్నారు. గొంతును బట్టి పోల్చుకున్నాను— కాంతారావే!

తలుపులు తెరిచే ఉన్నాయి. గదిలో అడుగు పెట్టగానే అక్కడ దృశ్యం చూసి కొయ్యబారి పోయాను.

అప్పటికే సగం బాటిల్ ఫాళీ అయి నట్టుంది. మూర్తి ఏదో అంటున్నాడు.

కాంతారావు నవ్వుతూ నన్ను చూసి ఆసేశాడు. మూర్తి తల దించేసుకున్నాడు.

(ప్రయాణం వల్ల నీరసించి ఉన్నా వేమో, ఒళ్ళ తెలియని అనేకంలో సరాసరి మూర్తి భుజాలు పట్టుకుని ఊపేశాను.

'మూర్తి! ఏమైంది నీ కి రోజు? !

దేవదాసుల సువ్యవస్థ, నీ తాగుదూసు! ఇద్దరూ ఏడి పని అయ్యుంటుంది'

అంటూ పసిక్కి తిరిగాను. అప్పటికే జారుకున్నట్టున్నాడు కాంతారావు రెండు వెధవ! (బ్రతికిపోయాడు!

కూజాలోని నీళ్ళు పంచుకుని గటగట త్రాగేశాడు.

"ఈ సారికి మన్నించు. ఇక ముందిలా జరగదు' అన్నాడు మూర్తి, కిటికీ ఊచలు పట్టుకుని చీకటిలోకి చూస్తూ.

సమయానికి నేను వచ్చాను కాబట్టి సరిపోయింది. రిపోలే ఆరాతికి మూర్తిని ఏ 'రాణివాసాని'కో లాక్కెళ్ళేవాడే కాంతారావు!

ఆ మాటే అన్నాను మూర్తితో? 'అది సరేగానీ, నువ్వెళ్ళిన పనేమయింది మాట మార్చాడు. అన్ని విషయాలూ చెప్పి, 'మీరు తెగించి ప్రేమించుకున్నారు. ఇప్పుడు తెగించి రిజిస్ట్రీ పూరేజికూడా చేసుకోండి. అదొక్కటే దారి' అన్నాను.

ఆ మాటలు అన్నది నేనే అయినా, మూర్తి అంత సనీ చేసి, ఓ సాయంకాలం నా ముందు భార్య సమేతంగా వచ్చి నిలుచునేటప్పటికి నా కళ్ళను నేనే నమ్మ లేకపోయాను.

ఇప్పుడు మూర్తికి జీవితం ఒక రంగుల స్వప్నం. మూర్తి మునసటి కన్నా హుందాగా, హుషారుగా ఉన్నాడు. ఇన్నాళ్ళూ అర్థ గంట ముందే కోర్టుకు హాజరయ్యే మూర్తి, ఇప్పుడు తంచుగా టైము కొట్టాడు. వచ్చింది మొదలు భార్యకు చీరలు కొనాలనో, పార్కు కెళ్ళాలనో, కొత్త సినిమా వచ్చిందనో అంటూంటాడు.

పెళ్ళి చేసుకోరా అంటాడు. 'వై పే లైఫ్' అంటాడు. 'లైఫ్ బిజీ' అంటాడు. సాయంకాలం అయిందింటిక్కో రాధ ఒంటరిగా ఉంటుంటాడు. 'గుడ్ నైట్' అంటాడు. స్కూలురెక్కి పరారై పోతాడు.

కోర్టు ఆచరణలో నేను ఒంటరిగా మిగిలిపోతాను. ఏ మూలో పొంచి ఉన్నట్టు 'క్రయింట్లు' వచ్చి నన్ను చుట్టుముట్టే సారూ. వాళ్ళకు సమాధానం చెప్పలేక నేను ఒడిపోతుంటాను.

ఇది కొన్నాళ్ళుగా నిత్యం జరుగుతున్న సత్యం.

ఇది అసూయ ఏమాత్రం కాదు. నాకు అనిపిస్తుంది—మూర్తి ఒక్కడి తోనే 'క్లోజ్'గా 'మూవ్' అయినందు వల్ల వాడు లేనప్పుడు 'వెలితి' నాకు కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తుండని.

సరిగ్గా ఇలాంటి తరుణం లోనే లత ఇక్కడికి వచ్చింది. ఉన్న నాలుగు రోజులూ అంటే అంటనట్టు దూరం దూరంగా అప్పించుకుని తిరిగింది. మాటలకూడా ముక్తసరిగా ఏవో రెండు మాటలు చెప్పింది. అవిమాదా వాళ్ళ స్నేహితురాండ్ర గురించే! స్నేహితురాండ్రే తన సర్వస్వం అయితే, వాళ్ళనే కట్టుకుని ఊరేగును. నేను అంతా గమనించాను. బోడి సినిమాలోనే వాళ్ళతోనే చూడాలా?

అతను బస్సుక్రించడానికి వెళ్ళి నప్పుడు చూశాడేమో కొట్టువాడు— బాగుంటుంటూ బలవంతంగా రెండు చీరలు అంటగట్టాడు. ఇక్కడ వాటిని నే నేం చేసుకోను? అంటుకే దీనితో జతచేసి వంపుతున్నాను.

ఇక్కడ నీకు ఇంకో విషయం చెప్పాలి. 'పెళ్ళి చేసుకోకూడదు' అని నాకు ఇదివర కున్న అభిప్రాయాన్ని మార్చుకున్నాను. అంతేకాదు, ఇదివరకున్న మన స్నేహాన్ని బంధుత్వంగా 'వెమోల్' చేయడానికి కూడా నిశ్చయించుకున్నాను.

ఇప్పుడు, —నేను."

ఉత్తరం చదివి లోలోన నవ్వుకున్నాడు ఉమావతి, కాదుంటే బొననీ, ఆడవారి మాటలకు అర్థాలు వేరనీ, అమాత్రం నేను తెలుసుకోలేదే అని. ★