

ఇంక మళ్ళీ ఆదివారం వారం రోజుల దాకా రాదు. నిష్పంతా వస్తే. ఈ వేళన్నా కాస్త శాశ్వతం ఎండ కాసింది, అదే చాలనుకున్నాడు. లేని ఒక తెచ్చు కుని మూడు మైళ్ళ దూరం నుంచి నీళ్ళ మోసుకు తెచ్చుకున్నాడు. ఇంత కష్టమూ పడితే 'ఇక్కడ నీళ్ళ అమ్ముకుని కూడా బతుకుతారు' అని వ్యంగంగా, అసహ్యంగా చూస్తూ తూయింగవేసి నమలుకుంటూ పోతున్నారు రకరకాల బట్టల మనుషులు, రకరకాలుగా బట్టల్లేని మనుషులు.

కాకికూడా వాళ్ళకేసే చూస్తూంది. ఎవరన్నా రెండు గ్లాసులు తాగితే దానికి ఒక గుక్కెడు మిగలకపోవని తెలుసు.

రాజుకి ఇప్పుడు ఆకలి తెలియటం లేదు. కొత్తగా దాహం మొదలైంది.

ఇంకా ఒక్క అసామికూడా బోణీ చేయలేదు. కుండెడు నీళ్ళా ముందు న్నాయి. దేవుడు చల్లగా చూస్తే ఒక్కో గ్లాసు నీళ్ళా ఒక్కో అయిదు సైసలు రాజు ముందు రాల్చవచ్చు. మూడు రూపాయలదాకా రావచ్చు. కాదూ కూడదూ అంటే ఒక్కో మనిషీ రెండేసి గ్లాసులు తాగినా రూపాయిన్నరకి తగ్గుదు. రాజు ఎలా తాగగలడు ఆ నీళ్ళా?

అక్కరైతే మరి పాడుషా కనక తనకి దాహం వేసేసరికి ఆ గాలో ఒక కోట కట్టించేసి ఈ కోటని వదిలేశాడు. రాజు దాహంగా ఉందని నీళ్ళ తాగేస్తే ఆకలి తీరేదెలా? త నొక్కడిదే కాదు. పాపం, పిచ్చిది అక్కకూడా ఉంది. లేగి వళ్ళా, ఉసిరికాయలూ, నేరేడు వళ్ళా... ఏవి దొరికితే అవి ఏరుకొచ్చి దివాసాఫాన్ దగ్గర కూర్చుంటుంటే ఇంక రోకా ఉండదు. కాని, ఇది ఎందుకూ కొరగాని కాలమై పోయింది.

పటేల్ కోట బురుజుపైన గోపీతో నించుని అరుస్తున్నాడు, 'రండి రండి. అందరూ కలిసి మూడు రూపాయలు ఇవ్వండి చాలు, దూకుతానంటూ. వాడికి నూరు అడుగులు కింద పెద్ద కండకం ఉంది. అందులో దూకుటమే వాడి జీవనోపాధి. వాడు అంత ఎత్తునించి అంత లోతు నీళ్ళలోకి దూకి కూడా ఎలా చావకుండా ఉంటాడన్నది అందరి చివ్ందం. ఆ నీళ్ళే మంచివై ఉంటే రాజు లాంటి వాళ్ళ గతి ఏమయ్యేదో? మళ్ళీ నవ్వొచ్చింది రాజుకి. ఆ నీళ్ళే మంచివై ఉంటే ఆ గాలో ఇంకొక కోట ఉండేది కాదు. రాజేమహారాజుకూడా షాజహాన్ ఇక్కడే కట్టేవాడేమో? అలాగైతే రాజు రాజేమహారాజు చూడ గలిగేవాడు. అసలు ఈ వెర్రి మనుషులంతా ఈ పాత ఇళ్ళ చూద్దానికి ఎందుకు పూర్వో రాజుకి అర్థం కాదు. కాని, దేవుడు మనుషులకి ఇలాంటి వెర్రి



# ఫతేపూర్ సిక్రీ

## టి. ఎన్. వెంకటరత్నం

ఇప్పుడు వల్లనే కదా తన లాంటి వాళ్ళ బతుకలుగుతున్నారని సర్ది చెప్పు కుంటాడు. బులంద్ దర్వాజా దగ్గరున్న పెద్ద మనుషులు పటేల్ తో ఎలుగెత్తి బేర చూడుతున్నారు. అర్ధరూపాయి కన్న ఎక్కువ ఇవ్వరుట. పటేల్ దూకేశాడు దరిమని. ఆయాసంలో రోప్పుతూ నీళ్ళ లోంచి ఈడుకుంటూ వస్తున్నాడు. కేరిం తలు. ఈ జనతకి ఆదోక తనూషా. చెరో నయూపైసా వేస్తే పచ్చేసే తనూషా. ఎవరో అంటున్నారు, పాదం చెప్పే వలసింది, అర్ధరూపాయి చాలా ఎక్కు వేనూ అని. అంతా ఒప్పుకున్నారు. తమ అవేకానికి చింతిస్తూ కదిలిపోతున్నారు. వాళ్ళలో ఒక్కొక్కకీ దాహంగా లేదు. ఒక్కొక్కకీ తా నిచ్చే మంచినీళ్ళ అక్కర లేదా? ఏచితం. వాళ్ళకి దాహమైతేనే

తనకి ఖుక్తి. వాళ్ళకి దాహం కాదు. తన నోరే నీళ్ళన్నీ తాగేయూ అప్పుంత పాడిగా ఉంది. తోడుగా ఈ కాకి ఒకటి! రాజుకి నోరే కాదు, ఒక్కంటా ఎండి పోయినట్లయింది. కదుపులో మంట గుండెల్లోకి చేరింది. ఈ వేళ ఎవరూ మంచినీళ్ళ అడక్కపోతే తనకి ఈ వేళ్ళకి దేవుడు లేనట్టే. కండకం ఎండి పోతే పటేల్ కి ఉండదు. మరి, తనకి దేవుడు లేనప్పుడు ఈ కాకికి, అక్కకి కూడా లేనట్టేగా. ఏమిటి, ఆలోచనలు ఇలా పోతున్నాయి? ఏమిగా జుట్టు బరు క్కుంటూ నవ్వుకున్నాడు రాజు. తిండి దొరకవస్తుందూ, నీళ్ళ దొరక వస్తుందూ మొరసెట్టుకోవాలన్నా, తిట్టు కోవాలన్నా దేవుడు తప్ప ఇంకెవరూ దొరకరు.

కాకి కావో మంది. ఆలోచనల నుంచి అయిటవద్దాడు రాజు. ఎవరో చిస్టి దర్గా నుంచి వస్తున్నారు. "బాబూజీ, చల్లగా మంచినీళ్ళ తాగి వెళ్ళండి. మనిషికి కేవలం అయిదు సైసలు. చల్లటి మంచినీళ్ళ..." ఆరుస్తూంటే గొంతు మరి ఎండి పోతూంది. కాని, తప్పదు. "రండి, బాబూ, రండి, రండి." కాకికూడా ఆహ్వానిస్తున్నట్లు రెండడుగులు వెనక్కి వేసింది. ఆశగా ముక్కును టాకిస్తూంది. ఎవరో ఇద్దరు మొహమాటానికి వస్తున్నట్లు వచ్చారు రాజు వైపు. "ఏలా, గ్లాసుల్లేక్కా, మనుషుల్లేక్కా?" "తాగండి, బాబూ, ఎన్ని గ్లాసులైతా తాగండి. మీ గొంతు చల్లబడేదాకా

**రు. 15/- లోనే రేడియో**



మా కొత్త స్కామ్ కింది మీరు త్యాబరి సెక్యూర్టీ ఎంచేసే రీడియో వేసే సామర్థి వున్నారా?

వారు బి.ఎ.ఎల్. కార్యాలయం: 080, వార్షిక సర్కెట్ నిండి ఉత్తమంగా వున్నది. ప్రైవేట్ రు. 3/- : 5. సర్కిల్ కొరకు వ్రాయండి. ఆమోదితకాలానికి వేల వాటిని వ్రాయండి.

**LUNTY RADIOS**  
Durgiana, Amritsar

**దిద్దురోగులకు ఉత్తమ నిధి వైద్యము**



దిగులు వడవద్దు. దేహపుష్టి, నరముల బలహీనత యువన తక్కిన గురించి, ఉబ్బసము (దమ్ము) కుచ్చి, బొల్లి, చర్మ వ్యాధులు కడుపులో నొప్పి, చెవుడు మొదలగు వాటికి నమ్మకంగా చికిత్స చేయ బడునూ మాకు వ్రాయండి.

**శ్రీ బాలా కీ వైద్యశాల.**

డా.వి. కుమారస్వామిదేవర, టి.బి.రోడ్డు, ఫోన్ 551, తెనాలి. (బాంబి: 9. 6, 8వారి స్ట్రీట్, మైదాను-17.

SURABDI

**రేజర్ వల్ల కలిగే చర్మ గాట్లు, నరిగా తెగని రోమ మోడు వల్ల అవమానం భరించండి లేక...**

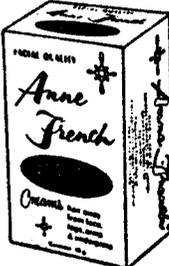


**ఎన్ ఫ్రెంచ్ హెయిర్ రిమూవర్ వాడే చర్మాన్ని పట్టులా కోమలంగా ఉంచుకోండి**

జీవనంలోనే కేవలం ఘనమే కోసం! జీవన వల్ల కర్మం మీద గంభీర పడవే కాకుండా రోమముల ద్వారా దుబ్బులా తిరిగి పెరుగుతాయి. ఎంత చూడాలి! దాని బలం కోమలంగా నువ్వవలసిన పద్ధతిలో రోమములను క్రిమిన్ తీసి వేయండి. మృదువైన ఎన్ ఫ్రెంచ్ హెయిర్ రిమూవర్ ను వాడండి. లాండ్ సేఫ్ అగండి, తరవాత దానిని అవసరమైన రోమములతో పాటు తడిచి వేయండి. అది కర్మం అయిన పని చేసి కర్మాన్ని వారాల తరబడి వదులించుకుని ఉంచుకుంటే. ఎంత లాభాల్సిన పద్ధతి! మీ లాగానే!! కనుక జీవనాన్ని మించండి. ఎన్ ఫ్రెంచ్ హెయిర్ రిమూవర్ వాడండి.

**ఎన్ ఫ్రెంచ్ హెయిర్ రిమూవర్**

అవసరమైన రోమముల నుండి విముక్తికి వాంఛనీయమైన క్రిమిన్



రెండు సైజులలో లభించును 40 గ్రా. & 75 గ్రా.  
Licensed User of TM : Geoffrey Manners & Co. Ltd.

MI HR 152 Tel

వాయిగా తాగండి. ఇద్దరు బాబులకి పది సైసలు." సంభ్రమంగా రెండు గ్లాసులు నింపి వాళ్ళ చేతులకి అందించాడు.

కాని, వాళ్ళ ఇంకా తీసుకోలేదు. "బాబూ! చిన్న పాటీ. మనిద్దరిలో ఎవరు ఎక్కువ గ్లాసులు తాగినా మోసం దేం వేసుకుందాం. ఒకే?"

తీక్ అంటే తీక్ అనుకున్నారు. గలిచినవాడికి ఓడినవాడు రాత్రి క్లాలో 'మహా' ఏర్పాటు చేయాలంటే! రాజ కొయ్యబారిపోయాడు.

వాళ్ళ కుండలో గ్లాసులు ముంచు పని పాదావిడిగా, కంగారుగా తాగుతున్నారు. రొప్పుతూ తాగుతున్నారు. దాహం తీకుండా తాగుతున్నారు.

రాజకు వారించే స్పృహ కూడా లేదు. అలాగే గుడ్లప్పగించి మాస్టు వ్వాడు. వాళ్ళ కష్టంగా, ఇబ్బందిగా ఏం తాగినట్లు నీళ్ళ, చల్లటి మంచి రిళ్ళ తాగుతూంటే అలాగే గుడ్లప్పగించి మాస్టు వ్వాడు.

నీళ్ళ కింద ఒలుకుతున్నాయి. వాళ్ళ గాభరాగా ముంచి తీస్తూంటే చిందు తున్నాయి. ఆయాసంగా వాళ్ళ కక్కు తూంటే కిందికి కారుతున్నాయి. అవి కాకి నోటికి అంకటం లేదు. దాని రెక్కల్ని మ్రాతం తడి చేస్తున్నాయి.

వాళ్ళ గ్లాసులు కింద పెడితే ... వాటిలో నీళ్ళ మిగిలే ... అనే ఆక దానికే పోయినట్లుంది. వారు తెరుచు కుని నేలమీదే తల సైతం తిరుగు తుంది.

కుండ వంటి గ్లాసులో పోసుకుని మరీ భారీ చేశాడు ఒకడు.

రెండు అయిదు సైసల బిళ్లలు రాజ మొహం వద్దాయి.

రాజ కిప్పుడు దాహంగా లేదు.

కాకీ రాజ మట్టు తిరుగుతూంది. కుండ భారీ అని నమ్ముటం లేదు.

రాజ మట్టి బెడ్డలు విసురుతూ తరుముతున్నాడు.

టూరిస్టులకి గైడ్ నివరిస్తున్నాడు. "ఈ చలువ రాతి సింహాసనాల మీద పాదుషాలు జూదం ఆడుకునేవారు. ఆ మధ్యన ఉన్న గళ్ళమీద యువతులు ఆటకు అనుగుణంగా నృత్యం చేస్తూ పావులుగా ఉండేవారు.

వారే పణంగా ఆట సాగింది."

ఫతేపూర్ సిక్కిల్ ఆ వాటి మొగ లాయీ దర్బారు వైభవం వాయలు వ్యక్తులమనస్తాత్కారంలో కూడా ఇప్పటికీ దర్శిస్తూనే ఉన్నాయి.