

“రామ్మూర్తి నన్నంత అన్యాయం చేస్తాడని కళ్ళోకూడా అనుకోలేదు తెలుసా? అయినా నేను వాడికే అన్యాయం చేశానని? చదువు చెప్పించిన వాణ్ణి నేను. అదికూడా దిక్కా మొక్కా లేకుండా వదులిన వెళ్ళని, తల్లిని, తండ్రిని పాట్లెట్టుకున్న వెళ్ళని—చేరనియకు. అక్షమంతో ఎక్కడన్నా వజ్రే కావాలంటే నాలుగు డబ్బులు సాయం చేయి’ అని అందరూ నలభై ఖచ్చినా విక తెచ్చినందుకు మంచి శాస్త్ర చేశాడు నాకు. నే లేకపోతే మిమ్మల్లో చచ్చేవాడు. . . రెండు అట్లు రోస్టు చెప్పి కాట్లకూడా తీసుకురా, నాయనా. అవతల వసులున్నాయి.”

“నేను చెప్పినారా నీకు. అప్పు డే మన్నావు? ‘వీడి చెల్లెలు కన్నవడుతుందని అలా చెబుతున్నాడు’ అన్నావు. గుర్తుందా? లేదురా, అబ్బీ, వాడు సామూయిల్లరా అన్నాను. అన్నానా లేదా? ‘కానీ, నా మేనల్లుడు. నా రక్తం పండుకున్న దాని కొనుక్’ అన్నావు. అన్నానా లేదా?”

“నల్ల. . . బంగారంలాంటి పిల్ల మా సోజు— దానికేం మత్తెట్టాడో, ఆచెలా కాదనలేదో మరి— ‘సోజు ఖచ్చుడు ఉట్టిమనిషి కాదు, మామయ్యా’ అని నచ్చుతాడు—రామ్మూర్తి!”

“అంత మాటన్నాడా?”

“అంతా ఇంకంతా? గుండెటిసిన బంబు కదూ వాడు!”

“వాడు వాడి నాయన పోలికని చెప్పినా, లేదా నేను?”

“వాడి నాయనా? వీడిమందు వాడు ధర్మరాజు. నలుగురం చేయి చేసుకో బోయేసరికి ఒప్పేసుకుని వెళ్లి చేసు కున్నాడు కదూ మా చెల్లెల్లి? వీడిట్టి వెళ్ళాడు!”

“ఆ మాట నే నిదివరకే చెప్పినా, లేదా?”

“చెప్పివు లేదయ్యా! వాళ్ళ నాయనకి చేయబోయిన సన్మానం మన్నాడు దిచ్చులు చేశానని తెలుసుకున్నాడు— తెల్లవారే సరికి లేచి. తప్పు చేసిన అనుకో. అయినా పరాయివాడు కాదులే! మేనత్త కొడుకే! నా ఇంట్లో పెరిగి, నా అప్పు తీసి, నా బట్ట కట్టుకుని, నా కన్నకూతుర్ని అన్యాయం చేస్తాడా? కంటివూరవడితే వాడి అంతు చూడదా! దీని ముఖం చూస్తుంటే కుమ్మరు తరుక్కుపోతోంది.”

గాజుగొను పుకుక్కుమిన్న శిల్పం వినపడి బిడ్డరూ చుట్టూ చూశారు. వాళ్ళ బలకీ పక్కన కూర్చున్న అతని చేతివంటి రక్తం కారుతున్నదం చూసి ఖంగారుపడ్డారు. “అదేమిటి, మాస్టేరూ, సోదాబుట్టిలా చేతిలో ఎలా పగిలింది

పగ మనిషిని పశువుని చేస్తుంది. పగ పాము ఋసలాంటిది. కర్తవ్యం ఆలోచింపజేస్తుంది కాని, స్తిమితం ఉండనివ్వదు. తాగుబోతు కత్తికి తండ్రి బలి అయినాడన్న పగ పసి పృథ్వీయంలో గూడు కట్టుకొంది. తండ్రికోసం పగ తీర్పుకోవడం అతని పట్టుదల. అంతటి పగ సెగలు కక్కుతున్నా అతని లోని మానవత్వం ప్రశ్నిస్తూంటే సంభవించేది సంఘర్షణ.

గ్లాసు? అయ్యయ్యా! రక్తమండి, బాబూ, కారిపోతాంది. అప్పుడం అనుకున్నారేమిటి గ్లాసునలా నొక్కేశారు?”

తెప్పరిల్లాడతను. “అహ! అబ్బే— ఆలోచనలో గ్లాసు నొక్కేశాను. పరవాలేదు. నా కిది అలవాటే.”

“రక్తం కారిపోతోంది. ఉండండి, హాట్ వారి నడిగి మంచేమయినా వేద్దాం.”

అతను ఖంగారు పడ్డాడు. “అబ్బే, ఎందుకండి? రక్తం అంటే వా క్షిప్తం. అబ్బే, అదేం లేదులేండి” అనిలేవి గజగజ తాంటురు దగ్గరి వెళ్లి “కాకీ— గ్లాసు పగలకొట్టేశాను, ఐ మీసన్ గ్లాసుకి మొత్తం తీసుకోండిండుకో” అని రూపాయి నోటు పజేసి గజగజ బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.

‘చిత్రం ఉన్నాడు సునూ!’ అమకున్నారు వాళ్ళు.

అతను గజగజ అడుగు లేస్తున్నాడు. రక్తం కారుతున్న చేతికి రుమాలు కట్టుకున్నాడు.

మబ్బునలుపక్కలా కమ్ముకోవ్వాంది పగ పట్టినట్లుగా. అప్పటికీ వారం రోజులగా సూర్యుడి ముఖం చూడలేదు జనం. నెలంతా చితచిత లాడిపోతూంది. “వీడి చేతుల్లో నన్నెట్టుకుంటాట్టా— వీడి తరమా!” అని కోపించి ఊగిపోతాంది ప్రకృతి. ఈ కోపానికి మేం తట్టుకోలేమని కాళ్ళవిద పడి లేస్తు

న్నాయి కొబ్బరిచెట్లు. ఎప్పుడు వెదుతున్నా నాన్నా— నీ మనిషాదే విరుముకు పడిపోతుందో వర్ష మున్నట్లు పక్షులు గూళ్లకి చేరుకున్నాయి.

కీచకమన్న కలకలం వినపడడంతో తల ఎత్తాడు అతను. కనపడిన దృశ్యం అతన్ని కలవర పెట్టలేకపోయింది. కాకీ ఒకటి పిచ్చుకుని పట్టేసుకుని ఎగిరిపోతాంది.

‘చక్కగా ఇక్కడే కూర్చుని తినక ఆలా ఎగిరిపోతుందే’ అని మినుక్కున్నాడతను. అంతలో ఎక్కడినుంచి వచ్చి పడ్డాయో పిచ్చుకులు కాకిని తరమ సాగాయి. అన్ని పక్కలనుంచి పొడుస్తున్నాయి. ఇక బాధపడలేక పోయినట్లుంది నోట్స్ ని పిచ్చుకుని వదిలి పారిపోయింది కాకీ.

‘మనుష్యుల కన్న ఇనే నయం’ అనుకున్నాడతను. జెబులోని చేయి కత్తి మీద బిగిసింది. ‘మనిషిని మనిషి చంపుతుంటే అడ్డుకునే వాడు లేడు. కావాలంటే ఆ రక్తం తరవాత తను పిల్లలకి ఉపయోగపడుతుందని సీసాల్లో పట్టుకుంటారుకూడా!’

‘వేయబోయిన అతని అడుగు గజాలవ అగిపోయింది. ఎదురుగా బండరాయి. అదే!

చుట్టూ వేయి తలలలో రోదిస్తున్నట్టు అతని మీద చినుకులు పడ్డాయి. ఎన్నిసార్లు చూశాడు ఆ బండరాయిని! ఈ నాడూ చూస్తున్నాడు. అందులో మార్పు లేదు. దాని చుట్టుపక్కలా మార్పు లేదు. మార్పుల్లా అతనిలోనే! ఆ నాడు అశక్తుడు. చిన్నవాడు. బలం రాని చేతులు. పట్టుదల తప్ప, ప్రతీకారం చేసే శక్తి లేని శరీరం. ఈనాడు? ఈ వాటి తన రూపం వెనక, తన శక్తి వెనక ఎంత తమస్సుంది!

వంగి ఆ బండరాయిమీద నుదురు ఆసేలా తల వంచాడు. ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“చిన్నా!” పిలుపు వినపడింది.

ఒళ్ళు జలదరించింది. చుట్టూ చూశాడు. మార్పు లేదు. ఎవరూ లేరు. రాతిమీద రెండు నీటిపచ్చులు అగపడ్డాయి. తనవా? కళ్ళమీద చేయి వేసుకున్నాడు. కప్పిళ్ళు వినాడో ఇగిరిపోయాయి తన కళ్ళలో. మరెవరివి? “చిన్నా, నే న్నాన్నా!”

బ్రాంతిలో పడిపోతున్నాడు అతను. రాతికి పక్కనే చలికీలపడ్డాడు.

“చిన్నా, పారిపో!” పెద్ద అరుపు. శక్తి సంతటిలేని కూడగట్టుకుని అరిచిన అరు పడి. మమతనంతా పోగజేసి అరిచిన అరు పడి.

రాతిమీద తల ఆగ్నాడు. ‘వాన్నా,

వెదుతున్నా నాన్నా— నీ మనిషాదే వెదుతున్నాను’ అనుకున్నాడు.

ఆ దృశ్యం అతని కళ్ళముందు మెదిలింది.

“మీరూ ఒంటరిగా వెళ్ళద్దు. నా మాట వినండి. అన్నిటా మీ కీ మొండి పట్టు పనికిరాదు. వాడు వరమ మూర్ఖుడు.”

పన్నెకారు నాన్న. “పోనీ! ఇలా ప్రతి మనిషి బెదిరింపులకి చస్తే మనిషి చాలా చావులు చాలా! పడరా, చిన్నా!”

“వాడి వలన ఉపయోగం ఏమిటి? వెంట మన గోపిలాన్నయినా తీసుకెళ్ళండి. నా మాట వినండి.”

నాన్న వెప్పుడూ అదే అలవాటు. తను నమ్మిన మార్గం తప్ప ఆయన కేదీ అగపడదు. అంగుళం అటు ఇటు కడల్చలే రెవరూ?

అందుకే ఊరంతా ఒక్కటిగా నిలబడి ఒక్క మాట మాట్లాడలేకపోయినా ధైర్యంగా వెళ్ళాడు సొక్క్యం ఇచ్చేందుకు. అమ్మతో పాటు అయినవాళ్ళంతా బ్రతి మాలారు.

“మన కెందుకు మహిరాజా— కండకు లేని దురద! ఆయనకి అయిన వాళ్ళు బోలేడు మందున్నారు ఊళ్ళో. వాళ్ళకి లేని ‘న్యాయం’ మీ కెందుకు? మన బతుకు మనం బతక్క—విమయినా జుట్టిలంటి?” అంది అమ్మ.

“అది కాదు, బావా, సాక్తికం ఇచ్చావే సో! అవతల వీడరు గుడ్డిగా వాదించాడంటే బుబుజువు సరిగా లేదు కనుక కొట్టేశాం అన్నా ఆనగిలరు. అయినా మన కెందుకీ బెడద? పోయినా డెలూ పోయాడు. ఇప్పుడు కావాలన్నా రాదు గంటి! పాము నెత్తినీ పుల్లతో కొట్టడం లాంటిది నువ్వప్పుడు సాక్తికం ఇవ్వడం. ఏముంటారు, చెల్లెమ్మగారూ” అన్నాడు నాయుడమ్మ.

“అదేం చేస్తే హరికళ విరిసిపోవోందిగా! అయినా ఒకేమీ, బావా! ఇదేమన్నా ఊరా అడవిరా— తెలియ కదుగుతాను? మనిషిని మనిషి నిలుపునా చంపేస్తుంటే ‘అదేమిటా!’ అప్పు డడిగిన వా రుండవడతే పోయిరి. గవర్నమెంట్ చచ్చి ‘చంపిన వాడిని చూపించండి. ఇల్లెల్లో పెడతాం. కోర్కె క్రింది కిక్కిస్తాం’ అని అంటూంటే ఒక్కడు— ఒక్కడంటే ఒక్కడు మాటాడకపోతే అదేం న్యాయంరా? తప్పారేమో, బీవితం కాళ్ళంత కాదురా, నాయనా. న్యాయానికి నిలువాలి. ఎవడూ చెప్పక న్యాయం జరగడం లేదు, కోర్కెలు పడయి పోవున్నాయని ఏడుస్తే ఎలాను?” అన్నారు నాన్న. “అవతలివాడు కలిక మూర్ఖుడు.

ప



మనం ఏళ్లలు గల వాళ్లం. అదీ "ఊరంతా చూస్తుండగానే చంపేశాడు ఆలోచించు మరి." వాగులుగాడు. వాడు ఫకీరుకి కుడిభుజం. వచ్చేశారు నాన్న. "ఏళ్లలు లేకపోతే పకీరేం చేయమన్నా వాడని చేసేస్తాడు. రావచ్చునంటావు! నేను చెప్పేదేఖాయం." పకీరేం పే ఆడుగో వాడు" అని చూపించే సంవాయతీ పెట్టారు. వెళ్లి కుండ నరికి ఇన్ స్పెక్టర్ కి తిరిక్కినదట్టు తరవాత అర్దులు కొట్టినట్టు తెగేసి చెప్పాడు. చెప్పకున్నారు ఊళ్లో.

-సింగరాజు రామచంద్రమూర్తి

"రామచంద్రమూర్తి మంచి వాడనుకున్నాను గారికే నన్ను నూసేసిరికి గుండాని ఇన్నాళ్లు. హరిశ్చంద్రు డయిపోయాడే! పోయింది. వాగులుగాళ్ల వట్టుకు నత్యం చెప్పి హరిశ్చంద్రు డేటయి పోయాడు" అని ఘెళ్ళన నవ్వి, "రామచంద్రమూర్తి ఎరగడేటి ఈడు? ఇన్ స్పెక్టర్ రావు పీలునామా రాసేసినాడేమో కను

క్రొంది. స్ట్రీడ్లైటూ పెడుతున్నానుగా నాగులుగాడి కోసం? ఈయనకి వీలు నామా ఊరికే రాయించి పెడదారి! పుణ్యం ఎక్కడికి పోద్దిలే! ఏమంటావురా, మావాడ?" అన్నాడట ఫకీరు గుడి దగ్గర ఎవరితోనో ఆడే రోజు.

"రాజకీయాలు మన కెందుకోయ్, రాఘవరావు? ఆ ఫకీరుకి, వెంకట్రామయ్యకి ఉన్న పోల్లలు ఈ నాటివి కావు. వెంకట్రామయ్య డబ్బున్నవాడు. ఫకీరుగాడి కడే లేడు. అందుకే ఆయనంటే మంట. ఊళ్లో అందరూ వీడినోటికి, చేతికి భయపడతారు. నేను వెంకట్రామయ్య కడే చెప్పాను— "ఏదో వాడికి కొంచెం విదివితే పోలేరుటయ్య కుక్కయి బ్రతుకుతాడు నీ దగ్గర" అని. అది లేకపోగా వాడిటువంటి వాడటువంటి వాడని పోలీసులకి రిపోర్టులుకూడా

ఎందుకులు?" అని అటూ ఇటూ చూసి "నాగుల్ని ముందుకు నెట్టాడు గాని వెంకట్రామయ్యని పొడిచింది ఫకీరుగాడే. తెలుసా?" అనడిగాడు ముననబు.

"మరి ఊరుకుంటావేమయ్యా? భలేవాడివిలే— ఒక్కడికి ఇంతమంది రుడిసిపోవడమా? ఊరంతా కలిస్తే వాడెంత, వాడి ప్రాణం ఎంత? నా వెనక ఉండు, పోనీ" అన్నార నాన్న మునబులో.

"నీ వెనక నీ వీడకూడా ఉండదు. మంచిగా సాక్షీకం మార్చేసుకో. పోలీసులు ఆలా చెప్పించారని" అని చెప్పి వెళ్లిపోయాడు ముననబు. తరవాత తెలిసింది ముననబుని ఫకీరు వంపాడని. భయపడినా దేన్ని గురించి భయపడి నట్లుండకూడదన్నది నాన్న సిద్ధాంతం. అందుకనే ఆ రోజు అంత బిభత్సం

ఊళ్లో జరిగినా సాయంత్రం నాటకానికి బయలుదేరారు— "రా, చిన్నా, పోదాం" అని తప్పి వెంటేసుకుని.

ఈ నాటికే తనకి జ్ఞానకం— వీతిలో వాళ్లంతా నాన్న వంక వింతగా చూడడం! "ఏం నాయుడమ్మా, నాటకానికి వస్తావుట్రా?" అనడిగారు నేరుగా, ఆయనంటేముందు నిలబడి.

"ఏమిటయ్యోయ్, మరి జల్పాగా ఉంది నీ వని! ఫకీరుగాడు ఏమంటున్నాడో వివరేదా?"

"ఏమంటున్నాడేమిటి?" "రాఘవయ్యతో లావాదేవీ బున్న వాళ్లంతా చూసుకోండేవ్! ఆడికిక శీరుకు మించి బియ్యం లే వీ ఖూమ్మీదా!" అంటున్నాట్ట. తెలుసా?" నవ్వారు నాన్న. "అంత మొనగా డేమిటి, బావా, వాడు? వాడింటల్లో

సీము అగనడితే చంపించెవడో అడక్క పోయావ్? అప్పు డేమయిందో ఈ డైర్యం! సన్నాసోద్ది మీ రంతా కలిసి వీరుద్ది చేశారులే! అందరూ వాడికి భయపడటమేనాయె! ఎందుకో ఎవ్వడూ ఆలోచించుకోడు. నా విషయం తెలియ దనుకుంటా! బాణాకర నా చేతిలో ఉన్నంతసేపూ నా మీద చిన్న రాయేస్తే అది ఇనకయి పోవలిసిందే! నీ కెందుకు భయం, బావా, నే మన్నాగా" అన్నారు నాన్న.

"నాకు భయమేమిటి— భలేవాడివే ఎటూ వెడదామనే గదా అనుకుంది. నిన్ను రావద్దంటున్నాను కాని వద్యాం నాటకం కదూ, ఊళ్లోని సానామంది బయల్దేరుతున్నారే!" బస్లో నాటకం అయినాక బ్రతిమలాడడు నాయుడమ్మా— "ఫకీరు లేపేస్తా

ఇదుగో! నోటికంతా రక్షణ చేకూర్చే
టూత్ పేస్ట్ - నీమ్
నీమ్ టూత్ పేస్ట్ మీ పళ్ళను
శుభ్రపరచడమే గాదు, నీమ్ టూత్ పేస్ట్లో ఆరోగ్యం
ప్రదాయిని వేప (నీమ్)కు వుండే అద్భుత లక్షణాలన్నీ
వున్నాయి. పళ్ళను గట్టిపరిచి చిగుళ్ళకు రక్షణ
చేకూర్చి, దుర్వాసనను నివారించి, మీ నోటిని
సర్వదా స్వచ్ఛంగా వుంచుతుంది.



కంకతా కెమికల్ వారి ఉత్పత్తి

1971-72 T98

వన్నాడు. వద్దు, బావా, చీకట్లో వెళ్ళకు. ఇక్కడే పడుకుండా" మని.

"నేను చెప్పేది తప్పు కాదు. తప్పు చేసిన వాడిని 'నీది తప్పు' అని పట్టికున చెప్పినవాడిని. భగవంతుడు లేదా! న్యాయం వాడు చూడడా! వదరా, చిన్నా!" అంటూ బయలుదేరారు నాన్న.

ఏవేవో పనులు చెప్పుకుని వెంటాల్చిన వారిలో కొందరు దిగబడిపోయారు తెల్లారాక వస్తామంటూ.

తనకి తుండు గట్టిగా కట్టుకుని బాణాకర వట్టుకుని ఒక చేత్తో తన చేయి పట్టుకుని బయలుదేరారు నాన్న నాయుడమ్మ చెప్పిన మాటలు తనకి భయం కలిగించినా అంతెన్న నాన్న, చేతిలో బాణాకరతో నడుస్తుంటే దేముడు నడుస్తున్నట్లుగా అనిపించింది తనకి. పక్కన నాయుడమ్మతో సహా మరో ముగ్గురు.

చలి— కురుస్తున్న మంచు వలన కింద కాళ్ళు రేగడి మట్టిమీద జీరు తున్నాయి. కాని, తన కవేమీ తెలియడం లే దప్పుడు. 'నాన్నతో త్వరగా ఇంటికి చేరితే బాగుండును' అన్నదే తన ధ్యాస.

నాన్నే మధ్య మధ్య వాటకం గురించి మాట్లాడుతున్నారు గాని, మిగిలిన ముగ్గురూ పలుకు లేకుండా నడుస్తున్నారు.

ఊరి పొలిమేర గంగనమ్మ గుడి దాపుకొచ్చారు. ఇంకా భయం లేదనిపించింది తనకి.

అంతలోనే నడుస్తున్న వాడల్లా నాన్న అగాడు— "ఎవరది?" అంటూ.

దిక్కులు ప్రతిధ్వనించినట్లు నాలుగు పక్కలనుంచి మనుష్యులు దగ్గరయారు. మధ్య తనూ, నాన్న మిగిలారు.

"నేనే, రాఘవయ్య— ఏదో మగాడివి కదా చూద్దారని కాసేకాసు ధర్మరాజు గార్ని సైకికి వంపుదారని!"

క్షణంలో నాన్న బాణాకర ఎత్తారు. తను వాళ్ళకి దూరంగా తప్పుకున్నాడు.

"డైర్యం ఉంటే ఒక్కడివీ నాతో రారా, ముగ్గురు కావాలా నీకు తోడుగా" అన్నారు నాన్న.

"డైర్యంలేంటి, రాఘవయ్య, ఇప్పటి దాకా నీ వెంట ముగ్గురున్నారు. నేనూ ముగ్గుర్ని తెచ్చుకున్నాను. నీ వెంటున్న వాళ్ళు నీరికి వన్నాసులు. నన్ను చూడడ మాంప్రసం పారేపోయారు. వెళ్ళినప్పటినున్న— వాళ్ళ ప్రముఖున్నావ్! నేయండిరా— వాడితో మన కేటి, అవతల తెల్లారిపోతోంది."

అంతే. తరవాత అంతా కర్రల శబ్దమే. ఏమవుతూందో లీలగా మాత్రమే తెలిసింది తనకి.

ఏమండీ! సర్వరక్తి 'టిప్' పదలబం మిరిచిపోయినట్లున్నారా!



నాన్న ధాటికి వాళ్ళు అగతేకపోతున్నారు. అది తనకి ఆనందం కలిగించింది— 'నాన్న దేముడు కనకనే గెలుస్తున్నాడు' అని.

అయితే, అంతలోనే నాన్నకి కాలు బారింది. వెనక్కి తూలి ఈ బండ అడ్డం ఉండడం వలన పడిపోయారు— తల రాయిమీద ఆసేలా.

ఆ క్షణం చాలును వాళ్ళకి! రాబందుల్లా, రాక్షసుల్లా మీద పడ్డారంతా!

"చిన్నా, పారిపో!" మమత తెంతుకో లేని జీవి అఖిరి అక్రందన మది. నరాలలోంచి, రక్షంలోంచి ప్రేమ పెల్లుబికి "నువ్వయినా బతుకు, చిన్నా" అని అరిచిన ఆర రుపి.

తను పారిపోయాడు. పాగమంచులో దారి తెలియక గంగనమ్మ గుడి చాటున దాక్కున్నాడు.

"కుర్రవెధన చూశాడురా— వాడిని పట్టుకోండి" అంటున్నాడు ఫకీరు.

"నాయుడమ్మా వాళ్ళాకూడా మన్ని చూశారు" అన్నా రెవరో.

"వాడికి గుండె లుండక్కణ్ణే చెప్పేందుకు? రేపే రాఘవయ్యకి పట్టిన గతి చూస్తాడుగా. కుర్రవెధన వెతకండేనా!"

అంతా వెతికారు. అద్భుతం తనని కాపాడింది.

చీకట్లో ఎలా ఇల్లు చేరాడో తనకే తెలియదు. ఇంటిముందు ఒక్క ఆరు పరిచి పడిపోయాడు తను. కళ్ళు తెరిచే సరికి చుట్టూ అందరూ తప్పి ఆత్రతతో చూస్తున్నారు.

"కళ్ళు తెరిచాడు. స్వేటుమెంటు రాసుకుందురుగాని— రండి" అంటున్నా రెవరో.

"నాయనా, చిన్నా, ఏం జరిగింది?"

తను వారిని అడిగింది ఒకే ప్రశ్న— "నాన్న బాగున్నారా?" అని.

ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూశారు. అందులో ఒకాయన — "లేదు, పోయారు. మీ నాన్నని చంపేశారు. నువ్వు చూశావు గదూ— ఎవరు పొడి చాలో చెప్పు" అన్నాడు.

తన కా దృశ్యం మనసులో కదిలింది, ఒక్కణ్ణే చేసి కత్తులతో నాన్నని పాడవడం — "చిన్నా, పారిపో!"

ఎందుకు పామ్మన్నారు నాన్న? బ్రతికి, పెరిగి పెద్దవాడై తన చాపుకి ప్రతీకారం చేయమనా?

"చెప్పు, నాయనా, ఎవరూ చంపింది?"

ఆ వయసులోనే త నొక నిర్ణయానికీ వచ్చేశాడు క్షణంలో. నాన్నని చంపిన వాళ్ళని చూసినది తనూ, మిగిలిన ముగ్గురూ. అందులోని వారెవరూ సాక్ష్యం చెప్పరు. నాయుడమ్మ అసలు రాదు. నాన్ననికూడా సాక్ష్యం ఇవ్వద్దని బ్రతి మాలినవా డతను. తను కుర్రాడు. నమ్మేదెవరు తన మాటని? అధనా కొంత వరకు నమ్మినా, వాళ్ళకి పడే శిక్ష కొంచెం మాత్రమే ఉంటుంది.

"చిన్నా, పారిపో!" పారిపోయాడు తను. నాన్న చాపుకి ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలి. న్యాయాన్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకోవాలి. తనే నాన్న ఆత్మకి శాంతి చేకూర్చవలసినవాడు.

"చెప్పు, చిన్నా, నాన్నగారిని చంపిన దెవరు? ఇనస్పెక్టర్ గారు అడుగు తున్నారు. నీ మీద ఆధారపడి ఉంది, చిన్నా!"

"చిన్నా, పారిపో! నీ మీద ఆధార పడి ఉంది." నాన్న ఉద్దేశ్యంకూడా అదే కావచ్చును.

అంతే. తన నోటినుంచి ఒక్క మాట రాలేదు— "చూడలేదు, పాగమంచు" అన్నవి తప్పింది.

"గుర్తు తెచ్చుకో, చిన్నా, నాన్నగారిని చంపిన వాళ్ళని జైలుకి వంపించి నీకు లేదురా?" అమ్మ అడిగింది దీవంగా.

జైలుకొచ్చాడు, సైకి వంపించి ఉంది. కాని, ఇది కాదు నమయం. తనివ్వుడు ఆ మాట సైకి అంటే తననే వంపిస్తారు ఆ రాక్షసులు.

"నీ కేం భయం లేదురా. ఏ వైవరూ ఏమీ చేయకుండా మేం చూస్తాము" అన్నాడు పెద్దన్నయ్య రంగ. మాట్లాడలేదు తను.

"నీరికి వెధవలగున్నావే— వేమ చూస్తే ఈ సాటికి పోలిసు స్టేషన్ కి నేనే వెళ్లి ఉండేవాడిని" అన్నాడు రెండవ అన్న గారి.

"నాకు తెలియదు. వేమ చూడలేదు. నా కప్పుడు భయం వేసింది" అన్నాడు తను.

"చూడు, చిన్నా, ఆ రోడిలు విచ్చే మన్నాకొడతారని భయమా? వాళ్ళగారికప్పు ఎక్కువ మన కిప్పిను! నువ్వంటే వాళ్ళ కెంత ప్రేమరా!"

బొళ్ళన ఏద్యేకాడు తను. వాళ్ళకి బాణాకర ఒక చేతిలో, రెండవ చేతిలో తన చేయి ఎప్పుడూ ఉండాలి. బాణాకర అన్యాయం చేసింది చేశాడనియి. తను చేయదు.

"అసలు ఈ ఊరు నుంచి పెద్దక్కయ్య దగ్గరికి పొద్దరాబాడు వెళ్లి పోదాం మనం. నీ కేం భయం లేదు. పోలిసులకి చెప్పు ఎవరెవరో. లేవు ఉదయం మనం వెళ్లిపోదాం" అంది అమ్మ.

తన నిర్ణయం చూరలేదు. కోపం వచ్చి అందరూ తనని తిట్టడం మొదలెట్టారు. "కుక్కని వెంటేసుకుని వెళ్లినా బాగుండేది వాన్న" అన్నాడు రంగ.

"నేలేదు లేదు వెధన— పడి కెంత తీసి ప్రాణంమీద!" అన్నాడు గారి.

అమ్మ ఏడిచింది— "నా ఇర్రు" అనుకుని. తరవాత నాయుడమ్మకి కలు రెట్టింది.

అతను రాలేదు. తనే వాళ్ళింటికి వెళ్లింది అమ్మ. "ఏమన్నయ్యా! నీ కిది తగునా? కళ్ళతో చూస్తే. ఆ మాట చెబుతే వాళ్ళ పని వాళ్ళా చేస్తారు గదా! ఆయన ధర్మానికీ నిలబడలేదా?" అంది.

"అవునమ్మా నిలబడ్డాడు. వేమ, నువ్వు వద్దంటున్నా నిలబడ్డాడు. ఏమంట పోయాడు— మర్నాటి మార్కుల్లో చూడ లేదు మళ్ళా. చెల్లెమ్మా! తెలియనిది కాదు నీ కి ఊరు సంగతి. అసలు వ్యక్తి

గురించి తెలుసు నీకు. నాతోపాటు ముగ్గురున్నారు అప్పుడు. ఏం లాభం? వే వెంత బాధ పడుతున్నావో తెలుసా, అమ్మా? నిన్న సువ్య బావని బ్రతిమాలి నట్టుగానే మా అవిడ నన్ను చంపే స్తోంది ఇల్లు కడవదనని, నోరు మెడవ వదనని. ఆయన మూర్ఖించాడు. నేను మూర్ఖించలేను. ఆయన లాగా సంసారాన్ని నష్టపరచలేను."

పాత్య జరిగింది. ఎవరు చేశారు? చెప్పేందు కెవరూ లేరు. ఫకీరు ఆ రోజంతా బస్ట్రో ఒక డాక్టరుగారి నర్సింగ్ హాస్పిటల్ కుండి మందు పుచ్చు కున్నట్లు సాక్ష్యం పెట్టుకున్నాడు. ఊరంతా ముక్కుమీద వేళ్లు కున్నారు.

ఆ నాటినుంచి తమ కాపురం పైదరాబాడుకి మారిపోయింది. చదువుకుంటున్నా తన ధ్యాన ఆనాటి రాత్రివిడ, నాన్న అరిచిన అరుపు మీద ఉండే దెప్పుడూను. "ఏమిటి, చిన్నా, పరధ్యానంగా ఉంటున్నావు? నాన్నగారు గుర్తొస్తున్నారా?" అనడిగింది అమ్మ.

"ఆయనే గుర్తుకొస్తుంటే ఇలా ఎందుకు చేస్తాడు ఏడు! సానం, భయ మింకా వదిలివట్టు లేదు. దొంగవెధవ! ఏడి పుణ్యమా అని ఆ వెధవంతా ముఖంగా ఊళ్ళనే తిరుగుతున్నారా పెద్ద మనుషుల్లాగా!" అన్నాడు రంగ.

తనే మాట్లాడలేదు. మూలూ, తరవాత కాలేజీ చదువులతోదాటు సాయంత్రం రోజూ తాలిఖానాకు వెళ్లి కనరత్తు చేసేవాడు.

"ఫకీరు బలవంతుడు. కనక వాడిని వడగొట్టాలంటే తను వాడిని మించాలి." అదే తన ధ్యేయం. "గుండె లేనివాడికి బలంకూడా ఎందుకోయ్ కోడిగుడ్డు దండక్కా!" గారి మాటలు వినురుతుండేవాడు.

వట్టింతుకొనేవాడు కాదు తను. ఇప్పుడు తనని పాతాళంగా చూసినవాళ్ళెవరైతే వారే, మళ్ళా తన వంక, తన శరీరవంక చూసి మెచ్చుకోవలసిందే. అలా తయారయ్యాడు. ఏడికిలి బిగించి కొడితే ఎటువంటి వాడయినా రక్తం కక్కువలసిందే!

తు వనస్సు పూర్తయింది. ఒకడు కాదు, నలుగురు ఫకీర్లకి సమాధానం అలవకుండా చెప్పగలడు.

తరవాత ఇక కార్మికమంలోకి దిగాడు తను. స్నేహితు డింటికి వెడుతున్నానని చెప్పి, తను పుట్టి పెరిగిన తమ ఊరు వైపు వెళ్ళాడు. ఎటువంటి పాఠశాలూ చేయదలుసుకోలేదు తను. చేయదలుసు

కున్న పని ఎటువంటి వందర్యంలోనూ సక్రమంగా జరిగి తీరవలసిందే!

అందుకే ఊళ్ళోకి వెడితే అనుమానం కలగవచ్చునని చుట్టుపక్కల తిరిగి వివరాలు సేకరించాడు. వయసు మర్రినా ఇంకా ఫకీరుంటే భయం పోకపోగా పెరిగింది ఆ ఊరువాళ్ళకి. పోల్సాటంకీ పెద్ద మనిషి ఏడే. బస్ట్రోకీ వెళ్ళడం, పోలిసులతో మాట్లాడడం ఏడే. ఊరందరికీ ఏడి చేరంటే డడ. అందువలన ఎవరికీ వారు తోచిన విధంగా తృణమో పణమో ముట్టచెప్పే వాడని మంచి చేసుకుంటున్నారు. దొంగసారా కాయకుండా సారాడిపోవాళ్ళకి ఏడే పాగు. దానికిగాను వాళ్ళ నెలకీ కొంత ముట్టచెప్పడం.

ఇవన్నీ విన్న తనకీ వచ్చేస్తుంది. 'నాన్నని వాడు చంపిన నాటినుంచి ఊళ్ళో వాడి పలుకుబడి పెరిగిందన్న మాట. వాడి మాట కచ్చు లేదు. వాడి చేతికి అందరూ యుడవడమే!"

"ఎక్కడికీ, చిన్నా, వెళ్ళావు?" తనడిగింది అమ్మ తిరిగి లాగానే.

"చెప్పాగా— స్నేహితుడింటికిని" అన్నాడు తను.

"కాదు, సువ్య మన ఊరు వెళ్ళావు. అప్పునా?"

"అని ఎవరు చెప్పారు?"

"ఏన్నాను. విజమా కాదా?"

నవ్వేశాడు. "అంత ధైర్యమే ఉంటే అమ్మడే చెప్పేవాడిని కదా నాన్నని చంపింది నిరర్థం!"

అమ్మ తనని దగ్గరగా కూర్చో పెట్టుకుంది. "నాన్నమీద నీ కెంత ప్రేమో వాకు తెలుసురా, చిన్నా! అదే నా భయంకూడా. ఆయన పోయిన నాటి నుంచి నీ మీద వా కనుమానంగానే ఉంది. అన్నీ ఆయన పోకలు నీవి. ను వ్యానాడు చంపిందెవరో చెప్పవచ్చుడే భయం వేసింది. నీ పరాకు, ఈ కనరత్తులు ఇవన్నీ నా అనుమానం బలం చేశాయి. సువ్య మొన్న వెళ్ళింది ఫకీరుని గురించి కనుక్కునేందుక్కదా?"

మాట్లాడలేదు తను.

"మాడు, చిన్నా, అయిందేదో అయిపోయింది. ఇప్పు డేం చేసినా నాన్న వస్తారా? సానం చేసిన వాడిని భగవంతుడు విధోవిధంగా శిక్షిస్తాడ్రా. ఆ పని దేముడికే వదలాలి కాని, మనం చేయ కూడదు."

"లేనీ లేయకుండా ఉన్నాడె అ ఎ వెళ్ళవ. ఇంకా శిక్షించే దేమిటి?"

"అయితే, వెళ్ళావన్న మాట. నామీద ఒట్టు చేయరా— మళ్ళా ఆ చాయలకి వెళ్ళవని. ఇప్పటికే సగం చచ్చి బ్రతుకు తున్నా న్నాయనా" అంటూ విడవడం మొదలెట్టింది.

కీటుకు

తాను నమ్మిన దాన్ని తు. చ. తప్పకుండా అనుసరించగలిగినవాడే సమాజంలో ఏనాటికైనా మన్నన పొందగలుగుతాడు. సంకల్ప స్థిరత్వం లేనివాడు ప్రైకి రాలేడు.

— గారప్పిట్

లేచాచ్చేశాడు తను. ఇక అలవ్యం చేస్తే అమ్మకి అనుమానం పెరిగి పోతుంది బయలుదేరాడు, తన నిర్ణయాన్ని అమలుపరిచేందుకు.

ఇన్ని సంవత్సరాల తనన్ను ఫలించే తరుణం ఆసన్నమయింది.

లేచి నిలబడ్డాడు. ఒళ్ళంతా తడిసి పోయి ఉంది. "పర్లం కురిసిందన్న మాట ఇంతసేపూ" అనుకున్నాడు తను.

చుట్టూ చూశాడు. కోతలు పట్టేందుకు సిద్ధంగా ఉన్న చేలలో నీళ్ళ నిలిచి ఉన్నాయి. ఆకాశం తుభ్రంగా కడిగినట్టు మలినం లేకుండా అగవడుతూంది. "సరిగా ఈ రోజునే నాన్నని చంపాడు ఫకీరు. ఈ రోజునే వాడి రక్తంతో పండగ చేయాలి వాన్నకి."

ఊరికేసి నడిచాడు.

గుడి దగ్గర కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారా కొందరు. పులిజాడం ఆడుకుంటున్నారా కొందరు. అనలు కొత్త మనిషి ఊళ్ళోకి వస్తేనే ఆదా మగా పనులు మానేసి చూస్తుండిపోతారు. అందులో అంతెత్తు, అంత వెడల్పు ఉన్న మనిషి రావడంతో ప్రాన్నదీపోయారు అక్కడి వారంతా. "ఫకీరుగా డెక్కడ?" అనడిగాడు. ఎవరూ మాట్లాడలేకపోయారు. "ఏం, మాట్లాడలే?"

తెప్పరిల్లిన వాళ్ళకి నోళ్ళు తెరుసుకో లేదు. ఫకీరుని అంత అగౌరవంగా మాట్లాడిన వాళ్ళని వాళ్ళంత పరకూ చూడలేదు.

"మాట్లాడవేంరా?" అంటూ ఒకడి రెండు భుజాలు వట్టుకుని గాలిలోకి ఎత్తి కింద పడేశాడు.

"ఫకీరు— అడుగో— ఆ డిపో అరుగు మీద" అన్నాడు ఖంగారుగా పక్కనున్న వాడు.

అతను అటుకేసి కదిలాడు.

"ఏడెవడు, ఏనుగులా గున్నాడు" అన్నా రెవరో మెల్లిగా.

"ఎక్కడో చూసినట్లుందిరా ఈడిసి" అన్నాడు మరొకడు.

వెడుతున్నవాడల్లా వెనక్కి తిరిగాడు. "ఎరగరా నన్ను? మీ ఊళ్ళో దిక్కూ మొక్కూ లేకుండా చంపబడ్డ రాఘవయ్య గారి కొడుకుని. ఇన్నేళ్ళకి వచ్చాను, ఫకీరు గాడి కోసం. . . నాయుడమ్మ ఎవరు?" అన్నాడు. గబాలన లేచాడు నాయుడమ్మ. "అదే అనుకుంటున్నా, ఎక్కడో చూసినట్లుంది అని. ఏరా, అవయ్యా, నీతో అవలేదురా ఇప్పుడే?"

"సర్లే, నా వెంట రండి" అని అతని బెదురు చూసి వచ్చి, "సాక్ష్యం చెప్పక్కర లేదులే— వాటిలో పనుండదు" అంటూ ముందుకు నడిచాడు.

తాగి జోగుతున్నాడు ఫకీరు అరుగు మీద.

వెళ్లి వాడి కెదురుగా నిలబడ్డాడు. వాడి మెడలో ఉన్న మస్కారో మెడ దగ్గర గట్టిగా వట్టుకుని వాడిని లేపి లాగి గుడ్డాడు ముఖంమీద.

చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళు పడిపోయారు ఆశ్చర్యంతో.

మైకం వదిలిపోయింది ఫకీరుకి.

"ఎవడ్రావాడు, నామీద చేయించేసుకునే వాడు?" అంటూ లేచి నిలబడ్డాడు.

"కళ్ళు బైర్లు కమ్మాయేమిట్రా, నన్నానీ, ఎదురుగా మనిషి నిలబడుంటే 'ఎవడ్రా?' అనడుగుతావు?" అన్నాడు అతను. తలవదిలించి చూశాడు ఫకీరు.

"ఎవడ్రా నువ్వు" అన్నాడు మళ్ళీ.

"నీ రక్తం తాగేవాడిని. ముందు నీ నోట్లోంచి కారుతున్న రక్తం తుడుచు కొరా, వెధవా!"

ఫకీరు రెప్పిపోయాడు. ఒక్క అరు పరిచి మీది కురకబోయాడు. అవకాశ మివ్వలే దతను. పొట్టులో ఒకటి, మళ్ళీ ముఖంమీద ఒకటి గుడ్డాడు.

నేల కరిచాడు ఫకీరు. ఆకాశం అగవడు తూంది వాడికి. రాబోయే చుక్కలు అగవడుతున్నాయి వాడికి. లేదామంటే ఒకటి లేకపోతూంది వాడికి. అది వాడికే ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మతులు చెడి నిలబడ్డారు ఊరు ఊరంతా!

ముందుకి వంగి మెడ దగ్గర చొక్కా ఒడిసి పట్టి పైకెత్తాడు ఫకీరుని.

"చెబుతున్నా, విను. సువ్య గంగానమ్మ గుడి దగ్గర పాడిచి చంపిన రాఘవయ్యగారి కొడుకుని. నీ రక్తం తాగిందెందుకు పుట్టిన వాడిని. నిన్ను సరకానికీ పంపేందుకు పెరిగినవాడిని. 'చిన్నా, పాఠిపో' అని మా నాన్న అరిచింది నన్నే" అంటూ లేపి ముఖంమీద లాగి కొట్టాడు.

ఫకీరు కళ్ళు తిరిగి పోయాయి ఫకీరుకి.

ముక్కూ ముఖం ఏకమయిపోయింది రక్తంతో. ధైర్యం పోయింది.

కాళ్ళు వట్టేనుకున్నాడు ఫకీరు—
 “రక్షింను, చిన్నయ్యా, ప్రాణం పెట్టు
 నాకు. నీం చేయమన్నా చేస్తాను. పోలీసు
 లకి లొంగిపోతా కావాలంటే” అన్నాడు.

లాగి తన్నాడు కాలిలో. వెళ్లకిలా
 వచ్చాడు ఫకీరు. “వీడికి—ఈ పీరికి వెధవకా
 మీ రంతా ఇన్నాళ్ళు భయపడింది?
 అనలు ఊళ్ళ మగాళ్ళున్నారా? అందరూ
 కలిస్తే వీడెంత, వీడి బ్రతుకెంత? కుక్క
 ... ఒరేయ్, కుక్కా, లే” అని చొక్కా
 పుచ్చుకుని నిలబెట్టాడు.

గుడ్డ పీలికలా వేళ్ళాడుతున్నాడు ఫకీరు.
 “మా నాన్నని దొంగవాలుగా
 చంపావు. నే నలా చేయను. అందరి
 ఎదుటా కొట్టాను నిన్ను. ఇప్పుడు అంద
 రెదుటే చంపుతా న్నిన్ను. ధర్మయుద్ధం
 వాది. నీ లాగా దొవ్విగా మనుష్యుల్ని
 తీసుకురాలేదు. నేను, సుప్రస— అంటే.
 కల్లి తెచ్చాను. కాని, వాడలేదు; వాడను.
 చేతులతోనే చంపేస్తాను” అని పెద్దగా
 వచ్చి, “ఇంకేముంది, ఆయ్యో పోయింది
 నీ పని. ఒక్కటే దెబ్బ చాలు మెడమీదా!
 అది ఇక్కడ కాదు. పద నీ ఇంటికి. నీ
 పెళ్లాం, పిల్లల్ని చూసుకో—వడ” అని
 ఈడ్చుకుంటూ బయలుదేరాడు.

ఊరు ఊరు కదిలింది వెంట.
 “తలుపు కొట్టు” అని, తలుపు
 తెరిచాక లోపలికి ఈడ్చుకు వెళ్లాడు.
 దృశ్యాన్ని చూసిన ఫకీరు భార్య చిన్న
 కాళ్ళు మట్టేసింది — “రక్షించండి,
 బాబూ” అంటూ.

“వాడు చెడు చేస్తుంటే చెప్పని
 దానివి ఇప్పుడే ముఖంతో మాట్లాడు
 తున్నావు? చూడు— ఊరంతా ఎలా
 నిలబడి చూస్తున్నారో! ఒక్కరూ
 ముందుకు రారు. ఎందుకు? ఇన్నాళ్ళూ
 నీ మొగుళ్ళ గౌరవించిన వాళ్ళు లేరు.
 అందరూ వాడికి భయపడిన వాళ్ళే.
 ఫకీరుగాడివీరడ చేయి చేసుకున్నవాడు
 వాళ్ళకి సాక్షాత్తు దేముడే!

ఇప్పుడు వీళ్ళే చంపుతున్నాను. నా
 తండ్రిని నీడు చంపాడు. నేను వీడిని
 చంపేస్తాను” అని చేయొత్తాడు.
 ఫకీరు కళ్ళ మూసేసుకున్నాడు.
 “నాన్నా!” అన్న ఆరుపు వినబడింది.
 “చిన్నా!” అనే తండ్రి పిలుపు
 వినబడింది దతనికి అందులో.
 “ఎవరది?” అన్నాడు ఫకీరుని వదిలి.
 “నా కొడుకు, బాబయ్యా” అంది
 ఆశగా ఫకీరు భార్య.

“వీడి, ఇటు రమ్మను. న్యాయం
 తప్పను. మా నాన్నని చంపిన వాడివీరడ
 నేను నగ తీర్చుకుంటున్నాను. వీడి కొడుక్కి
 కూడా ఆ అవకాశ మివ్వాలి. వాడి తండ్రి
 చేసినది తప్పని విషయం గ్రహిస్తాడు,
 తెలివితల వాడయితే. వీడి లాంటి నూరుడే



RUKMINI

అయితే వీడికి వట్టిన గతే వట్టిస్తాను
 అప్పుడు వాడికికూడా. అవకాశ మివ్వడం
 ధర్మం. పిలుపు వాడిని” అన్నాడు చిన్న.
 “రాలేదు, బాబూ, ఆ మంచంలో
 వదుకున్నాడు.”
 ఫకీర్ని బొమ్మలా ఈడ్చుకుంటూ
 మంచం దగ్గరికి తీసుకువెళ్లాడు చిన్న.
 “ఇదుగోరా నీ తండ్రి— మహా సాపీ.
 వాడిని చంపేస్తున్నాను. నన్ను చూడు.
 బాగా చూడు. లేచి చూడు.”
 వాడు లేవలేదు.
 “నీకూ పాగరేనా?” అని ఎడం
 చేతో వాడి చొక్కా పట్టుకుని లేచాడు.
 అతను వదలగానే వాడు గుడ్డ పీలికలాగా
 వేళ్లాడి వెనక్కి పడిపోయాడు.
 “విమిట్రా అలా వచ్చావు?” అని
 అడిగాడు చిన్న.
 “వాడికి కాళ్ళు లేవు, బాబయ్యా!

కాళ్ళు, చేతులు, నడుము—అప్పీ పడి
 పోయాాయి” అంది ఫకీరు భార్య.
 తెల్లబోయాడు చిన్న. ఫకీరువీరడ
 అతని పట్టు నడలిపోయింది. “ఎందు
 వలన?”
 కళ్ళనీళ్ళెట్టుకుంది ఫకీరు భార్య.
 “వాడికి జబ్బు, బాబూ! ఈడు చేసిన
 పాపాలకి వాడు అహోరిస్తున్నాడు” అని
 విప్పేసింది.
 తల తిరిగిపోయింది చిన్నకి. వాడి
 చేయి పుచ్చుకుని ఎత్తాడు. వదలగానే
 దూదిలాగా కింద పడిపోయింది.
 గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు.
 “నీ డొక్కడేనా నీకు సంతానం?”
 “అవును, బాబుగారూ. సంపాదించిన
 దాంట్లో తాగ్గా మిగిలింది నాకూ, నా
 కొడుక్కి విడుపుతాడండి, బాబయ్యా.
 తాగుడు మానేసి వాడికి మందిప్పించ

మంటే వినడం. మళ్ళీ అడంలే
 వల్లమాలిన ప్రేమంది. ‘చిన్నాడా చిన్నాడా’
 అంటూ వదలడం మందుమీరడ
 లేనప్పుడు.”
 ఇక వినలేకపోయాడు. జీబో చేయి
 పెట్టాడు. ఎందుకయినా ఉంటుందని
 తెచ్చుకున్న డబ్బు తీసి అనిడ చేతిలో
 పోశాడు. తన చేతి కున్న వాచీ ఊడదీసి
 ఇచ్చేశాడు. “అదికూడా అమ్మి పిల్లాళ్ళే
 డాక్టరుకి చూపించుకో” అని ఫకీరు
 వంక తిరిగి, “నీ కొడుకు నిన్ను రక్షిం
 చాడతా వెధవా— వాడిని దేముడిలాగా
 చూసుకో” అని గబగబ బయటికి
 నడిచాడు.
 అచేతనుడై కదిలే ఓపిక లేక అలాగే
 పడున్నాడు ఫకీరు.
 వాడి భార్య మాత్రం చేతులు బోడిం
 చింది, అతను వెళ్లిన దిక్కువైపు. ✽