

“ఇంకో ఇంక పాపాల్ని, లచ్చి” అన్నాడు నరసింహులు మూతి తుడుచుకుంటూ.

“బకాయిపడ్డ డబ్బులు ఇంతదాకా ఇచ్చిన పాపాన పోలేదుగానీ, ముంతలు ముంతలు మూతం మూతం దర్జాగా తాగేస్తుంటావు.” ఈనడింపుగా అంటూనే మరో ముంత అందిచ్చింది లచ్చి.

ఒక్క గుక్కలో ముంత తాగిపోతే బ్రేవుమని తేవ్వాడు నరసింహులు.

“ఈ మజ్జెన పని తగిలతే ఒట్టు. ఊల్లో పావులు తక్కువ పోవాయి. నేనుమాత్రం ఏం పెయ్యమ పెప్ప.” తనలో తన గొణుక్కుంటున్నట్టుగా అన్నా ఆ మాటలు లచ్చికి వినిపించకపోలేదు. నోట్లో తమలపాకు తుప్ప క్కువ ఉమ్మేసింది.

“నీనుగుల్లి దోసుకునే బతుకూ ఒక బతుకేనా?” అన్నది నరసింహులు వేపు అనబొంగా చూస్తూ.

కల్లెక్కించిన కైపుతో పల్లకిలింపాడు నరసింహులు.

“నీకు పెసంపిక మంటే ఇంకా తెలిసినట్టు నేదే, బచ్చి! ఈ మనుసులుండారు సూసావ్, బతికినంతకాలం పూర్తి ఉన్నా కన్నెత్తయినా నూడరు. పచ్చి తరవాత అందల మెక్కిస్తారు. కాకపోతే కాటికాడికి పోయే కట్టెకి కంచి పట్టునీరలు కట్టబెట్టడం మెండుకు పెప్ప. అయినా వాకు తెలి కడుగుతా గానీ బతికినోళ్లను దోసుకునే కన్న పచ్చినోళ్లను దోసుకోవటంలో తప్పే ఏదీ?” అని బీడీ తీసి వెలిగించాడు నరసింహులు.

“ఈ సాదికేంలేగానీ నీకటి పడిపోవాలి. గుడిపె సేరుకోకుంటే మా అమ్మ కూకలేనంది. కొట్టు కట్టెస్తుండా బయటకు దయపెయ్య” అని కల్లె గానలచ్చి లోపల పెట్టి తడికె తలుపు దగ్గరగా వేసి డియ పెట్టింది లచ్చి.

తూలుకుంటూ పాకనుంచి బయట వడ్డాడు నరసింహులు. ఏటి గాలులు చల్లగా వీస్తున్నాయి. కరువుకట్టుమీది భజన మందిరంలోంచి కీర్తనలు వినిపిస్తున్నాయి. తిన్నగా నడుచుకుంటూ వెళ్లి భజన బందిరం వెనక గోడకాసుకుని కూర్చున్నాడు నరసింహులు.

‘గూడు సేరుకోకుంటే అమ్మ కూకలేనంది.’ లచ్చి గాటల్ మననం చేసుకున్నాడు. దానికి అమ్మ ఉంది. రిగాడికి అమ్మ ఉంది. తనెరిగిన వాళ్లందరికీ ఉంది మ్మ. లేంది తనక్కడకే.

‘అమ్మ ఇప్పుడెక్కడుందో? ఎట్టుగుందో?’ అను న్నాడు నరసింహులు. మందిరంలోంచి వినిపించే జన నంగీతానికో, తాగిన మైకానికో మరి ఊగుతూనే క్కు మూసుకున్నాడు.

పది పానేళ్ల క్రితం కన్న తల్లిని, ఉన్న ఊరిని దీనిపెట్టాడు నరసింహులు. అప్పు డతని పయస్సు గాడా పది పానేళ్ల. అప్పుడప్పుడో పలాంలో చేరిన య్య మళ్లి తిరిగి రానేలేదు. ఆడా ఈడా పనిపాలులు నీ నరసింహుల్ని ఎమిమిద్ క్లసుదాకా చదివించింది గమ్మ. ఆ పనితనంలోనే పాడు బుద్ధులన్నీ పట్టు వాయి. దీటిలు కల్పాడంలో ప్రారంభించి, కాపు రా రుచిచూడడంలో నిలవక, సానికొంపలు దూరడం గా నేర్చుకున్నాడు నరసింహులు. ఈ తిరుగుళ్లకు నలసిన డబ్బు మూలూ జీతానికనీ, పుస్తకాలకనీ దుకు అడిగినప్పుడల్లా లేదనకుండా అయిందూ, పది ల్లానే ఉండేది వాగమ్మ. నరసింహులకి చాలా

మనిషిమీద మనిషి ఆధారపడక పోతే జీవితానికి అర్థం లేదు. బ్రతి కున్న మనుసులపై ఆధారపడి, వారిని ఎంతగా తన ప్రయోజనాలకు ఉపయో గించుకుంటే, మనిషి అంత గొప్ప వాడు. ప్రయోజకుడు అవుతాడు. మనిషి రాక్షసుడుగా బ్రతకడానికి అలవాటుపడ్డా, ఏదో ఒక సమయంలో అతనిలోని మానవత తళుక్కు మంటుంది.

రోజుల దాకా అమ్మకు అంత డబ్బు ఎక్కడనుంచి వస్తుందో తెలుసుకునే అవసరం లేకపోయింది.

ఒక రోజు రాత్రి రెండో అట సీనిమా చూసి తిరిగి వచ్చిన నరసింహులకి గుడిపెలోంచి ఏవో గుస గుసలు వినిపించాయి. దగ్గరగా వేసిన తడికె నందు గుండా తొంగి చూశాడు. వాడి గుండె భగ్గుమన్నది. జాబ్బు నీక్కున్నాడు. అంతే, ఆ రోజునించీ ఆ గుడిపెలో కాలు పెట్టలేదు, ఆ ఊల్లో ముఖం చూపించలేదు.

ఎక్కడెక్కడో తిరిగాడు. పట్నాలూ, పల్లెలూ, టవున్నూ — ఒక్క ఊల్లో ఒక్క విధంగా జీవించాడు. ఎన్నో యాపాతాలు చేశాడు. బతకడమంటే ఏమిటో తెలుసుకోవడమే కాకుండా సులభంగా బతకడం మెట్టాగో కూడా నేర్చుకున్నాడు. పడేళ్ల ఆ జీవితాను భవంలో నరసింహులకి ప్రపంచంలో నీతినిజాయితిల స్థాపనెంతో స్ఫురించింది. అనిసీతికి, అధర్మానికీ ఉండే నిలవ బాగా తెలిసి వచ్చింది. అనాడు అమ్మ చేసింది పాడు పని అని ఇప్పుడు అనిపించటం లేదు. అమ్మ ఎవరినీ మోసం చేయలేదు. తియ్యగా మాటలాడి ఎవరి గొంతూ కొయ్యలేదు. మరి అమ్మ చేసింది పాడు పని ఎట్టాగవుతుంది? నరసింహులకి అప్పుడు వెంటనే అమ్మని చూడాలనిపించింది. తల్లిమీద ప్రేమ ఒక్క సారిగా పెల్లబికింది. ఊరికి ప్రయాణమై నాడు. పడేళ్లలో చాలా మారిపోయినట్టు వినిపించింది తన ఊరు.

పారా దుకాణం ఉండేవోట ఇప్పుడు కాఫీహాలులు వెలిసింది. టూరింగ్ ట్రాక్ ము కొత్త పాలుగా మారింది. కాని తన గుడిపె మాత్రం క్షుప్ర అంతా ఊడిపోయి మొండిగోడలతో దర్భన మిచ్చింది. నరసింహులకి కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. “అమ్మ ఏమైంది? అమ్మ ఏమైంది?” తల్లి పనిచేసే ఇళ్లకు వెళ్లి వాకలు చేశాడు.

“నాగమ్మ కొడుకునా, నాయనా? మవ్వెళ్లిపోయిం తరవాత ఎవణ్ణో మారు మనువు చేసుకుని మోక్షార్థికి చెప్పకుండా ఈ ఊరు వదిలి వెళ్లిపోయింది, నాయనా, మీ అమ్మ” అన్నాడు.

‘పోసిలే’ ఎక్కడున్నా అమ్మ బాగుంటే చాలా అనుకున్నాడు నరసింహులు. మళ్లి తన మామూలు జీవితంలో పడ్డాడు.

ముగ్గురు మనుసుల లోతు తవ్వనా ఏమీ కనిపించ

జి. సి. జీవి

లేదు. ఒళ్లంతా వెసుటలో తడిసిపోయింది. కళ్లు చీకట్లు కమ్ముతున్నాయి. చేతుల్లో చణుకు పుడు తూంది. ఒంటల్లో మిగిలిన కత్తి అంతా కూడదీసుకుని, ఊసిరి బిగబట్టి గుసపంతో ఒక్క పాటు పాడివాడు మట్టిలోకి నరసింహులు. ఖంగుమని గట్టిగా నాపరాతి ఫలకం తగిలింది గుసపానికి. అతి ప్రయాసతో రాతి ఫలకం పైకెత్తాడు. కళ్లు జోగులు మన్నాయి. ఏం జరుగుతుందో చూడాలని అప్పుడే మబ్బుల్లోంచి బయట పడ్డ చంద్రుడు ముఖమంతా కళ్లుచేసుకుని చూస్తు న్నాడు. ఆ మృతదేహం నిండుగా నగలు ప్రకాశి స్తున్నాయి. ముందుకు వంగి వడ్డాణం విప్పబోయాడు. మృతదేహం కదిలినట్టులు ఉలిక్కిపడి ఆ నిర్జీవ పదనం తేసి చూశాడు. ముందు అది లచ్చి ముఖంలా కనిపించి కెప్పుమని భయంతో వణికిపోయాడు. ఒంటినిండా నగలు. మెక్కోరత్నాల హారం. చేతులకు రవ్వలగాజులు. కాళ్లకు బంగారు కడియూలు. కల్లమ్ముకునే లచ్చికి ఇచ్చి నగలేక్కడివి? ఈ కట్టె లచ్చిదికాదు. తనదంతా ఒట్టి బెను. తాగిన మైకెం ఇంకా తన్ను వదిలినట్టు లేదు. అంజనేయ దండకం చదువుకుని ధైర్యం తెచ్చుకున్నాడు నరసింహులు. నగలన్నీ ఒలిచి మూల కట్టుకున్నాడు.

ఒంటినిండా నగలతో, పాలగొమ్మ చేతబట్టుకొని, తడిక తలుపు లోసుకుని గదిలోకి వచ్చిన లచ్చిని చూచి ఉలిక్కిపడి అంతలోనే సర్దుకుని చితునవ్వు నవ్వాడు నరసింహులు. లచ్చిని కౌగిలించుకోబోతే తిమ్మింబారం గుచ్చుకుంది.

“లచ్చీ, నేను చేసింది పాడుపని కదూ?” అన్నాడు ఆ నాటి లచ్చిమాటలను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకుంటూ.

సిగ్గుతో తల వంచుకుంది లచ్చి.

“పో. మావా! అనా డేదో తెలిక అంటే... అయినా వేసేం కలగవ్వానా సుద్దింకగోస్తోడి నవ్వుతావని?” అంటూ నరసింహులు ఒక్కో వారిపోయింది లచ్చి.

నరసింహులు లచ్చిని పాదిచి పట్టుకుంటూ ఒక చేత్తో మీసం దువ్వుకున్నాడు.

“మావా! నీ నగలన్నీ కరిగించేసి కొత్తయి సేసి పెట్టావా?” ఒక్కొక్క నగనూ ఒలిచి పక్కపెడుతూ అంది లచ్చి.

“ఎవరయినా పట్టుకుంటారని బయమా?” ఎగ తాలి చేశాడు నరసింహులు.

“అది కాదు, మావా! ఇయ్య పెట్టుకున్నప్పుడంతా ఆ సచ్చిపోయిన మనిషి దెయ్యమై నాముందు గొంతు తున్నట్టుంటాది. బయంతో సచ్చిపోతుండాను.”

“అమ్మమ్మమ్మ” అని పెద్దగా నవ్వుతుండాడు నరసింహులు.

“ఏటిది, గురూ, నిర్దర్శనే నవ్వుతుండావు, అంటూ భుజాల పట్టుకొని కడుపుతున్నాడు ఈరిగాడు.

బిత్తరపోయి కళ్లు తెరిచాడు నరసింహులు.

“ఎవరూ! యారిగా!” అని బద్దకంగా ఒళ్లు విరుచుకున్నాడు.

“నేనే, గురూ! సువ్వేంది ఈడ పడుండావు? టవు నంతా నీకోసరం ఎతికి వస్తుండా. లే లే! కాన్ బలకి మనికీ పని తగిల్చింది” అంటూ తొండర చేస్తున్నాడు వీరిగాడు.



# బావమీద జీవితం

చుట్టూ పరికించి చూశాడు నరసింహులు. మందిరంలో వెండడి లేదు. భజన ఆగిపోయి చాలా సేపయి వట్టుంది. దూరంగా ఊరవతలినించి బాండు శబ్దం వినిపిస్తున్నది. గ్యాసు లైట్ల వరుస కదలిపోవడం కనిపిస్తున్నది.

“ఎవ్వరిరా అది?” నరసింహులు ప్రశ్నించాడు.

“గాప్తాళ్లే, గురూ! ఈయాల మన నంట వండి వట్టే.” ఉత్సాహంతో అన్నాడు వీరిగాడు.

వీరిగాడి చేయి పుచ్చుకుని నరసింహులు లేచాడు. చెరువుకట్టుమీదుగా నడుచుకుంటూ ఇద్దరూ ఊరి ఫాలిమేరలు చేరుకున్నారు. గంగానమ్మ గుడిమందు పాడువడన బావి గట్టుకు చేరగలవడి కూర్చుని బీజీలు

వెలిగించారు. ఫర్లాంగు దూరంలో శ్మశానంలో, గ్యాసులైట్ల వెలుతురులో మనుషులు కనిపిస్తున్నారు. బ్యాండు మేళం వినిపించడం ఆగిపోయింది.

“ఓరే, వీరిగా! ఇయ్యాల లచ్చి ఏటవ్వద్దో తెలుసా?” ఎటో చూస్తూ అన్నాడు నరసింహులు.

“ఏటవ్వది, గురూ!” ఆరిపోయిన బీజీ పారేస్తూ అన్నాడు వీరిగాడు.

“మనం చేసేది పాడువనంబరా. ‘వీదీ ఒక బతుకేనా?’ అని తుప్పుక్కున ఉమ్మేసిందిరా.” కల్లో లచ్చిని మరిచిపోయి ఆనలు లచ్చిని గుర్తుచేసుకుంటూ అన్నాడు.

“దాని మొకం. దానికేం తెల్లు, గురూ. మొన్న ఆడేదో మీటుంగులో సెప్పారే, మన పెబుత్తమే

మనల్ని దోసుకుంటూ ఉన్నాడంట. పెద్ద పెద్ద పెబు లంతా సేరీ పెజల డబ్బు దోసుకు తింటున్నారంట. మనం పీసుగుల్చి దోసుకుంటే తప్పేంటి, గురూ!”

వీదో తత్వం చెబుతున్నట్టుగా అంటున్నాడు వీరిగాడు.

శ్మశానంలో తతంగం పూర్తి అయివట్టుంది. గ్యాసు లైట్లు పైకి లేచాయి. చివరి ప్రయాణానికి సాగనంపడానికి వచ్చిన జనం కదిలిపోతున్నారు.

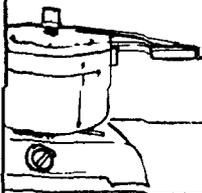
“వీరిగా, పార తీసుకోరా!” అన్నాడు నరసింహులు.

నూతిపక్కనే రాళ్ల గుట్టల నందున దాచిపెట్టిన గడ్డపార బయటికి తీశాడు వీరిగాడు.

పార వట్టుకుని వీరిగాడు, వీదో ఆలోచిస్తూ వడసింహులు శ్మశానం వైపు నడుస్తున్నారు. అలుదు

# నిరాటంకమైన వంట కార్ గ్యాస్ తో ఆరంభం-తక్షణం

చాలా ఎక్కువ మంది గృహిణులు నిరాటంకంగా వంట చేయుటకు కార్ గ్యాస్ వాడుతున్నారు. మీ లెండుకు వాడకూడదు? కార్ గ్యాస్ మీ వంటింట్లో వున్నదా, మీ వంటలో చిక్కులు మటుమాయం. ఎండుకంటే అది తక్షణం వెలుగుతుంది పెంటనే వేడెక్కిస్తుంది మరి వందే సమయాన్ని తగ్గిస్తుంది. ఎంతో వాణిజ్యతం కూడా - మరి వుండదు - పొగ వట్టదు, అంటు తోమకూనే క్రమ లేదు.



కార్ గ్యాస్ వారి  
ఉత్పత్తి

**కార్ గ్యాస్ సురక్షితమైనది...**  
కార్ గ్యాస్ మీ వద్దకు జాగ్రత్తయిన క్షేత్ర నిలింధరతో వస్తుంది. మీ వంటింట్లోకి భేదంపడకుండా. ఇంటికి వచ్చియున్న సర్వీసు గలదు, పోర్ డిస్ట్రిబ్యూటర్ల కన్స్ కోస్ గ్యాస్ కో, 48-9-5, కోఆర్డినేషన్ కాలనీ, డిస్ట్రిబ్యూషన్ విభాగ వల్పు-4, తెలిపేసు: 3516 కన్స్ మరా ఎన్వెస్ట్, హోంట్ రోడ్, మద్రాస్-2 తెలిపేసు 83428, ఏ తెంట్ల గల సలాయి: మద్రాస్, కాకినాడ, విశాఖవల్పుం. విజయవాడ, ఏలూరు, గుంటూరు, హైల కొత్త రాజమండ్రి, నెలూరు, విజయనగరం, మచిలీ పల్లం, సేలం, కార్ పాటి, ఒంగోలు, వరంగల్, బాండ్ కెరీ, కాంచీపురం, కర్నూలు, చిత్తూరు, తిరుచి, బాద్మిరి, పార్వతీపురం: రామచంద్రపురం, సోంపేల, జెంహంనూర్, నర్సారావుపేల, శ్రీకాకుళం, గూడూరు, వైక్, అమ్మపే, తూర్పు గుంటూరు, కలెక్, హరి

నిమిషాల్లో వల్లకాడు చేరుకున్నారు. ఆ ఊరికి, అయిదుమైళ్ల దూరంలో ఉన్న పక్కా టౌనుకి కలిపి అదొక్కటే శృశానం. ఊరికి, టౌనుకి సరిగ్గా మధ్యలో ఉంది. మనుషుల అలికిడికి పరిగెత్తి పోయిన వక్కల ఊళ్లు దూరానుంచి వినిపిస్తున్నాయి. వెన్నెల క్రమంగా మాయమై వల్లకాటిలో చీకటి వ్యాపిస్తున్నది. హారుసుని ఏవే చరిగిలికి చెల్లు దయ్యాలా తలలాపుతున్నాయి తల పైకెత్తి ఆకాశం కేసీ చూశాడు వీరిగాడు దట్టంగా మబ్బులతో అలికిన బ్బుంది ఆకాశం.

"వాన పడేబల్బుంది. నీ నీడ కాపలా ఉంటాగాని నువ్వెళ్లి తొందరగా పని ముగించుకురా" అని నరసింహులు చేతికి పార అందిచ్చాడు వీరిగాడు. నమాధుల మధ్యగా నడుచుకుంటూ వెళ్ళాడు నరసింహులు. అప్పుడే కప్పిపోయిన గోతి దగ్గర మట్టి పచ్చి ఆరనేలేదు. సగం కాలి అరిపోయిన అగరువత్తుల వాసన అక్కడ ఇంకా వ్యాపించే ఉంది. జోరుగా వీచిన గాలికి మట్టివీడ పెట్టి పోయిన తమలపాకులు చెల్లా చెదులై నవి. గొయ్యి తవ్వడం ప్రారంభించాడు నరసింహులు. ఎప్పుడూ లేనిది పార ఎంతో బరువుగా ఉన్నట్టు విసిరింది. వగరుస్తున్నాడు. అందరడుగుల లోతు తవ్వ అలసటతో మెడమీది చెమటను తుడుచుకున్నాడు నరసింహులు. గోతిలోంచి మట్టి వన్నీరు కలిసిన వింత వాసన ముక్కున్నవలకు తగులుతూంది. సేద తీర్చు కుని తిరిగి తవ్వడం ప్రారంభించాడు. కానీ పటికి పార కేదో మెత్తగా తగిలింది పార వక్కన పెట్టి చేతులతో తడిమాడు పట్టు చీరె అంచులు గరగరమని తగిలాయి! అతి ప్రయాసతో ఆ వౌతిక దేహాన్ని గోతిలోంచి పైకి తీసి వక్కనే పోసిన మట్టి గుట్టవీడ పడుకోబెట్టాడు నరసింహులు. తళుక్కున మెరిసింది ఆకాశం కంచి పట్టు చీరె అంచులు ధగధగ మెరిశాయి తన కష్టానికి ఫలితం దక్కిందన్న ఆశ మెరిసింది నరసింహులు కళ్లల్లో. ఈసారి సెఫ్ సెఫ్ మని ఉరిమింది ఆకాశం. వేగంగా వీచిన గాలికి మృత దేహమీది మట్టి అంతా చెదిరిపోయింది. ఆకాశం మెరుస్తూనే ఉంది ఆ వెలుగులో పచ్చని ప్రాణం లేని ఆ ముఖాన్ని చూశాడు నరసింహులు. ఎప్పుడో చూచిన ముఖం!

దూరంగా రోడ్డువీడ పోలిను జీవు కనిపించింది వీరిగాడికి. శృశానం వక్కనే అగిన ఆ జీవులోంచి పోలిసులు దిగడం చూచిన వాడి గుండెలు వేగంగా కొట్టుకున్నాయి.

"గురూ! పోలిసులు, పారిపో!" వీరిగాడి అరుపులు గానీ, తన వెనక మట్టిలో పడుతున్న బూట్లకట్టంగానీ వినిపించలేదు నరసింహులుకు.

ఇన్స్పెక్టర్ చేతిలోని బార్నిరైటు వెలుతురు మృతదేహం ముఖమీద నూటిగా పడింది ఆ కొద్ది క్షణాల కాలంలో పచ్చని మెడకింది పుల్లుమచ్చ వల్లగా మెరిసింది. గుండెల్లో ఎవరో గునపం దింపినట్టుగా "అమ్మా!" అని అలిచి మృత దేహమీద పడి విల పించాడు నరసింహులు, గుప్పలతో మట్టిని తీసి నెత్తి మీద పోసుకున్నాడు. జుట్టు పీక్కున్నాడు.

"దొంగవెధవ! నాలుక మూడుతున్నాడు. అలా నిలబడి చూస్తారే? తగిలించండి బేడిలు." ఇన్స్పెక్టరు గొంతు అధికారంతో ధ్వనించింది.

అతనికి తెలియదు అది సలస కాదని! ★