



కామాక్షి కన్పించడం లేదట. ఊరంతా గునగునలుగా ఉంది. నేను నమ్మలేదు. వీళ్లందరికీ భ్రాంతికాబోలనుకున్నాను. కాని ఓ గంట తరువాత నేనే భ్రాంతిపడ్డానని తెలుసుకున్నాను. నిజానికి ఆ అమ్మాయి వంగలి తెలిసిన వాళ్లవలెనా నాలా భ్రాంతి పడవలసిందే. ఏది ఏమైనా కామాక్షి కన్పించడం లేదన్న వదంతి ఊరంతా పాకింది. కడలిపోయింది. ఎక్కడికి? కడలితోకా? కారడవిలోకా? లేక కైలాసానికా? కారణమేమిటోకూడా తెలియదయ్యే! ఆ అమ్మాయి ఏ దుష్కృత్యము చేయలేదని, చేయలేదని నా మనస్సు గట్టిగా వాదిస్తూంది. అయినా 'అందరిదో దారి ఆ నాథయ్యదో దారి' అన్నట్టు నేను వాదించినా వీళ్లు ఏవేటట్టు లేరు. అందుకని నోరు కట్టేసుకుని కూర్చు

కామాక్షి

న్నాను కానీ, చెవులుమాత్రం మూసుకోలేకపోయాను. అవి టేవ్ రికార్డు చేసినవి అన్నీ ఇన్నీ కావు. ఇవన్నీనూ. కామాక్షి లేచిపోయిందట! ఎవరితోనో తెలియదట! ఊళ్లో మగపురుగులన్నీ ఉన్నాయిట! అప్పటికప్పుడు ఆడవాళ్లంతా తమ తమ మగవాళ్లను లెక్కపెట్టు కున్నారన్నమాట. మరి కామాక్షి ఎవరితో లేచిపోయింది

అన్నది పెద్ద ప్రశ్న అయింది. దానికి జవాబులు బోలెడు. వయస్సులో ఉంది. పెళ్లి కాలేదు. ఎర్రగా బుర్రగా ఉంది. కొవ్వుపట్టి ఒళ్లుచేసింది. కళ్లు నెత్తిమీదికి ఎచ్చాయి. కండకావరము! కాల మహిమ!...ఇలాంటి వింకా ఎన్నో. ఆపైన వ్యాఖ్యలు... ఎవరో దారినిపాడేయ్యే దానయ్య దొరక్కపోతాడా? దానికి బలే దైర్యం ఉందిలే! మొన్న మా పెద్దవాణ్ణి "బావా!" అంటూ నవ్వించడం. అయినా అచ్చమయిన ఆడదానికి పరాయి మగవాడితో సరసాలూ, నవ్వులూ ఎందుకంట! ఆ... మనం గుడ్డిగా ఉన్నాం గాని ఇన్నాళ్లు అది ఏమేమి జేసిందో ఎవరి కెరుక? పట్నం వెళ్లిందేమో! అక్కడయితే పోయిగా పదిమందిలో పకాపకా నవ్వు! తుళ్లనవ్వు! ఇలా ఎవరికి తోచినవి వారంటున్నారు!

ఆంగ్లేయబోధిని

పిన్నలకు, పెద్దలకు ఉపయోగకరము. అక్షరాభ్యాసము రాసివారు కూడా మా ఆంగ్లేయబోధిని సహాయంతో 60 దినములలో ఆంగ్లము నేర్చుకొనవచ్చును. బాలబాలికలకు చాలా సహాయపడును. మా ఆంగ్లేయబోధినిలో ఇంగ్లీషుకు ఉచ్చారణ పలుకురీతి తెలుగులో వ్రాయబడియున్నది. దీనిలో ఇంగ్లీషుకు తెలుగులో గ్రామరు, వ్యాసములు, ఉత్తరములు వ్రాయుట, సామెతలు, కథలు మున్నగు విషయములు చక్కగా సులభశైలిలో యున్నవి. సుమారు 600 పేజీలుగలపుస్తకం వెల: రు. 6-00. పోస్టేజీ అదనం.

డా. అ. స. ర. వ్య. తి. బు. క్. డి. పో.,
సు. వ్రా. సు. - 1.

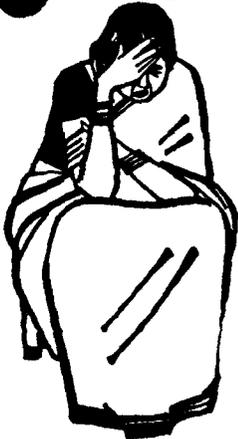
1969 లో మీ ఆదర్శప్రము

విద్యన ఒక వృత్తం పేరును, మీ విరునామా యును వ్రాసిన ఒక పోస్టుకార్డు మాత్రం పంపండి. మీకు వచ్చే 12 నెలల్లో వ్యాపారంలో లాభ నష్టములు, ఉద్యోగంలో ప్రమాదము, బదిలీ, సంతానం, వివాహ సౌఖ్యం మొదలైన వివరములు, దుష్ట గూఢాచారిలకు శాంతివిధానము లలో పాటు రు. 1-25 పై. లకు పంపగలము. పోస్టేజీ అదనం. ఒకసారి చూచిన మీకే తెలియగలదు.



PT. DEV DUTT SHASTRI
Raj Jyotshi (A.P.)
P.B. No. 86, JULLUNDUR CITY

అమృతాంజనము



తలనొప్పిని చప్పున తగ్గించే చల్లని మందు



- అమృతాంజనము వివిధంగా తలనొప్పి తగ్గించేందుకు సాధ్యమైనట్లుగా కచ్చితంగా రిజిస్ట్రేషన్
- అమృతాంజనము సాధారణంగా తలనొప్పిని తగ్గించేందుకు అత్యంత క్రమబద్ధమైన పని చేసినట్లుగా ఉంటుంది
- అమృతాంజనము తలనొప్పి తగ్గించేందుకు అత్యంత క్రమబద్ధమైన పని చేసినట్లుగా ఉంటుంది
- అమృతాంజనము చక్కని అమృతాంజనం లో ఉన్న వివిధ ఎంజైమ్లం అమృతాంజనం

అమృతాంజనం నియంత్రణ
అన్ని కారణాలకు కచ్చిత
సాధనం



AMR - 13 TM

అన్ని విన్నాను. కాని ఏం చెయగలను? ఫలానా చోట కామాక్షి ఉందని తెలిస్తే తీసుకువచ్చి ఏళ్లందరి నోళ్లు మూయించి తిట్టేద్దాను! కొట్టేద్దాను! కాని ఏదీ, కామాక్షి ఎక్కడుంది?

ఏమిటో మనస్సులూ వికలమయిపోయింది. పాపం. కామిని వాళ్లంతా ఏదో అంటున్నారన్న బాధ నన్ను వీడిస్తూంది. మా శ్రీమతి మందలింపులతో భోంచేసి పడుకున్నాను. మా ఆవిడమాత్రం నిక్షేపంలా ఉంది.

అర్ధరాత్రి . . . "చదినా! చదినా!" అంటూ ఎవరో తలుపు తట్టుతున్నారు. కామి కంఠంలాగుంది. తలుపు తీశాను. నిండా ముసుగుతో కామే! ఆశ్చర్యపోయాను! అలాగే కొయ్యబారి నిలబడ్డాను. కామి ఎవరన్నా చూస్తే ప్రమాదమన్న మాట గుర్తుకువచ్చి కామిని లోపలికి రమ్మని, ఆ తరవాత గడియమే గబగబా వెళ్లి మా అవిళ్ళి లేపాను. విద్రమత్తులో కామిని చూసే ఆశ్చర్యంతో అదిరిపడింది.

నింపాదిగా "ఏమిటి, కామాక్షి! ఎక్కడికి వెళ్ళావు? ఊరంతా నీగురించి కోడై కూస్తూంది. ఏమిటి సంగతి?" అంటూ అడిగాను. కామి నిజంగా వింత విషయమే చెప్పింది. ఆ చెప్పింది మీకు చెప్పడానికి ముందు ఆసలు కామికి నాకూ, ఆ తరవాత మా శ్రీమతికీ గల సంబంధమేమిటో చూద్దాం.

మూడేళ్లు బి. ఎ., ఆ తరవాత ఒక ఏడు బి. ఇడి., చదివి చివర కో బడిపంతులుగా రెండేళ్లక్రితం ఈ ఊళ్లో చేరాను. అప్పటికి నా కింకా పైల్ల అవలేదు. బ్రహ్మచారిణి గాని, రుచులెక్కువ. అందుకని వంట మొదలు పెట్టాను. ఇల్లు చవకగానే అడ్డకు దొరికింది. ఇంటివాళ్లు కరణాలు. ఇంటి అతను సరదా మనిషి. ఆవిడ—అతని భార్యమాత్రం చాయాదేవిగారే. అంటే సూర్యకాంతమ్మగారి బంధువర్గమన్నమాట. అయినా మనకెందుకులే అనుకుంటూ ఇంట్లో చేరి మరునాడు వంట కుప్రమించిన వాళ్లాయి "ఏమండీ, అంట్లు తోమడానికి పనిమనిషి ఎవరైనా ఉన్నారాండీ" అంటూ ఆయ్యగారిని అడిగాను.

"ఆ. . . మరండీ మా ఇంట్లో ఓ అమ్మాయి పని చేస్తూండండీ. ఈ రోజు అప్పుడే వెళ్లిపోయింది. సాయంత్రం వస్తే మా అవిళ్ళి అడగమంటానులేండీ" అన్నాడు. సరే, ఆ సాయంత్రం నా కే సంగతి చెప్పలేక పోయాను. అందుకని మరునాడు పొద్దున్నే ఆయన్ని పిలిచి మళ్ళీ అడిగాను. ఆయన ఆ అమ్మాయిని పిలిచి అడిగాడు. ఇంతలోకే చాయమ్మగారు గోడవాలు నుండి "ఆ. దాని బొంద. అదేమి తోమతుండండీ, మన ఇంటిపనికే చస్తూంటేను?" అంది.

"అదేంటమ్మగారూ, అలాగంటారు! నే తోమ గలను!" అంటూ ఆ అమ్మాయి ఇవతలికే వచ్చింది. "ఏమియ్యమంటావ్ చెప్పు" అన్నాను. "అంట్లు తోముతాను. చిల్లర గుడ్డ లుతుకుతాను. కన్నాద్రు తాను. అయిదురూపాయ లివ్వండి" అంది. పైదరా బాదులో ఆ పనికే పదిరూపాయ లిచ్చేవాణ్ణి. అందుకని "సరే" నన్నాను సంతోషంగా.

అలా ఆ రోజు మొదటిసారిగా కామాక్షి పరిచయం అయింది. ఆ తరవాత ఆ అమ్మాయిని గురించి తెలిసిన సంగతు లివి:

కామికి తల్లి, తండ్రి లేరు. ఇద్దరు అప్పలున్నారు.

ప్రేమించడం మహా తేలిక. ఆపైన లేచిపోవడం మహా కష్టం. ప్రేమించి లేచిపోయిన వాళ్ళు గుట్టుగా గుళ్ళో పెళ్ళాడడం గొప్ప వరం. ఆ వరం పొందిన వాళ్ళని లోకు లేం చెయ్యలేరు, తెరచిన నోళ్ళు మూసుకోవడం వినూ.

ఒకటికే పెళ్లి అయింది. మరొకడు వదిల గారి బాధలు సహించలేక వాళ్ళ పిన్నమ్మ ఉడు నెళ్లి అక్కడే ఉంటు వ్వాడు. కామాక్షి మాత్రం ఆదివళ్ళ అవలంబేత, అందునా చిన్నది అవలంబేత వాళ్ళ పిమ్మన్నా తల వంచింది. వరికిటి, జాకెట్టు గుడ్డలకు వదిలగారి విషవిషలు విసలేక కామాక్షి సంపాదించ బూసుకుంది. అభిమానపతి కామి. కామి అభిమానానికి వాకు సంతోషమే అయింది.

ఓ రోజు అప్పుడే వెళుకున వచ్చింది. కామి అంట్లు తోముతూంది. ఇంతలో ఠాయమ్మగారి గొంతు, "ఏమే, కామి! ఒంటరిగా మొగాళ్ళి ఉన్న ఇంట్లో వలె చెయ్య బుద్ధి అవుతుందే?" అని విచారించింది. కామి ఏమి చెబుతుందోనని క్రత్యంగా నిన్నాను. "అదే టమ్మగారూ, మీ రూరెళ్ళి నప్పుడు అయ్యగ రొంటరి కారా? నే నంట్లు తోమలేదా?" అంది కామి. ఠాయమ్మ గారు గవచ్చిగా వారు మూసుకుంది. వాకు పరమ సంతోషమయింది.

కామి వ్యతపోగా చాలా మంచిది. మంచి వడవడి, విదాయితి కంది. అందుకని వంటగది లాభవుచెవి ఒకటి ఇచ్చాను. అప్పటినుండి నేను ఎప్పుడు వచ్చినా, ఎప్పుడు లేచినా ఏ బాధ ఉండేది కాదు. అప్పుడప్పుడు కామి వంటకూడా తనే చేసేది. కామి వంట బాగానే ఉంది. అందుకని మరో అయిదు రూపాయ లిస్తాను, వంటకూడా చేసిపెట్టమన్నాను. అలాగే నంది. ఆ రోజునుంచి కామి మా ఇంటికి అధికారిణి అయిందనే చెప్పాలి. అన్ని సరుకులూ తనే తెచ్చేది. అంతవని తనే చేసేది. నా పని తినడం మాత్రమే.

అలా కామాక్షికి నాలో బాగా చువు ఏర్పడింది. ఆ మూడు నెలలలోనే ఏవేవో కబుర్లు చెప్పేది. సరదాగా ఉండేది. మా ఇరువురిలో ఎవరికీ ఏ దురూహో రాలేదు. కాని ఠాయమ్మగారు మాత్రం కామాక్షిని మా ఇంట్లో వంట చెయ్యవద్ద అంది. దానికి కామాక్షి మాత్రం "మా అన్నలారోడు ఆయన. మా అన్నలయితే వండిపెట్టినా" అంది. కామాక్షి చెప్పింది ఈ విషయం. అది విన్నాక కామాక్షికి మనసులోనే కృతజ్ఞత లభించుకున్నాను.

ఆ తరువాత వాకు పెళ్లి అయింది. నెల రోజులకు మా క్రిమిలితో సహా ఆ ఉడు చేరాను. అప్పటినుండి కామాక్షి వంట మానేసింది. కాని అంట్లు తోమడం, సర్దుకులు చేవడం, ఆవిడకి సూయనడడం, నేను స్నానానికి వెళ్ళినప్పుడు ఆవిడకి తోడుగా ఉండడం మున్నగు సమలు చేసేది. వాళ్ళిద్దరూ చాలా అన్యాయంగా

ఉండేవాళ్ళు. వదిల మరదళ్ళలాగా చిలిపిగా మాట్లాడుతూ గిల్లికజ్జాలు పెట్టుకుని నేను స్నానాలునించి రాగానే ఇద్దరూ ఫిర్యాదు చేసేవారు. ఎలాగో తగువు తీర్చేవాళ్ళి.

అన్నయ్యా, వదిల అంటూ కామి నోటినిండా పిలిచేది. మా ఇద్దరిలో బాగా కలిసిపోయి, మా ఇంట్లో ఒకరైగా కామి ఉండిపోయింది. ఒక్క నిమిషం కామి లేకుంటే మా కాళ్ళు చేతులు ఆడేవికావు. కామికి మాయండు గల చువుకు అటు వాళ్ళ వదిల, ఇటు మా ఠాయమ్మగారు ఆ మాయ పడే వారం లే అతిశయోక్తి కాదు.

అలాంటి కామి ఉన్నట్టుండి వదిలను రోజుల క్రితం మా ఇంట్లో పని మానేసింది. కారణం అడిగితే మా ఆవిడచేపు మానేసేదే కాని ఏమీ చెప్పలేదు. మా అన్న వద్దన్నాడని వివరికి చెప్పింది. కాని నేను నమ్మ లేదు. ఆ కారణానికి మా ఆవిడ ఎంతో

వాళ్ళ అన్నతో ఈ విషయం కదిపారు కూడా. కాని వాడు ఒప్పుకోలేదు. అంతేగాక మా ఇంట్లో పని కూడా మానేయమన్నట్టు.

కామి కింకెం చేయాలో తోచలేదు. దీర్ఘంగా ఆలోచించింది. చివరికి ఓనాడు మా ఆవిడకి అన్ని సంగతులూ చెప్పి సలహా అడిగింది. ఆవిడ చెప్పిన సలహా మీదే నిన్న గవచ్చిగా రాజాతో సహా యాదగిరి వెళ్ళింది! ఆ స్వామి శ్రీ లక్ష్మీస్వామిహస్తామి ముందు పెళ్లి చేసుకున్నారట.

ఇదంతా విన్న నేను "బలేదానివే, కామాక్షి! స్వయంవరం చేసుకున్నావన్నమాట!" అన్నాను. కామి తల వంచుకుని "క్షమించన్నయ్యా, నీకు ముందే చెప్పలేక పోయాను" అంటూ, "ఎలాగూ తోబుట్టిన అన్నా వదిలలు దీవించరు! భగవంతుడిచ్చిన అన్నా వదిలలై న మీరై నా దీవించండి!" అంటూ మా ఇద్దరి కళ్ళకూ నమస్కరించింది. కామికి మాయండు గల అభిమా



విభ్రాంతి

సోదో-ప. రామారావు (రాజమండ్రి)

బాధపడ్డట్టు కన్పించేది. ఆవిడ బాధను కనిపెట్టే ఓ రోజు నేను అన్నాను, "నయమ్మ వచ్చిన అమ్మాయి, అందుకని కట్టుబాట్లో ఉంచాలనుకున్నారేమో!" అని. అడుగడుగునా కామి లేని వెలితి కనబడుతుంది. అయినా ఏం చేస్తాం? ఎవరికెవరు అన్న సత్యాన్ని అర్థం చేసుకుని ఇలా కాలం గడుపుతున్నాం.

ఇది కామికి మాకూ గల సంబంధం. ఇలా పోతే, కామి చెప్పేదాని సారాంశం.

కామి పిగ్గువద్దకి ఈ మాట చెప్పేముందు. అయినా చెప్పింది. తాను ప్రేమించిందట పారుగూరి రాజాని. రాజావాళ్ళ చేను, కామివాళ్ళ చేను ఒక్కడగ్గరే. అనే కలిపాయి వాళ్ళ మనసుల్ని. రాజా అందగాడు, గుణవంతుడు, తనకు తగ్గ వాడు. వాళ్ళ అయ్యా అమ్మలకి ఒక్కడే. వాళ్ళ అయ్యా అమ్మా కూడా కామి తను కోడలుయితే తను ఇల్లు కలకంలాడుతుం దనుకున్నారు. అందుకని కామి

నానికి నా మనస్సంతో ఉప్పొంగింది. కామిని ఎల్లకాలం ససువుకుంకుమలతో వరిల్లమని దీవించి ఓ యాభై రూపాయలు చేతిలో పెట్టాను. మా ఆవిడ నాచేపు కిందితు గర్వంగామాస్తూ తోపలికి వెళ్లి పనుస్తూ కుంకుమా, ఓ కొత్త చీరా, రెండు రవికెలు తెచ్చి ఇచ్చింది. కామాక్షి కళ్ళు కృతజ్ఞతతో మెరిశాయి. "కామి, జరిగవలసింది జరిగిందికాని రేపు రాజాని తీసుకుని ఇక్కడికి వచ్చే సేదు. ఎవరేమన్నా అంటే నేనున్నానులే!" అంటూ ధైర్యం చెప్పాను.

"మీ రుండట మేమిటంటి? వాళ్ళు ఎప్పుడో మొగుడూపెళ్ళా లయ్యారు! ఇక ఎవరుమాత్రం ఏం చేస్తారు? మహా అయితే ముక్కుమీద వేలు వేసు కుంటారు!" అంటూ మా ఆవిడ కామాక్షి వేపు మాస్తూ చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ నవ్వుతో జోడు కల్పిన కామాక్షి కళ్ళు తళతళ మెరిశాయి. నేను తృప్తిగా గాలి పీల్చాను. ★

యస్. కృష్ణారెడ్డి