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     కాశీరత్నం 

 

          నిడదవోలు మాలతి 

 

 

′′బాబూ, ఒక్కచుక్క కాఫీ పో స్ాా వా?′′ 

అప్పుడే కాలేజీనుంచి వచిి వరండాలో కాఫీగ్ాా సు ప్ట్టు క్ుని ఆయాసప్డుత్ునన నేను ఆకొతా్ బిచిగ్ాడివేప్ప చూశాను వంత్గ్ా. 
కాలప్పరుషుడి వనోదకేళి కాక్పో తే మాదాక్బళం, గుకకకడుగంజినీళలా , యాచించే రోజులు పో యి, కాఫీకీ, సిగరకటా్కీ చెయిి చాచే రోజు 
రావడం ఏమిటి్? వృతాికి యాచన ైనా మనేది మనిషిగ్ానే క్దా అని కాబో లు ... కానీ, మరుక్షణం నాలో చిరాక్ు ప్రాక్ు చితా్గ్ ంచింది.  
 

′′ఏమిట్యాి ఆలోచిసుా నానవప? నువపు ఎంత్మందికి ఎనినమారుా  హో ట్ళాలో ఇపిుంచేవో, ఎంత్మందిదగ్ ిర ప్పచుిక్ునానవో? 
అంత్ ముందూ వ నకా చూడాా నికి నేనేమ ైనా నీ ఆసాి అడిగ్ేనా? ఆదాయం అడిగ్ానా? కాదూ పో దూ అంటే్ నీ ఇంటి్ప్డుచుని 
కోరేనా?′′ పొ దలమీస్ాలోా ంచి ముసిముసి నవపులు క్ుర పించడం అంత్చిరాక్ులోనూ ననున ముర పించింది.  
 

మనిషిని మరోమారు చూశాను. అనకాప్లా్ల బాణాక్రరలా నిలవేసతా  నలుగుర కి ావాబు చెపతులా వపనానడు. ముసల్లత్నం 
ముంచుకొసుా నాన ప్డచుదనప్ప కొసమ రుప్పలు ఇంకా కొసరుత్ుననట్ేు  వపంది. అరవ ై దాటే్సినా హాయిగ్ా నవపుత్ూ రా కావర  
కొడుక్ననంత్ ధీమాగ్ా నిలబడి, గుకకకడు కాఫీ కోసం వ ండిగ్ాా సు ప్ట్టు క్ు వచిిన ఆవృదుు డిని చూసతా  మనసుు ఎందుకో క్షణకాలం 
ప్రవశంచింది.  
′′ఏం కాఫీ లేక్పో తే వపండలేవా?′′ అని అడగ్ాలనిపించినా, పెదిమ క్దిపత ఓపిక్లేక్ మౌనంగ్ానే నాగ్ాా సు అత్నిగ్ాా సులోకి వంచాను.  
నామనసుులో మాట్ క్నిపెటి్ునట్టు , ′′నాకాకదు బాబూ′′ అనానడు.  
నాభావం క్నిపెట్ాు డనన బాధా, అడగనిప్రశ్నక్ు ావాబు చెపతుడనన కోప్ం, ఇహ ఇప్పుడు ′′ఇంట్ికాడ ాొరంతో ప్డునన 
ఏముసిలాా ని′′ క్థో మొదలుపెడతాడేమోననన చిరాక్ూ మేళవంచగ్ా, ′′సరేా ,,వ ళలా ′′ అనానను.  
′′కోప్ం ఎందుక్యాి? అసలు క్థ తెల్లసతా  అలా క్సిరేవాడివా? క్ంట్ త్డి పెట్ువా?′′  

′′షట్ప్′′ అనబో యి ఆగ్ పో యాను. ఒకొకక్క మొహం చూసతా  తిట్ుడం క్ూడా క్షుమే.  
తాత్ నవేుడు.  
ఛీ, ఛీ, త్లతీసినప్ని. మనసుులో మాట్ మొహంలో చదివేసుా నానడు. ప్ండిత్ుడిలా మాట్ాడుత్ునానడు. అంతా వంత్గ్ా వపంది. 
తెగ్ ంచి అడిగ్ాను, ′′ఎవరు నువపు?′′ 

′′నేనా?′′ మళా్ల అదే నవపు.  
′′ఏం, కేసు పెడతావా? రామదాసంట్ే తెలీని పో లీసు లేడు. ప్నిపిుస్ాా వా? చేయలేని ప్ని లేదు. నీక్ు కాలక్షేప్ం అని అడిగ్ తే 
మట్టక్ు నాసంగతి క్నుకోకలేవప,′′ ప్ందెంవేసినట్టు  మందహాసం చేసతడు, క్నుబొ మమలు ఎగరేసి.  
నేను మాట్ాడలేదు.  
తాత్ వ నక్ుక తిర గ్  మళా్ల గ్ రుక్ుకన ఇట్ట తిర గ్ేడు, ′′అయితే ఇది ఏన ల బాబూ?′′ 

′′నవంబరు′′ అనానను ముకా్సర గ్ా.  
′′తెలుగులో చెప్పు,′′ అనానడు తాత్. 
′′నాక్ు తెలీదు.′′ 
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మళా్ల అదే నవపు. ′′న లలుక్ూడా తెలీక్ ఏంచదివావప? పిలాలకి ఏంచెప్పతావప?′′ 

నాక్ు ఒళలా  మండింది. ′′ప్ంచాంగం కాదులే,′′ అనానను ప్ళలా  గ్ ట్ుక్ర చి.  
తాత్ నామాట్ వనిపించుక్ుననట్టు  లేదు. వేళలా  గుణ ంచుక్ునానడు. క్ళలా  మూసుక్ునానడు. ఏదో గురుా కొచిినట్టు  గబగబా గ్ేట్టవేప్ప 
నడిచాడు. ఏగ్ోడో  అడాం త్గ్ ల్లనట్టు  గత్ుక్ుకమని క్ుడివేప్ప తిర గ్  మూడడుగులు వేశాడు. అక్కడ ఓ చదరప్పట్డుగుమేర ప్రీక్షగ్ా 
చూడస్ాగ్ాడు.  
ఓరకండు నిమిషాలు గడిచాయి. అక్కడ మామిడిచెటే్ు  మొల్లపిస్ాా డో ! చెవపలపిలా్లనే ప్పట్ిుస్ాా డో ! ఎదురుచూసుా నానను.  
′′చూశావా ఇక్కడ? ఈవేళకి మూడోరోజున మొక్క మొలుసుా ంది. నామాట్ పొ లుా  పో దు. ార గ్ ంది చెర గ్ పో దు. మణమమక్థ క్లా 
గ్ాదయాి. ఆత్లా్ల దేవత్. నమిమనవాళలా  నమేమరు. నమమనివాళాక్ు ఆత్లేా  చెబుత్ుంది,′′ తాత్ నావేప్ప చూడక్ుండానే గ్ొణుక్ుకంట్ూ 
చేతిలో కాఫీ అక్కడ పో శాడు.  
′′అదేమిటి్, కాఫీ పారబో స్ాా వప? ఒంట్ిమీద తెల్లవ లేదా? బుదిు  ప్నిచెయిడంలేదా?′′ గటి్ుగ్ా ఆడిగ్ేను, నాక్ూ త్నక్ూ కాక్ుండా 
నేలపాలయిన ఆ జీవనగంగను త్లుచుక్ుని.  
తాత్ మ లా్లగ్ా వచిి అరుగుమీద సాంభానిన ఆనుక్ుని చతికిలబడాా డు.  
′′బాబూ దేవపడంటే్ ఏమిటి్? దేవపడంట్ే మంచిత్నమే. మనం ఉండిపో ం. మాట్ ఉండిపో తాది. ఆలాటి్పిలా మామణమమ. పతరులాగ్ే 
రూప్ం. మణ దీప్ంలా మ ర సిపో యేిది. గటి్ుగ్ా చూసతా  క్ందిపో త్ుందనిపించేట్టు ండేది. దానికి త్గ్ నగుణం. ఎందుక్యాి మనమూ 
బతికేం. తాను ఓబత్ుకే త్వపడూ ఓరొటే్ు  అననట్టు . హంసలా ఆరకనలుా  బతికినా చాలు. మామణమమ అలాగ్ే మ రుప్పలా క్షణం 
బతికింది. ఆక్షణంలోనే అందర చేతా అవపననిపించుక్ుంది. పెళాివాటి్కి ప్ధానలుగ్ేళలా . ప్ట్టు మని నాలుగు న లాయినా కాక్ుండా 
బూడిదయిపో యింది. ఈచేత్ులతోనే మటి్ు చేసతశాను,′′ తాత్ పైెప్ంచె అంచులతో క్ళలా  త్ుడుచుక్ునానడు.  
′′నీకేం కావాల్ల తాతా?′′ అనానను. నామనసు ఆరారమయింది.  
′′ఏం కావాల్ల బాబూ? ఎవరకైనా ఎవర కకైనా ఏట్వపతారు? ఎతాింది మనిషిానమ. ఇనాున్ బాబూ. ఆట్లోా న ైనా ఒక్ర ని మాట్ అని 
ఎరగదు. క్లలోన ైనా ఎదటి్ చెరుప్ప కోరలేదు. దేహి అననవాడికి నాసాి అనలేదు. ఇలుా  గులాయిపో తోందని త్లా్ల గ్ోలెడితే, నువపు 
సంపాదించేవా అని నిలదీసింది. నేనివుక్పో తే ఉండిపో త్ుందా అని దండించింది. ప్దేళాయినా లేని ఆపిలా తీరుులక్ు అయినపెదాలే 
త్లల ంచుక్ునేవారు.′′ 
అంత్లో ఏదో ముల్లగ్ పో యినట్టు  తాత్ త్ుళాిప్డి, ′′వస్ాా నయాి” అంట్ూ వ ళాిపో యాడు. మరోప్నిలేని నేను ముగుమోహనమూర ా, 
భువన ైక్సుందర , సుగుణఖని, ధీమంత్ురాలు అయిన ఆ చినానర ని ఊహిసూా , ఆచిరంజీవకీ మూడురోజులనాడు మొలవబో యేి 
మొక్కకీ సంబంధం వ త్ుక్ుత్ునానను.  
 

వారంరోజులయింది. ప్నిలేని నామనసు వ నక్ుక తిర గ్ ంది. వీథివాకిల్లకి మూడడుగులదూరంలో కాంప ండుగ్ోడకి దగ్ ిరగ్ా 
ాాన డుతీగ్క తోక్మీద నిలబడిన ప్సిర క్లా ఊగుత్ూ నాదృషిుకి త్గ్ ల్లంది. అటే్ు  చూసూా  వపండిపో యేిను. కొతా్సి ర్ంగులా కొన 
ఉంగరాలు తిర గ్  నీరకండలో నిగనిగలాడతోంది. అప్పుడే వడా మూడాక్ులు ముచిట్గ్ా ముదురురంగు ప్పలుముక్ుంట్టనానయి 
అలవాట్టలేని ఆర ుసుు లా. దేవపడు బొ తాిగ్ా లేడననమాట్ నిాం కాదేమో! ఎక్కడా గ్ొప్పు త్వునాాడ లేదు. వత్ుా  నాటి్న ఆనవాలు 
లేదు. ఈమొలక్క్ు నారు పో సిన మాల్ల ఎవడు? నీరు పో సత దాత్ ఎవడు? 

గ్ేట్టచప్పుడుక్ు అట్ట తిర గ్ాను. తాత్! నాలుగు పాత్వ దుళలా  ప్ట్టు క్ువచాిడు.  
′′దానికి ప్ందిర  వేస్ాా వా?′′ అనానను. అందులో అత్నికి వపననఆసకిా ఇంకా నాక్ు ఆశ్ిరిమేమర ! 



 3 

′′అవపనయాి! ఇది ఇప్ుటి్దా? మీస్ాలు మొలవక్ముందు వచాినిక్కడికి. కొసకాలానికి కాక్ుండా పో తానా? ఆత్లా్ల వ ళాిపో త్ూ 
చెపిుంది, ′తాతా అదే నేననుకో. క్నిపెటి్ు  చూసుకో′ అని.′′.. 
తాత్ ప్నిలో మునిగ్ పో యాడు. నేను కొంచెందూరంలో నిలుిని చూసుా నానను.  
′′ఇంత్క్ూ ఆమొక్క ఎలా వచిిందో చెపతువపకావప,′′ అనానను.  
చేతిలో బొ ర గ్క ప్క్కక్ు పెటి్ు  వ నక్ుక తిర గ్ేడు తాత్. ′′మాత్లా్ల వాక్ుుదిు  బాబూ. ఏదేవతో శాప్వశ్ంచేత్ ఈభూమీమద 
ప్పట్ిుందనుక్ునానం. మొదట్ అందర లాగ్ే నేనూ నమమలేదయాి. చేసినపాప్ం చెబితే పో త్ుందంట్ారు. గ్ోరంత్లు కొండంత్లు 
చేస్ాా రు. అందిసతా  అలుా క్ుపో తారు. ఇలాటి్క్త్లు మొదలుపెడితే పాదరసంలా పాకిపో తాయనుక్ునానను. కాని ఒక్రోజు బాబూ 
చూదం ...తా .... క్రక్ర క్రక్రలాడిపో నాది. ఆక్ర కి బర ంచలేక్ బావలోకి దూకేశాను. బత్ుక్ుతానంటే్ గ్ ంాలెట్ుదు పాడులోక్ం 
చస్ాా నంటే్ ఒలాక్ుండదు. ప్దిమందీ క్ల్లసి పైెకి లాగ్ేశారు. ఆచుట్టు ప్టా్ ఆడుక్ుంట్టనన మణమమ ననున చూసి ప్క్ుకన నవుంది. 
′నీకేం ాబుు. ఈప్ండు తిను, ప్రమాత్మను త్లుచుకో. రేప్ప మాయింట్ వందుక్ు రా′ అంది త్నచేతిలో ప్ండు నాచేతిలో పెడుత్ూ. 
అంతే. అందులో మాయేింట్  ోనాకిప్ుటి్కీ అంత్ు చిక్కలేదు. మంతిరంచినట్టు  మాయమయిపో యింది నాక్డుప్పలో నొపిు. ఆరోజు 
ఆరుబళా బియిప్ప బస్ాా లు అవలీలగ్ా మోసతశాను.′′. 
నాక్ు కాళలా  పీక్ుత్ునానయి. అసలు సంగతికి ఎప్పుడు వస్ాా డోనని ఎదురుచూసుా నానను. క్రరగురరంలా ముందుకీ వ నకీక ఎంత్ 
ఊగ్ నా అంగుళం ముందుకి ారగలేదు క్దా! 
 

′′వాడ వాడంతా ఒక్కతాటి్మీద నడిచాం. ఆవడ వాకేక వేదం. ప్లుకే బంగ్ారం. కాని ఎనానళ్లా  ారగలేదలాగ. చెటి్ు  చెడెకాలానికి 
క్ుక్కమూతిపిందెలని వూర కే అనానరా? యాదవక్ులంలో ముసలం ఎవడో లేచాడు. చెరుక్ుగడలా ఎదిగ్ పో త్ునన పిలాని ఎనానళలా  
ఇంట్ోా  పెట్టు క్ుంట్ావని. ఆపిలా ఆమూరుు ణ ి  చూసి నవుంది.  
′′ ′నాక్ు పెళ్లామిట్యాి! నేను సతీదేవని. ఆయుసతు లేదు నాక్ు. సంస్ారం ఏమిటి్? నీక్ు కావాలంటే్ నిక్షేప్ంలాటి్ పిలా వపంది. 
చూపిస్ాా ను. కాదంట్ే వాదే లేదు′ అంది. కాని లోక్ం, బాబూ, ఆత్ండిర త్లెత్ుా క్ు తిర గ్ేరోజు క్రువ ైపో యింది.   
′సతా, యతా?′ అంట్ూ వేళ్ాకోళ్ాం మొదలుపెట్ాు రు. ఏదో మాయచేసూా ందని గ్ోల పెట్ాు రు. అంత్ు తేలుస్ాా ం అని కొందరు 
ముందుకొచాిరు. ఓరోజు తెలాా రేసర కి ఇంట్ిముందు పో గయాిరు. ఏమిటి్ నీగ్ొప్ుని ఎదురు తిర గ్ారు. 
త్ండిర వచిి ఆపిలా చేత్ులు ప్ట్టు క్ుని క్ళానీళాతో ప్రశనంచాడు, ′అమామ, ఇప్పుడు మారిం ఏమిట్  ోనువేు చెప్పు. ఒప్ుయినా 
ప్దిమందిని ఒపిుంచినప్పుడే రాణ సుా ంది. ఇంత్ తెల్లసిననీక్ు ఇది లేలీదా?′ అని. 
′′మణమమ అందరీన ఆవలోకించింది. మందహాసం చేసింది. ′సరే కాగల కారిం గంధరుులే తీరుస్ాా రు. మీఇషుం వచిినటే్ు 
కానివుండి. ఆపైెన మీరు వచార ంచవదుా . ఆప్నమమక్ం దాుప్రయుగంలోనే పరా రంభమయింది. ఇప్పుడు మిమమల్లన నేను 
త్ప్పుప్ట్ును. అయినా చెబుత్ునానను. ఈకాఫీ ఇక్కడ పో సుా నానను. ఈవేళకి ఏడోరోజున ఇక్కడ కాశీరత్నం తీగ్క మొలుసుా ంది. 
దాని ఆయుసతు నాఆయుసుు′ అంది. ప్రాలు నిశచేిషుు లయి నిలబడిపో యారు. ఒక్కర కీ నోట్ మాట్ రాలేదు. బుదిు  ప్నిచేయలేదు. 
ఆముఖంలో దివివరిసుు క్నానరుక్ుండా చూసూా  నిలుిండిపో యారు. కాల్లబొ ట్నవేల్లతో నేల చివు తాగుత్ునన కాఫీ 
పారబో సింది. సకీగ్ాి  ఇదే సథలం. ఉతా్ములలీలలు చిననబుదుు లక్ు అందవప. కాఫీ పో సతా  మొక్క మొలవడమేమిట్ని నలుగురూ 
నాలుగు వధాలా అనుక్ునానరు. నిాం చెపొ ుదూా , నాక్ూ చిత్రంగ్ానే తోచింది. ఆదీ కాకా మా మణమమ వషయెిలో కాఫీకీ పరా ణానికీ 
లంకకయ టె్పాునుక్దా పెదాలచైెదాలు చిననలక్గమిగ్ోచరమని. వలాటి్వాళాక్రథం అయేిిదలాా  కాకి వాలడానకీ తాటి్ప్ండు 
రాలడానికీ లంగరకయిడమే.!  
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′′ఆపెదాా యన వేట్ స్ాగ్ సూా నే వపనానడు. ఈపిలా చిదానందమూర ాలా నిశింత్గ్ా తిరుగుత్ూనేవపంది. అయితే ఆఅమామయి 
అననరోజుక్ు కాశీరత్నం మొక్క మొలవడం అందరీన అవాక్ చేసింది. సవాలు చేసినవాళాందా ప్రార  అయేిరు. కాని, మాట్ 
ప్డినమనసుు తిరగబడక్ ఊరుకోదు. ఊరూరా తిర గ్  తిర గ్  వేస్ార న ఆపెదామనిషి, త్ండిర, మణమమముందు దిగ్ాలుప్డి 
నిలబడాా డు. ′′నువేుదో  మాయలమార వనీ, నూక్ు క్షుదరదేవత్లు వశ్ం అనీ లోక్మంతా గగ్ోి లు పెడుతోంది. నినున చేసుగ్ోడానికి 
మగ్ాడననవాడు ఎవరూ ముందుక్ు రావడంలేదు. ఇంత్ తెల్లసినదానివ ఇది తెలీదా. నీక్ు తాళి క్టే్ు  ధీరుడెవరో నువేు చెప్పు′ అని 
అడిగ్ాడు.  
′′కాశీరత్నం కకనలు ఒడుప్పగ్ా ప్ందిర మీదికకకికసుా నన మణమమ ఫక్ుకన నవుంది. ′ముందే అడగక్పో యినావా? పొ రుగుగ్ార మంలో 
పాప్యిగ్ార ని క్నుకోక′ అంది. త్ండిర తెలాబో యాడు. నలుగురూ ముక్ుకన వేలేసుక్ునానరు. ఆరా తీసతా  ఆబదుం కాదని తేల్లంది. 
ఆఊర  మోత్ుబర  పాప్యి. ఆయనగ్ార  మూడోకొడుక్ు ఉక్ుకచువులాటి్ యువక్ుడు అమామయిని చూడక్ుండానే చేసుకోడానికి 
సిదుప్డాా డు. ′నాన తాిన పాలవాన ప్డిందని′ ఆ త్ండిర ముకోకటి్దేవత్లక్ూ దండాలు పెట్టు క్ునానడు. పెళాి అయిందనిపించేసర కి 
పెదాలంతా త్లప్పకొచేిరు.′′ 
తాత్ నిట్ూు రాిడు, అలుప్ప తీరుికోడానికి కాబో లు. నేను మట్టక్ు ఆలసిం భర ంచలేక్పో త్ునానను. డిటె్కిువ్ నవలలు క్ూడా 
చివర పతజీ మొదట్ చదివేసత త్తా్వం నాది. ఎంత్ ముసల్లవాడైెనా ఇంత్ నానిసతా  ఎలా భర ంచడం?  
′′అసలు ఆఖర కి ఏంార గ్ ంది?′′ అనానను. 
′′′అయిపో యింది,′′ అనానడు తాత్.  
 ′′అది కాదు,′′ అనానను క్షమాప్ణగ్ా.  
తాత్ మట్టక్ు తీవరంగ్ానే వపండిపో యాడు. ′′నిామేనయాి! ఆరోజుతో అంతా అయిపో యింది. పో త్ూ పో త్ూ మణమమ ′మొక్క 
చూసుకో′ అంది. అంతే. మళా్ల ఆత్లా్ల ఈగడామీద పాదం మోప్లేదు. ఆనాడు ఋషిశ్ృంగుణ ి  తీసుకొచిినట్టు  మభూమిమీద ప్ంట్లు 
ప్ండడానికీ, మాగుంట్ెలోా  వానాలుా  క్ుర పించడానికీ తెచుిక్ునానం. మాప్ని కాగ్ానే ప్ంపించేసతం.′′ 
ార గ్ న అక్ృతాిలకి సుయంగ్ా త్ను బాధిత్ వహిసూా  బాధప్డుత్ునన ఆవృదుు ణ ి  చూసి ాాల్ల ప్డాలో నిరసించాలో నాకే తెలీలేదు.  
′′వస్ాా  బాబూ,′′ అనేసి వ ళాిపో యాడత్ను. నాక్ు వసుగ్ేసింది. మరీ ఈమధి వచేి సీర యల్సు లాగ ఇదేమిటి్? 

సూప్ర ఫాసతేట్ తోట్లా కాశీరత్నం తీగ్క ననలు తొడిగ్  కొలు స్ాగ్  హుషారుగ్ా అలుా క్ు పో త్ూంది. తాత్ రోజూ వచిి దానికి 
సక్లసప్రిలూ చేసి వ డుత్ునానడు. దానికి కాఫీయేి పో సుా నానడో  గ్కైైప్ మిక్ుచరే పో సుా నానడో  ఎప్పుడైెనా అనుమానం వచిినా 
అడిగ్ే ఓపిక్ నాక్ు లేక్పో యింది.  
ఓన ల రోజులయిందేమో. ఆవేళ మామూలుగ్ానే నేను వరండాలో క్ూరుినానను.  
తాత్ వచిి కాశీరత్నం ప్ందిర ని ప్లక్ర ంచి, రోజూలా వ ంట్నే వ ళఅల్లపో లేదు. ఆలా చూసూా  నిలబడిపో యేిడు.  
′′ఏం తాతా! నీ మణమమకి ఎక్కడైెనా దెబు త్గ్ ల్లందా?′′ అనానను హేళనగ్ా.  
తాత్ మౌనంగ్ా ఇట్ట రా అననట్టు  స్ ం ఞా చేసతడు. ఆత్ని ప్రవరానలో నిరాక్షయినికి నాఆత్మగ్ౌరవం దెబుదినాన, మొదటి్త్ప్పుకింద 
క్షమించి అక్కడికి వ ళ్లా ను.  
′′చూడు. ఇది మొదలు. ఇలా వాడిపో త్ుంది. ఇంక్ ప్పవపులుండవప,′′ అనానడు.  
నిామే. కొనిన కొసలు వర గ్ నట్టు నానయి. కొనిన రకమమలు రాల్లపో యాయి. చాలామట్టక్ు వసివాడి వపంది. కాని ప్ందిర నిండా 
మొగిలు వపనానయి.  
′′ఎందుక్ని?′′ అనానను, అదడివేప్ప తిర గ్ . త్రులతాగులామదులగూర ి నాక్ు తెల్లసింది నిండుసునాన.  
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′′చెపతును క్దయాి. మణమమ ముందే చెపిుంది పెళాికీ త్నకీ ప్డదని. ఆలాగ్ే అయింది. వారాలూ, వరాయ ాలూ అనీన చూసుక్ుని, 
ప్సుప్పక్ుంక్ుమలతో, స్ారకచీరకలతో అప్పరూప్ంగ్ా పెంచుక్ునన క్ూత్ుర న అతా్వార ంట్ికి ప్ంపించేరు. కాని అచిిరావదూా . క్రమశచేషం 
ఉండిపో యి ఈభూమీమద ప్పటి్ునత్లా్లకి మానవధరామలతో ప్నేమిటి్? అయితే అక్కడ ఆసంగతి గరహించినవాళ్లా రీ? అమామయి అదోలా 
ఉంట్ూందని బో రకతాిపో యేిరే కాని అసలు వషయం ఆరా తీసినవారే లేక్పో యారు. అలుా డు మట్టక్ు ఏమీ అనేవాడు కాడట్. 
అతా్గ్ారూ, ఆడబడుచులూ, తోడికోడళలా , బావగ్ారూా , ఇరుగుపొ రుగువారూ కాక్ులాా  పొ డిచేసుా నాన, ఆమ భరా మాత్రం అట్టగ్ానీ 
ఇట్ట గ్ానీ పెదవ క్దప్లేదట్. ఆలాగ్ే ప్రమయోగ్ లా నిశ్ుబాంగ్ా వపండిపో యేిట్ు. మిగ్ ల్లనవాళలా  మాత్రం ఉడికిపో యేిరు ... 
′′మొదట్ోా  అంతా ఇంకా చిననత్నం వదలేా దు అనుక్ునానరు. ధగిర క్ూరుిని సుదుా లు చెప్ుస్ాగ్ేరు. క్ని ఆఅమామయిలో చలనం 
లేదు. వేళిక ఎనరకైనా పెడితే తినేది, లేక్పో తే లేదు. అలా పెరట్ోా  త్ులసిమ1క్కదగిర క్ూచునేది. రాతిర నిదర లేదు. ప్గలు భోానం 
లేదు. ′ఇంట్ిమీద బ ంగపెట్టు క్ునానవా?′ అని అడిగ్ారు. లేదంది. ఆఖర కి మనసునలేని మనువేమోనని అనుమానప్డాా రు. 
క్లక్లాా డుత్ూుు నటి్ుంట్ నడయాడవలసిన కొతా్కోడలు మూతి ముడుచుక్ూకచుంటే్ ఎవర కి మాత్రం మనసు వరగదా అని 
వసుగుక్ునానరుట్. ఆపిలా మాత్రం దేనికీ ావాబు చెప్ులేదు.  
′′అలా రోజులు గడుసూా  వపనానయి. ఆపిలా అక్కడ నిదరా హారాలు మాని ఆలా శ్లిమయిపో త్ూంది. ఇక్కడ ఈమొక్క ఇలా 
వాడిపో త్ూనే వపంది,′′ 
′′అదేమిటి్?′′ గత్ుక్ుకమనానను. 
′′అదే బాబూ! అందరం ఆశ్ిరిపో యింది. అక్కడ ఆఅమామయి భోానం మానేసినరోజునే ఇక్కడ ఈలత్ వాడిపో డం మొదలయింది. 
మర  ప్దిహేనురోజులనాడు అక్కడ మణమమ మొహం తిర గ్ ప్డిపో యింది. అదేరోజున ఇక్కడ ఈమొక్క ప్ూలు ప్ూయడం 
మానేసింది. అంతే ... ఆత్రవాత్ న లరోజులెైనా కాలేదు. ఒక్కరోజులో నిలువపనా ఎండిపో యింది ...′′ 
తాత్ గుక్కతిప్పుకోలేక్ మొహం క్ప్పుక్ునానడు పైెప్ంచెతో. ... నేను ఎంత్సతప్ప అలా వపండిపో యేినో!  
′′రేప్టి్నుండీ ఈమొక్క ప్పయిదు,′′ త్నలో త్ను గ్ొణుక్ుకంట్ూ వ ళాిపో యాడు తాత్. 
ప్ందిర వేప్ప చూశాను. గులాబీముళాలా నిలువపగ్ా, నుననగ్ా, నిగనిగలాడుత్ూ మొగిలు క్నిపించాయి. కొనిన ఇవాళ ప్ూసి 
వాడిపో యేియి. కొనిన రేప్ప వడాల్ల. వడితీరాల్ల. తాత్ సర గ్ాి  చూడలేదా?  
రాత్రంతా అవే ఆలోచనలు. ఎంత్ తొందరగ్ా లేదాా మనుక్ునాన, అలవాట్యిన వేళ త్ప్ులేదు. ఇంగ్ీాషులో వారాలు 
వంట్టంటే్ఙఠాత్ుా గ్ా కాశీరత్నంప్పవపులసంగతి ాాఞ ప్క్ం వచిింది. వరండాలోకి వ ళలా  ఫల్లతాలకోసం చూసత ప్ర శోధక్ుడిలా 
క్ంగ్ారుప్డిపో యేిను.  
డామిట్! ప్పవపులు లేవప! 
′′ఇంద, కాఫీ,′′ అమమమాట్ వని వ నకిక తిర గ్ేను.  
అమమ తెలాబో యి, ′′అదేమిట్రా , అలా వపనానవేమిటి్? ఏమయింది?′′ అంది క్ంగ్ారు ప్డిపో త్ూ. 
అవపను, ఏమయింది? ఏమయింది? ′′ఏంలేదు′′ అనానను. 
′′మర  అలా వపనానవేం?′′ 

′′ఏంలేదు,′′ అని, కాఫీ తీసుక్ునానను. తాగబో త్ూంటే్, ఎవరో చేతిమీద కొటి్ునట్ుయింది.  
అమమకి ఒక్టే్ క్ంగ్ారు. ′′ఏమిట్రా , ఒంట్ోా  బాగులేదా? ఏదీ చెప్ుక్పో తే ఎలా తెలుసుా ంది?′′ 

′′అది కాదమామ, మణమమక్థ నీక్ు తెలీదు.′′ ఆక్థ నేనే క్నిపెటి్ునటి్ు  అనిపించింది నాపరా ణానికి.  
′′మణమ మవరూ?′′ అమమకి ఇటే్ు  అనుమానం వసుా ంది.  
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′′అదే ..′′ 
′′ఏదీ?′′ 

′′అదే .. ఆకాశీరత్నంమొక్కసంగతి తెలుస్ా?′′ 

అమమ ′హమమయి′ అననట్టు  నిట్ూు ర ింది. కాని ఇంకా ఆశ్ిరిమే. ′′ఏమయిందిప్పుడూ?′′ అంట్ే అమమకి కొంత్లో కొంత్యినా 
తెలుసననమాట్. 
కాలరు సరుా క్ుని, కాలాాఞ నత్తాా వలు బో ధించినట్టు  ధునిసూా , ′′అది ఎవరో ఒక్ సత్ిచర త్ వేసినమొక్కట్. ఆఅమామయికి 
ప్రతిరూప్ంట్ ఆమొక్క,′′ అని చెపాును.  
అప్పుడే టి్ఫిను తీసుకొసుా నన అక్కయి ఫక్ుకన నవుంది. ′′... అని ఎవరార  చెపిుంది? తాతేనా?′′ అంది నవపుత్ూనే వపంది. 
నేను తెలామొహం వేశాను. నేను ఢోకా తినాననా? 

′′ముసిలాడయినా చిల్లపిత్నం పో లేదు. క్థలు చెప్ుడంలో దిట్ు ,′′ అంది అమమ. 
′′క్థా11′′  
′′ మర  అంత్లో వపంది మన ానరల్స నాలెడియ . ఓనమాలు దిదానివాడు కాాాలు తినిపించాడు త్మర చేత్,′′ అక్కయి నవపుత్ూనే 
వపంది. 
నాక్ు మట్టక్ు నమమక్ం క్లగలేదు. పైెగ్ా మరో సందేహం. మ లా్లగ్ా అక్కయిప్క్కన చేర  ావాబు రాబటే్ుసర కి మరో మూడురోజులు 
ప్టి్ుంది. ముర పించి, ముర పించి అసలు రహసిం చెపిుంది. 
′′ప్పవపులా? ... ఇంట్ావడ వూర నించి తిర గ్  వచిింది చూడలేదూ? ప్ూాక్ని తిరుక్షవరం చేసతసుా ంది తెలాా రగటాే్ లేచి. త్మరు 
దొరలఫాషనులో తొమిమదిగంట్లకి లేచి చూసతా  మొండిమొక్క దరునమిసుా ంది ...′′ 
 

--- 

(నవంబరు 5, 1966, ఆంధరప్రభ సచిత్రవారప్తిరక్లో ప్రచుర త్ం.) 

 

  
  
 

    
 

 

    


