

అబద్ధం అదే అలవాటు అతివలకు మాత్రమే రాదు. అందరికీ ఉండవచ్చు. కాని అదది అబద్ధం అదికే తప్పక అబద్ధం చిక్కవంత దుర్భేద్యంగా ఉంటుందంటారు. తప్పు అంతే. తెగించిన స్త్రీ చేయలేదంటూ ఉండదు. కాని ఆ బంధమే ఒక్కొక్కప్పుడు నీరసంగా పరమమంది అన్యరానికి దాతిల్లిస్తూ ఉంటుంది.

దిన్నె స్వామి వద్ద వ్రాసినవి క్యూజ్ నిలుచున్న జనం బెల్లూరికి ముప్పాళ్ళు పోతూ లాగ గుంట్లూ వోర బడదానికి జీవితకాలం. సాధు పోయినందున తమ తమ ఇళ్ళకు చేరుకోవాలని అందరికీ అడుర్దా యే. సాయంకాలపు వెంటు ఇంకా ఉన్నప్పటికీ, జైట్ల వెలి గాయి. స్వార్థం ఎక్కువై నియమాన్ని పాటించాలనే ఆసక్తి లేని ఒకరిద్దరు బమ్మి జగ్గే లోపగానే లోనికి వోరబడ్డారు. అన్ని జోన్ బమ్మిలలోను ఎక్కాలని చేసే దొవ్వి అక్కడ జరిగింది.

“తడ గే, తడ, దూరంగా పోతే నీకి తడవిస్తారా?” అని భార్యను ముందుకు తోకాడు ఒక సాయబు. “నాయద్యాయన, వన్నెక్కనియ్యి ముసలిదాన్ని...” అని ఒక ముసలావిడ వద్యులూహంలోకి దూరింది. లోపల జనమర్రంకల్ల. టిక్కెట్లు ఇస్తున్న కండక్టరు ప్రయత్నం మీద ఫుట్ బోర్డు చేరకుండా ఈ నోట్లో పెట్టి, “రాజు, చాలా” అన్నాడు. ఇద్దరినీ ఎక్కించుకోవాలనుకున్న కండక్టరుకు పదిమందికి పైగా లోనికి వచ్చేకాని వికాకయింది. ఎక్కిన వాళ్ళను దించివెయ్యడం ఎలాగన్నా అయిదు మంది ఫుట్ బోర్డు మీద ఒంటికాలి తో పెనుగలాడుతున్నారు.

ఇక అలస్యం చెప్పే తనకే ముప్పు వస్తుందని రైల్వే చెప్పింది. డ్రైవర్ క్లక్ మీద కాలు తియ్యడంతో ఒక ఉప్పు ఊగి బమ్మి ముసలావిడకు సోగింది. ఫుట్ బోర్డు మీద ఎక్కలేనివారు దిగి సే బిక్కుముఖాలలో ఏవో అంటున్నారు. ఆ స్టాప్ లో ఎక్కినవారు సర్దుకుని నిండడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు.

“ఏకి ముంద్రి పో. ఎన్ను పోదవాళ్ళున్నారు” అన్నాడు సాయబు. సుందరం వెనుదిరిగి చూశాడు. బుర్రా కనిపించింది. బుర్రా పక్కను ఇంకో స్త్రీని కూడా పరికించాడు.

“సారీ! ముందర కూడా ఆడవాళ్ళు ఉన్నారండీ” అని కాస్త పక్కకు తోలిగి కమ్మి వట్టుకుని తన వెనక ఉన్న ఆమెకు స్థలం చేశాడు. ఆమె ముందుకు జరిగింది. అలా ఇంకొక్క ఆడుగునే నిలబడింది. ఆమెను చూచి ఒక విద్యార్థి వెంటనే లేచి గౌరవార్థంగా కూర్చో మన్నాడు.

“మార్కెట్, మార్కెట్. మార్కెట్ ఎవరైనా ఉన్నారా?” ఎవ్వరూ బదులు పలకలేదు. కండక్టర్ డబుల్ రైల్ చెప్పాడు. ఆ స్టాప్ లో బమ్మి అగక వేగంగా వెళ్ళింది.

“టిక్కెట్స్, టిక్కెట్స్” అంటూ వస్తూ టిక్కెట్లు ఇస్తున్నాడు కండక్టర్. సుందరం ముందర సీటులో కూర్చున్న స్త్రీ వైపు వెయ్యి చూపాడు, తన టిక్కెట్లు ఆమె కొంటుంది అప్పుట్లు.

ఆమె చూడడానికి ఎక్కడో వర్క్ చేస్తున్నట్లుగా ఉంది. చేతిలో పాతబడిన ఒక చిన్న హ్యాండ్ బాగ్ ఉంది.

అందంగా లేకపోయినా ఆకర్షణ ఉంది. చవక ఒట్టలు కట్టుకున్నా ముచ్చటగా కట్టుకుంది. నెత్తిమీది జాతు కాస్త చెదిరి, పగలంతా చేసిన పనివల్ల అలసట ముఖంమీద అచ్చంగా తెలియవస్తూంది.

కండక్టర్ ఆమె వద్దకు వచ్చాడు. “శాంతిపురం” అని పాతలా చేతిలో పెట్టింది. “ఒకటా, రెండా?” అన్నాడు టిక్కెట్టు చించోతూ. “ఒకటి” అంది.

ఇంకా ముందున్న ముగ్గురికి టిక్కెట్లు ఇచ్చి వెనుదిరగడోయి, “ఇంకెవరికైనా టిక్కెట్స్” అని రెండు మూడు సార్లు పాపురించాడు. ఎవ్వరూ పలకలేదు. సుందరం వద్దకు వచ్చి టిక్కెట్టు కొనమన్నాడు. సుందరం ఆమె వైపు వెయ్యి చూపాడు.

“అలా వెయ్యిచూపితే ఎవరు?” అన్నాడు చికాకుగా కండక్టర్. “ఆ సీట్లో ఉన్న ఆమె కొనలేదా?”

**అమర**

“లేదు, లేదు. మీరు తీసుకోండి.”

“సారీ, ఈ సారి నమ్మి చూపి ఆడగండి.”

జనం ఎక్కువగా ఉన్నందువల్ల ముఖాలు కూడా కనబడక ఒకరి వొకరు అనుకుని ఉన్నారు. కండక్టర్ మళ్ళీ ఆమె వద్దకు వచ్చి, “వారికి టిక్కెట్టు మీరే కొంటారా?” అన్నాడు.

“వారెవరు, వారు? నాతో ఎవ్వరూ లేరు. నే నొక్కతినే.”

ఇంతలో అందరి కన్నులూ ఆమెను పరీక్షించాయి. కండక్టర్ సుందరం వైపుచూచి, “ఈమేనా, అండీ?” అన్నాడు.

“అఱ, అఱ. కొంటారు లెండి. నాకని చెప్పండి” అని తన ముఖం ముందర ఉన్న ఇద్దరి ముఖాల ఎద్ద ఇరికించి చూచాడు ఆమెను. అందరి కన్నులు సుందరం మీదకు పోయాయి. ఆమె కూడా వెనుదిలిగి చూచింది.

“అయినెవరో నాకు తెలియదు.”

“ఇదేదో గమ్మత్తుగా ఉండే!” అన్నాడు బుగ్గ మిసా

మానవ జీవితం అనే ఈ రంగ స్థలంలో ప్రేక్షకులుగా ఉండే అపకాళం కేవలం భగవంతునికి, దేవతలకు మాత్రమే ఉంది. —చైతానరావ్

లాయన ఎదురు సీటులో ఉండి ఆమెకేసి చూస్తూ, కండక్టర్ లాభం లేదని సుందరం వైపు రాసాగాడు.

“కొనలేదా? అఱ ఇస్తారులే!” అన్నాడు మొండిగా సుందరం. బమ్మిలోని వారంతా విన్నపోయి నిశ్చలంగా ఉన్నారు.

“మీరు టిక్కెట్టు కొంటే కొనండి. లేకుంటే నెక్స్ట్ స్టాప్ లో దిగిపోండి” అని తోలు సంచి సవరించు కుని నిలబడ్డాడు కండక్టరు.

“ఇదేంబడాయో!” అని మూంసున్న ముసలావిడ నటిగింది. ఆమె మనవరాలు కాబోలు, “సున్నారాకో, అవ్వా నీ రెండుకు?” అని పైట సవరిస్తూ సుందరాన్ని పురచుం చూచింది.

“మీరేమోతారండీ?” సుందరం పక్కన ఉన్న యన ప్రశ్నించాడు.

“మా వారేలెండి” అన్నాడు. ఈ మూడు పదాలు అందరి చెప్పల్లోనూ వడ్డాయి.

“అవ్వా!...” అని ఓగ్గిరగా నవ్వాడు బుగ్గ మిసా లాయన, “అదా సంగతి” అంటూ.

ఆమె ముఖం వివర్యమయింది. కళ్ళు పాలిపోయాయి. అధరాలు కంపించాయి. ఏదో చెప్పాలని సుందరాన్ని తిరిగి చూచిన మనిషి, ఏమీ మాట్లాడక కళ్ళు దించుకుంది. కళ్ళనీళ్ళు ఆవలించిన ఆమె ప్రయత్నం విఫలమైంది.

“మిస్టర్, మీ టిక్కెట్టుకు కావలసిన డబ్బు నే నిస్తా, కొనుక్కోండి.” ఇండాకా బాంధవ్యం అడిగిన మనిషి జేబులో చిల్లర తీశాడు.

“పర్వాలేదు. ధాంక్స్.”

ఇంతలో ఆమె వెనక ఉన్న ఒక పెద్దావిడ చోరవ చేసుకుని, “జగదాలు ఇంటవద్ద కానీ, ఇక్కడేమిటమ్మా! అలుమగల్గో ఎన్నో ఉంటాయి. బహిరంగం చేస్తారా? చూస్తే సంస్కారం ఉన్నదానిలా ఉన్నావు” అంది.

“ఏమిటమ్మా మీ రనేది? ఇంకా నాకు పెళ్ళి కాలేదు!” అని పైట సవరించి బోసెమెడ చూపించింది మంగళసూత్రం లేదని ఋజువుగా.

చూడడానికి మధ్యవయస్కురాలు. సుందరానికి భార్య అంటే నమ్మదగిన ఈడు ఉంది.

అందరి ఆశ్చర్యం ఎక్కువైంది. సుందరాన్ని మింగేసే లుట్లు చూచారు. సుందరం ఆమెనే చూస్తూ నిలుచున్నాడు. దుఃఖం పట్టలేక వెక్కిరెక్కి ఏడవటం ప్రారంభించింది. అన్ని బయటి జగదాలలోలాగా ఈ బమ్మిలో కూడా ఒక విల్ అవతరించాడు.

“ఏమిటయ్యా నీ బడాయి? ఇండాకటినుండి నేనూ చూస్తున్నా. ఎవరాలేని ఆడదాన్ని ఇలా లల్లరిచేస్తావా? నోలు కడిపావంటే దొప్పలిరిచేస్తా!” అని దురుకాడు. ఒకరిద్దరు ఆ రుద్రస్వామిని అగ్గించారు.

“చూస్తే, అలా పోకిరి మనిషిగా లేడు.” విల్ ఎక్క ఉన్నాయన అన్నాడు.

“ఈలాంటివాళ్ళే ఈ రోజుల్లో జేబులు కొడతారు.” విల్ హుంకరించాడు.

ఇంతలో బస్ “అలంకార్” స్టాప్ లో ఆగింది. ఇద్దరిని దించి మళ్ళీ కదిలింది.

“వధవం! ఇలాంటివాళ్ళ దొప్పలు చీల్చాలి.” విల్, సుందరాన్ని చూస్తూ అన్నాడు.

“నోరు కాస్త తగ్గించి మాట్లాడాలి.” సుందరం

35060



# తుషార్ రుచిగా వుంటుంది నిాకు ఆరోగ్యమును చేకూర్చును!



తుషార్ లో ఏ కురియు డి విటమిన్లు గలవు. మీ బోజనమునకు అధిక ఆహార విలువను నమకూర్చును. తుషార్ తో మీరు వండిన రుచిగల వంటకములు వారిని ఆనంద బరుస్తూ మీ కుటుంబమును ఆరోగ్యముగా నుంచును.



**తుషార్-పుష్టికరమైన, రుచిగల బోజనమునకు!**  
కుంగవద్ర ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్, కర్నూలు

ASP/TI-15 TMI

## చలోక్తి

బట్టలుతో నిలవ నీటు వదిలి తేడాడు. మధ్యవర్తులు అటువైపు నుండరాన్ని, ఇటువైపు విన్మ విడదీసి ప్రమాధాన వరుస్తున్నారు. బస్సు వైడుగా వచ్చి ఆగి పోయింది. (డ్రైవర్ వెనుదిరిగి చూస్తున్నాడు.

“ఈమె నిజంగా నీ భార్యనా?” ఒక పెద్దమనిషి నుండరాన్ని నిక్కచ్చిగా అడిగాడు.

“అవునండీ.”  
“కాదు, కాదు” అని ఆమె అరిచింది.

“అయితే నిరూపించు. తేకుంటే దిగిరా పోలిన స్టేషన్ కి.”

“నై, నై. బస్సు స్టాపులో ఈయన్ని ఎవకా ఈమె వచ్చింది. ఈయన్ని, ఈమెకి మాట, చూపు లేదు. నాకి నాభార్యకి మాత్రం ఇద్దరి ఆంథా. ఇద్దరి అంతా అబద్ధం బొంబా, అబద్ధం.” చూపేరుగా అపూర్ణ. ఇందాకటినుండి కిక్కురుముపకుండా ఉండిన సాయలు

“నిం? మాట్లాడవేం?” అన్నాడా మధ్యవర్తి అందయా గురువని చూస్తున్నారు. (స్త్రీ లయితే మరీ అసహ్యంగా చూస్తున్నారు. నిలవ తన వీరత్వం చూపడానికి తాన్ పోయిందిని సానుభూతిగా ఆమెవ: చూశాడు.

“ఆమె హాండ్ బాగ్ లో నా కర్చు ఉంది. అందులో నా ఫోటో ఉంది.” అంటూ ఆశ్చర్యంగా ఆమెవైపు చూశారు.

“ఏమమ్మా? ఆయన ఫోటో, కర్చు నీ బాగ్ లో ఉన్నాయా?” పెద్దానిడ అంది.

“జేవు.”

“అలాంటి మాటించవలసింది.” నుండరం ముందుకు వచ్చాడు.

“నేను మాశించను!” అంది.

అంటూ ఆలస్యం అవుతున్నందుకు తోచిందంగా అంటున్నారు. రహస్యం తెలిపిందనేమో నిమగ్నంగా ఉండ ఆరంభించారు.

“నీవు చూసిస్తే గరే. లేకపోతే నీవుకూడా స్టేషన్ కి రావలసిందే, అమ్మా” అన్నాడు మధ్యవర్తి.

పొంగి వస్తున్న టుకాన్లు అణచుకుని బాగ్ లోని కర్చు తీసి నుండరం చేతిలో పెట్టింది. క్షణంలో ఎన్నదిగి వెళ్ళిపోయింది. నుండరం కర్చుతీసి చూశాడు. జీటం మొత్తం ఒక జింజిని క్షే ఉంది. చూసుకుని జేబులో వేసుకున్నాడు. ఆకెకోసం తిరిగి చూశాడు. బస్సువచ్చినవైపే వేగంగా నడిచిపోతూంది. బస్సు వచ్చి గుమిగూడి...వాళ్ళకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. కండక్టరు ఈలవేశాడు. బస్సు కదిలింది. అంతా ఒక నిమిషంలో జరిగింది.

“ఇంకే ఆమె నీ భార్యనా?” సందేహంగా మధ్యవర్తి కవిపాడు.

“కాదండీ. ఈ బస్సులోనే మొదటిసారిగా ఆమెను నా జీబులో చూశాను.”

“అరే!” అని గుడ్లు పెట్టినవేస్తూ తేవబోయాడు. అంన్, ఆమె వెళ్ళినవైపు చూస్తూ... గియర్ మారిన కుడుపుతో మళ్ళీ నీట్లు కంటిపెట్టాడు. ★