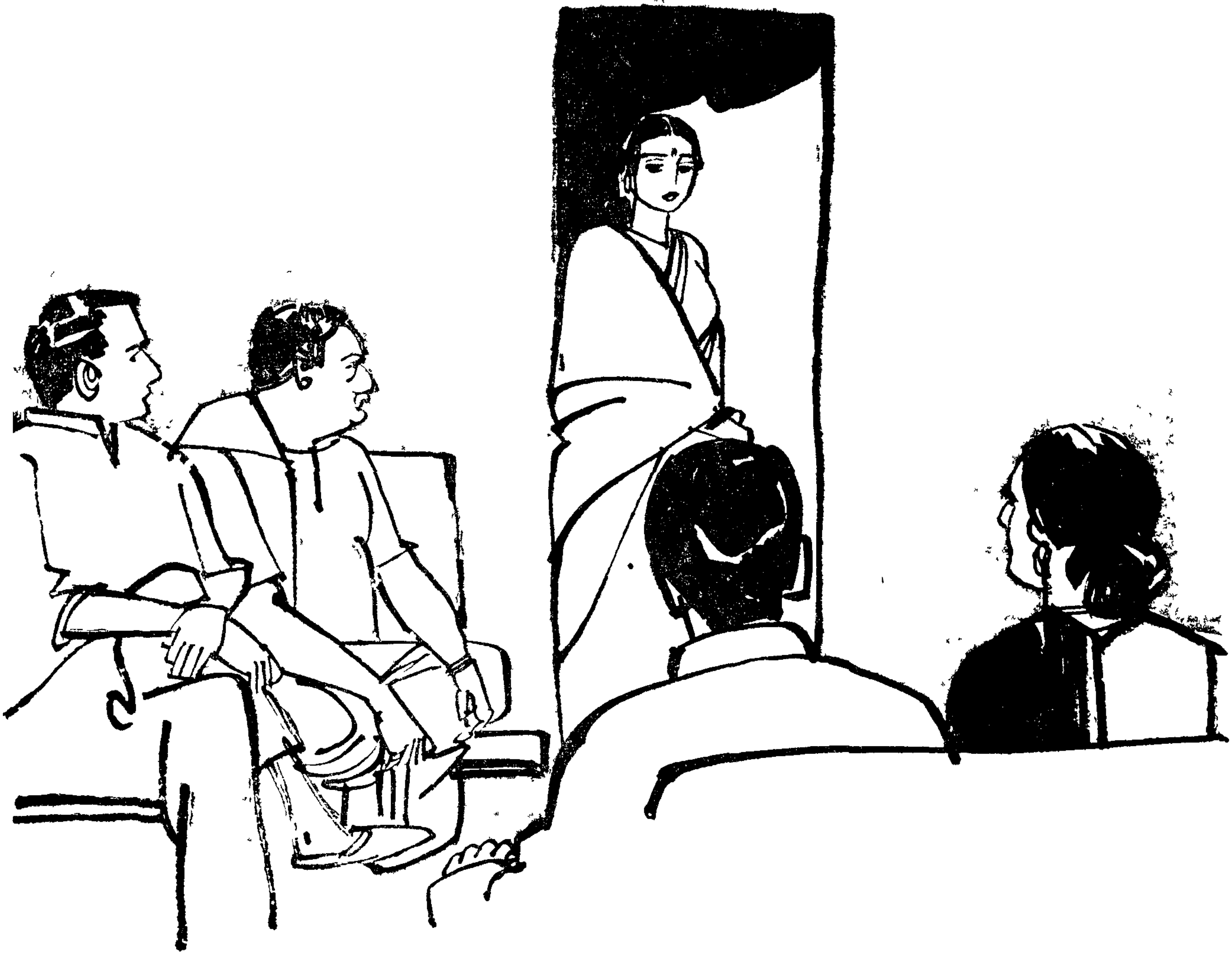
వాళ్ళయిదుగురు రైలుబండి



కలకత్తా మద్రాసు మెయిలు ప్లాటుఫారాన్ని వదలబోతూంది. వర్షం జోరుగా కురుస్తూంది. సుశీల తొందర తొందరగా వచ్చి ఒక పెట్టెలో ఎక్కేసింది. ఎక్కిన తరవాతగాని ఆమెకు తెలియలేదు, అది సెకండుక్లాసు పెట్టె అని. ఆమె దిగబోయింది. కాని రైలు కదిలింది. విధిలేక సీటులో కూర్చుంది. అంతలోనే టికెట్ కలెక్టరు ఎక్కడం జరిగింది. ఆమెకు భయంవేసింది. రెట్టింపు ఛార్జి చేస్తే? తనదగ్గర ఉన్న ఇరవైరూపాయిలూ ఇప్పుడే అయిపోతే? ఆమె అనుకున్నంతా అయింది. అతను తనను టికెట్ అడగనే అడిగాడు. ఆమె తన థర్డుక్లాసు టికెట్ చూపి సిగ్గుతో తల వంచుకుంది. "ఎక్సెస్ మేడమ్" అంటూ అతను పుస్తకం తీశాడు. పక్క ఉన్న నరసింహారావు ఆమె అవస్థ చూశాడు. వెంటనే తన జేబులోనించి నూరు రూపాయలకాగితం తీసి టికెట్ కలెక్టరు చేతికిచ్చి ఎక్సెస్ తీసుకుని మిగిలింది ఇమ్మన్నాడు. సుశీల తల వంచుకునే థాంక్స్ చెప్పింది.

పక్కసీటులో పరమయ్య ఇది చూశాడు. ఆ అమ్మాయి ఎంత తియ్యగా థాంక్స్ చెప్పింది! ఆ డబ్బు తానే ఇచ్చి ఉంటే? ఆ కృతజ్ఞత ఆమె తనకే చెప్పి ఉండేది. ఛీ ఛీ, తా నెప్పుడు ఇంతే. తనకు ధైర్యం లేదు. టికెట్ కలెక్టరు వెళ్ళి ఎదటిసీట్లో కూర్చున్నాడు. వాన ఇంకా పడుతూనే ఉంది. వర్షంవల్ల కాబోలు ఆ పెట్టెలో టికెట్ కలెక్టరుకాక అయిదుగురుమాత్రమే ఉన్నారు. సుశీల కొంత ధైర్యం తెచ్చుకుంది. ఆమె తల ఎత్తింది. ఆమె చూపు ఎదటి సీట్లో కూర్చున్న ఆనందరావు, దొరమ్మలమీద పడింది. ఆనందరావు అందము, ఠీవి ఆమెను ఆకర్షించాయి. ఎవరో ఆఫీసరు, ఆమె భార్య కాబోలు అనుకుంది. ఆమె అదృష్టానికి తనకు కొంత అసూయకూడా కలిగింది. తనకూ అలాంటి భర్త దొరికితే! ఆ ఆలోచనకు ఆమెకు సిగ్గు ముంచుకువచ్చింది. బుగ్గలు ఎరుపెక్కాయి. అప్పుడు తమ్ముడుకూడా తనతోనే ఉండి చదువుకోవచ్చు. నాన్న, అమ్మ కూడా రిటైరు అయిన

కోరి, ప్రయత్నించి మనుషులు ఒండొరులతో కలిసి ఉండడం—ఎవరు ఏమి ఎన్ని నీతుల చెప్పుకొన్నా—చాలా అరుదుగా మాత్రమే సంభవిస్తూ ఉంటుంది. అరుదు అయిన అలాంటి సందర్భాలలో కూడా ఆ కలయిక ఆనందదాయకమని చెప్పడం కష్టం. కాని, యాదృచ్ఛికమైన కలయిక పరిపాటి. ఎలా పరిణమిస్తుందో ఎవరికెరుక.

వాళ్ళు అయిదుగురు, రైలు బండి

తరవాత తను దగ్గిరే ఉండవచ్చు. చిన్న బంగళా, చిన్న కారు, అందమైన తోట ఆమె ముందు కనిపించాయి. కాని అంతలోనే ఎదురుగా ఉన్న ఆనందరావు తనవైపే చూస్తూండడం చూచి ఆమె తలవంచుకుంది.

దొరమ్మ నరసింహారావువైపు చూస్తోంది. 'ఎంత మంచి మనిషి! ముక్కూ మొగము తెలియకపోయినా ఆపదలో ఉన్న స్త్రీని ఆదుకున్న అతని హృదయం ఎంత మంచిది! అలాంటివాడు తనకు భర్త అయి ఉంటే?' తాను మోసపోయింది. ఈ ఆనందరావు పచ్చి మోసగాడు. అతని దృష్టి అంతా తన సొమ్ములమీదనే. లేకపోతే ఏలూరు స్టేషనులో వాడెవడో వచ్చి, "భలే పిల్లను పట్టావురా బ్రదర్" అంటే అవిధంగా నవ్వుతాడా? ఆ స్టేషనులో టికెట్ కలెక్టరు వచ్చి ఇంగ్లీషులో మాట్లాడితే తెల్లమొహం వేశాడు. ఆ ఎదురుగా ఉన్న ఆయన ఎంత చక్కగా ఇంగ్లీషులో మాట్లాడాడు!

నరసింహారావు కూడా దొరమ్మవైపే చూస్తున్నాడు. తనకూ కూర్చాడు ఓ భార్యారత్నాన్ని ఆ భగవంతుడు, తనపాలిటి మృత్యుదేవతను. ఛీ! అని భగవంతుణ్ణి ఒక్కసారి దూషించాడు. అన్నట్టు ఇంతవరకూ వీళ్లను పరిచయం చేయలేదు కదూ? వినండి.

ఆనందరావు, దొరమ్మ

ఆనందరావు పేద కుటుంబంలో పుట్టాడు. చిన్నప్పుడే తల్లిదండ్రులు పోయారు. వాళ్ల చిన్నాన్న విధిలేక అతన్ని పెంచాడు. ఎస్. ఎస్. ఎల్. సి. దాకా ఎలాగో ఎక్కివచ్చాడు గాని అది దాటడం అతనివల్ల కాలేదు. ఇంట్లో పోరు ఎక్కువయింది. తన అదృష్టం కొంతయినా బాగుండబట్టే ఈ ఫిలిం రిప్రజెంటేటివ్ ఉద్యోగం దొరికింది. ఇల్లు వదిలాడు. దేవుడు తనకిచ్చిన ఆస్తి అంతా చక్కటి విగ్రహం. అందుకే తన స్నేహితులు అనేవాళ్ళు—"ఒరే ఆనంద్, తెలియనివాళ్ళు ఎవరైనా నిన్ను పెద్ద ఆఫీసరు అనుకుంటారురా" అని. ఆ ఫిలిం రిప్రజెంటేటివ్ ఉద్యోగంలోనే తాను దొరమ్మను కలుసుకున్నాడు. దొరమ్మది చిన్న పల్లెటూరు. వాళ్ళ నాయన ఆ ఊరిలో మంచి ఆస్తిగల ఆసామీ. దొరమ్మ అతనికి ఒక్కత్తే కూతురు. అసలు పేరు వరలక్ష్మి. కాని తెల్లగా దొరల మోస్తరుగా ఉండడంతో అందరూ దొరమ్మ అనేవారు. ఆ పేరే నిలిచిపోయింది. దొరమ్మకు మేనమామ ఉన్నాడు. మంచివాడే కాని పాతకాలపు మనిషి. అతన్ని చేసుకోమని తల్లిదండ్రుల పోరు. కాని ఆమెకు ఇష్టంలేదు. ఆ ఊరికి టూరింగు టాకీసు వచ్చింది. అక్కడికి రిప్రజెంటేటివ్‌గా వచ్చాడు ఆనందరావు. దొరమ్మ వాళ్ళ ఇంటి పక్కనే గది దొరికింది. ఇట్టే అందరిని ఆకర్షించే ఆనందరావు ఆమెను ఆకర్షించడంలో వింత లేదు. దొరమ్మకూడా మామతో అతన్ని పోల్చుకుంది. మామ అంటే అసహ్యం ప్రారంభం అయింది. అందుకే ఆనందరావుకు చనువు ఇచ్చింది. అతను స్నేహం వృద్ధిచేశాడు. అతనికి ఇంకొక ఉద్దేశ్యం కూడా ఉంది. తల్లిదండ్రులకు దొరమ్మ ఒక్కత్తే కూతురు. తన అదృష్టం కలిసివచ్చి ఆమెను పెళ్ళి చేసుకుంటే? దొరమ్మ తలిదండ్రులు మొదట ఒప్పుకోక పోవచ్చు. కాని ఎలాగైనా పెళ్ళి అయిపోతే కొన్నాళ్లకు అయినా వాళ్ళు తనను క్షమించకపోరు. అప్పుడు ఆస్తి తనకు సంక్రమిస్తుంది. తనకు ఇన్నాళ్లకు దేవుడు ఈ దారి చూపాడు. ఆరోజు దొరమ్మ తల్లిదండ్రులు మామతో పెళ్ళివిషయం ఎత్తారు. దొరమ్మ మొహం ముడుచుకుంది. కాని వాళ్ళు వినలేదు. ముహూర్తం కూడా పెట్టుకునేట్టు ఉన్నారు. ఆ విషయం ఆనందరావుతో చెప్పింది. ఆ అవకాశంకోసమే అతను కాచుకుని కూచున్నాడు. వెంటనే మద్రాసు వెళ్ళిపోతే ఈ పెళ్లి తప్పుతుంది. అదీగాక ఆమె అందమైన విగ్రహం చూసి ఎవరైనా సినిమాలో కూడా చేర్చుకుంటారు. ఇల్లు వదిలితే ఆమె జీవితం రోజాపూలబాట కాగలదని నమ్మించాడు. అందుకే అతన్ని నమ్మి ఆమె నగలతో సహా అతనివెంట బయలుదేరింది. ఇల్లు కదిలిన కొన్ని గంటలకే అతని నిజమైన విలువ ఆమె గ్రహించింది. కాని తానేమి చేయగలదు? ప్రవాహంలో కాలుపెట్టింది. కొంత దూరమైనా, తనను ఎవరైనా రక్షించేదాకా, ప్రవాహంవెంట పోక తప్పదు. కాదనలేక అతనివెంట మద్రాసు బయలుదేరింది.

నరసింహారావు

నరసింహారావు కూడా పేద కుటుంబంలోనే పుట్టాడు. స్కూలుఫైనలు వరకు చదివాడు. చదువుతూ ఉండగానే అతనికి పెళ్ళిచేసి తమ బాధ్యత తీరిందని తలిదండ్రులు ఇద్దరు ఈలోకం వదిలారు. తన భార్యామణి రత్నమ్మ ఇంట్లో కాలుపెట్టింది. తనకు ఒక షావుకారువద్ద ఉద్యోగం దొరికింది. వచ్చే కొద్ది జీతంతో ఎలాగో కాలం గడపవచ్చు. కాని తన భార్య తనకు ఒక సమస్యగా తయారయింది. తింటే అయిపోతుంది. అదీ ఆమె మనస్తత్వం! తనకు భోజనం కూడా కరువయింది. తన అదృష్టంకొద్దీ పిల్లలు పుట్టలేదు. పాతిక ఏళ్లయినా నిండని తనకు ఒంట్లో శక్తి నశించింది. రోజూ సాయంత్రం అయ్యేటప్పటికి నీరసము, జ్వరము ప్రారంభం అయ్యాయి. దగ్గు కూడా ప్రారంభమయింది. "ఊరికే అట్లా దగ్గుతూ కూర్చోకపోతే ఆస్పత్రికిపోతే ఇంత మందు పొయ్యరూ?" అని భార్యా రత్నం చెప్పేదాకా అతనికి తన ఆరోగ్యం సంగతి పట్టలేదు. జీవితంమీద శ్రద్ధే తగ్గిపోయింది. ఒకరోజు సాయంత్రం జ్వరం విపరీతంగా వచ్చింది. తన స్నేహితుడు ఒక డాక్టరు ఉంటే అతనికి చూపించాడు. ఎక్స్‌రే తీసుకు రమ్మన్నాడు. అదిచూసి మందులు రాసిచ్చి, బాగా తిండి తినమన్నాడు. రోజూ మందు తీసుకోమన్నాడు. తాను బయటికి వచ్చి బల్లపై కూర్చున్నాడు. తాను వెళ్ళిపోయాడనుకుని డాక్టరు నర్సుతో అన్నాడు! "పాపం! రెండు లంగ్సు చెడిపోయాయి. ఆరునెలలకంటె ఎక్కువ బతకడు." ఆ మాటలు తాను విన్నాడు. కాని చిత్రం! తనకేమీ దిగులు పుట్టలేదు. బతుకంటే ఆశ ఎప్పుడో పోయినట్టు అనిపించింది. ఇంటికి వెళ్ళాడు. మరునాడు పనికి పోలేదు. "కాస్త జ్వరానికే పని మానేస్తే తిన్నట్టే" అని భార్య సాధింపు మొదలుపెట్టింది. కాని, తాను విననట్టు పడుకున్నాడు. అతనికి ఒక వింత ఆలోచన కలిగింది. తను ఇంతవరకూ జీవితంలో అనుభవించింది లేదు. తన జీవితం ఇంక ఆరునెలలు. తనకు రెండు ఎకరాల పొలం ఉంది. అమ్మితే ఆరువేలు వస్తాయి. ఆ ఆరువేలతో ఈ ఆరునెలలయినా జీవితాన్ని అనుభవిస్తే? ఆలోచన ఆచరణలో పెట్టాడు. భార్యను పుట్టింటికి పంపాడు. ఆరువేలు తీసుకుని నూతన జీవితం వెతుక్కుంటూ మద్రాసు బయలుదేరాడు.

పరమయ్య

పరమయ్యది కాకినాడ. కాకినాడలో పేరుపొందిన వ్యాపారస్తులలో అతను ఒకడు. అతని వయస్సు సుమారు 45 ఉండవచ్చు. ధనిక కుటుంబంలోనే పుట్టాడు. స్కూలుఫైనల్ వరకూ చదివాడు. చదువు మానిపించి తండ్రి వ్యాపారంలో ప్రవేశపెట్టాడు. వ్యాపారంలో ప్రవేశించిన కొత్తరోజుల్లోనే అతనికి నవనీతంతో పరిచయం అయింది. నవనీతం వాళ్ళు తమ ఎదురు ఇంట్లో ఉండేవాళ్ళు. తమ కులంవాళ్లే కాని పేదవాళ్ళు. మెరుపుతీగెలా ఉండే నవనీతం అతని ఆకర్షించడంలో వింతలేదు. వారి పరిచయం ప్రేమగా మారింది. "నిన్ను తప్ప ఇంక ఎవర్నీ పెళ్ళాడను" అని మాట ఇచ్చాడు నవనీతానికి. "నీ మాట [illegible]?" అన్నట్టు, రెండునెలల్లోనే అతనికి, ఆండాళ్ళుకు పెళ్ళి చేశారు తల్లిదండ్రులు. అతడు వారిని ఎదిరించి ఒక్క మాట కూడా అనలేదు. కనీసం తాను నవనీతాన్ని ప్రేమిస్తున్నానని కూడా వారితో చెప్పలేదు. తన పెళ్ళిరోజు రాత్రి నవనీతం బావిలో పడి చనిపోయింది. కడుపునొప్పివల్ల పడిందన్నారు, ఊరంతా. నిజం తనకు తెలుసు. కాలం తిరిగిపోతూంది. తాను అసహ్యించుకున్న నల్లటి ఆండాళ్ళుతోనే అందరిలాగే కాపురం చేశాడు. నలుగురు పిల్లలు కూడా పుట్టారు. తన తండ్రి బలంతో ఆండాళ్లు ఇంటికి నియంత అయి కూర్చుంది. తాను ఏమి చెయ్యాలన్నా ఆండాళ్ళును అడిగి చెయ్యవలసిందే. అందుకే తన స్నేహితులు తన్ను ఎగతాళి చేస్తారు, "ఆండాళ్ళ దాసు" అని.

ఐ. రామమూర్తి

సుశీల

సుశీల వయస్సు 20 సంవత్సరాలు. చామనచాయతో ఎంతో అందంగా ఉంటుంది. సుశీల తండ్రి, తాలూకా ఆఫీసులో గుమాస్తా. ఒకప్పుడు బాగా బతికిన కుటుంబమే అయినా కాలక్రమేణ పేదవాళ్ళు అయ్యారు. సుశీల తల్లిదండ్రులకు సుశీల కాక ఇంకా ఇద్దరు కొడుకులు, ఇద్దరు కూతుళ్ళూను. సుశీలే అందరి కంటె పెద్దది. స్కూలుఫైనలు వరకూ చదివింది. తనకు పెళ్ళి చెయ్యమని అమ్మ గోల ప్రారంభించింది. కాని, తనకూ తండ్రికీ తెలును, కట్నం ఇవ్వలేని తనను చేసుకోవడానికి ఎవ్వరూ ముందుకురారని. తాను టైపు, షార్టుహాండు నేర్చుకుంది. పేపర్లో అడ్వర్టయిజుమెంటు చూసి స్టెనో ఉద్యోగానికి దరఖాస్తు పెట్టింది. ఇంటర్వ్యూకు రమ్మని ఉత్తరం వచ్చింది. తల్లి గోలపెట్టింది, ఉద్యోగంచేస్తే చెడిపోతారని, పిల్లకు పెళ్ళికాదని. తండ్రి కొంత మెత్తపడ్డాడు. కారణం తనకు తెలుసు. ఒక రెండేళ్ళు కష్టపడితే కూడబెట్టిన డబ్బుతో తన పెండ్లి చేయువచ్చు. అందుకే ఈ మద్రాసు ప్రయాణం.

సుశీల మళ్ళీ ఆనందరావువైపు చూసింది. తన అదృష్టం బాగుండి తనకు అలాంటి భర్త దొరికితే? తను ఎంతో సుఖపడుతుంది. తమ్ముళ్ళి చదివిస్తుంది. చిన్న కారు, బంగళా, తోట అన్నీ కళ్ళముందు కనపడ్డాయి. తనలో తానే సిగ్గుతో చిరునవ్వు నవ్వుకుంది. అది చూశాడు ఆనందరావు. అతను ఆమెను చూసి నవ్వాడు. సిగ్గుతో తలవంచుకుంది సుశీల.

నరసింహారావు దొరమ్మను చూశాడు. ఎంత అందంగా ఉంది! అలాంటి భార్య తనకు దొరికి ఉంటే? తన జీవితం స్వర్గమే అయి ఉండేది. పిల్లలతో తన ఇల్లు కలకలలాడేది. తన ఆలోచనకు తనకే నవ్వు వచ్చింది. చిన్నగా నవ్వాడు. అంతకుముందే అతని సహృదయత మెచ్చుకున్న దొరమ్మ కూడా అతన్ని చూసి చిరునవ్వు నవ్వింది.

పరమయ్య సుశీలను చూశాడు. అతనికి సుశీలలో నవనీతం కనిపించింది. తనకు కొంచెం ధైర్యం ఉంటే నవనీతం తనది అయ్యేది. తన జీవితం స్వర్గం అయ్యేది. కాని, తన కా ధైర్యం ఏది? ఆ తెగువ ఏది? లేకపోతే ఆ టికెట్ కలెక్టరు ఆ అమ్మాయిని ఎక్సెస్ అడిగినప్పుడు తాను ఆ డబ్బు ఇచ్చి ఉంటే, ఆమె తనను ఎంతగా మెచ్చుకుని ఉండేది! ఓ తన జీవితమే ఇంత అని నిట్టూర్చాడు.

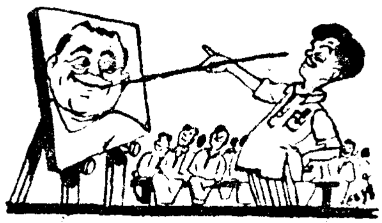
టికెట్ కలెక్టరు పరమయ్య జేబువైపు చూశాడు. కరెన్సీ నోట్లు జేబు పట్టకుండా ఉన్నాయి. తనకు నెలఅంతా కష్టపడినా జీవితం సరిగా నడవడంలేదు. ఇంత డబ్బు తనకే ఉంటే? అంత అదృష్టం తనకు ఎక్కడిది? నిరాశతో నిట్టూర్చాడు అతను.

రైలు వేగంగా పోతూంది. [illegible] ఎక్కువవుంది. బయట [illegible]. రైలు ఏదో బ్రిడ్జిమీద [illegible]

[illegible]

★

చిత్రకళను తెలుగుభాషలో నేర్చుకోనండి



స్థాపితం 1957 ఫోన్: నం. 82796

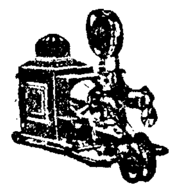
దక్షిణ భారతదేశంలోని ప్రముఖ చిత్రకారుడు సంతను గారి బోధనా భాష ఇంగ్లీష్, తమిళములతో [illegible] తెలుగు భాషలో [illegible] స్త్రీ, పురుషులు ఇంటవద్దనే [illegible] రెండు సంవత్సరములలో విద్యను పూర్తిగా నేర్చుకొనవచ్చును. వివరములకు 40 న. పై. స్టాంపులను పంపండి.

SANTHANU'S ART INSTITUTE,
C|o. CHITIRAKULLAN, MADRAS-2.

అనన్య సామాన్య ప్రచారం గల
తెలుగు వారపత్రిక ఆంధ్రప్రభ
సచిత్ర వారపత్రిక

35 ఎం. ఎం. హోంసినీ ప్రొజెక్టర్

మీ ఇంటలోనే నిజమైన సినిమా చూచిన ఆనందం పొందండి. సాధారణమైన గదులలో, మీరుకోరుకున్న చలనచిత్రములను తెరమీద టార్చితో, ఎలెక్ట్రిసిటీతో కూడ చూడవచ్చును. ఈ పూర్తి సైజు చిత్రములు మీరు సినిమా హాలులో చూచినట్లు కదులుతవి. నటిస్తవి, డాన్సు చేస్తవి. స్లైడ్సు కూడ చూపవచ్చును. వెల రు. 22/50 వి. పి. పి. చార్జీలు 4—50.



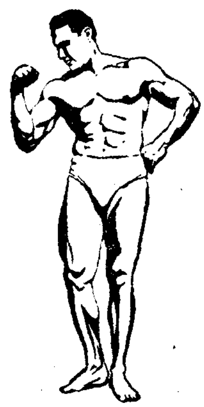
20 అ. ఫిలిం ఉచితము. అదనపు ఫిలిం గజం 1కి 25 న. పై. ప్రత్యేకమైన గుడ్డతెర 4/—

SANGAM TRADING CO.,
Phapala (WAP-27) Aligarh

పెద్దలకు మాత్రమే!!

దాంపత్య జీవితంలోని బలహీనత గూర్చి మీరు చింతపడవద్దు

జీవన స్పెషల్



రుచియైన ఆయుర్వేద టానిక్, ఉత్తమ గుణముల కలది. కోల్పోయిన శక్తిని చేకూర్చి మీ దాంపత్య జీవితాన్ని ఆనందమయం చేస్తుంది. స్త్రీలు ప్రసవానంతరం "జీవన స్పెషల్" సేవించిన, యౌవనవతులుగా ఉందురు.

ఎక్కువ ఫలితానికి:

పాలు వాడటం మంచిది—కావలసినంత దేహవ్యాయామం చేయవలెను—గ్రుడ్లు వాడరాదు.

ముఖ్య గమనిక: జీవనస్పెషల్ మీదేహాన్ని తొందరగా పోషించ శక్తిగలది కాబట్టి మూడు వారములు సేవించిన తర్వాత ఒక వారం రోజులు మానివేయుట చాల అవసరం. లేనియెడల లావై పోదురు. లేక దాంపత్య వాంఛ అధిక మగును. ఆరోగ్యం, బలం చేకూరిన వెంటనే మానివేయవలెను. 450 గ్రాముల ప్యాకింగ్‌లో లభించును. ధర రు. 10/—ప్యాకింగు, పోస్టేజి అదనం.

మేము క్రొత్తగా ప్రవేశపెట్టినది:- **"అమృతలేపనం"**

"జీవన స్పెషల్"కు తోడ మిక్కిలి పటువైనది. 25 మి. లీ. ల సీసా 1కి రు. 10/—లు నికరం. ఉచిత లిటరేచరుకు వ్రాయండి. సగం విలువ డ్రాఫ్టుగా ఆర్డర్లతో పంపవలెను. మిగిలినది వి. పి. పి. మీద చెల్లించవలెను. ఆర్డర్లు దిగువ అడ్రసుకు పంపవలెను.

ఉత్తరములన్నియు ఇంగ్లీషులోనే వ్రాయవలెను.

Manager, Jeevamritham Oushada Sala,
CALICUT-1, (S. INDIA)
Chief Physician: **Dr. K. N. RAMDAS.** Phone 3607 & 2419

షరా: ఆంధ్రప్రదేశ్, మధ్యప్రదేశ్, ఒరిస్సాలలో ముఖ్యమైన అన్ని టౌన్లలో స్టాకిస్టులు కావలెను. షరతు, నిబంధనలకు వ్రాయండి.