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పక్కంటి రేడియోల ంచి ఏ.యం. రాజా కాబో లు పాడుతున్ాాడు, “నలలనిమీసం 
తెలల బారిన్ా చిలల రకోరికలు చావవురా ..” తను మీసాలే ఉంచలేదు. అందుకే తనక్ 
కోరికలే లేవనుకున్ాాడు. చలిగాలిక్ పొ డి ఆరిపో యిన పదెవులు క్ంచిత్ చలించయేి 
నవవే యతాంల . ఒక నిటటూ రపు వలెువడింది అపరయతాంగా. ఎందుకు తనకీ వవదన? 

కపిలతీరథం రోడుు మీద క ంచెంసేపు తిరిగొసేే  మనసు కుదుట పడుతుందమేో అని 
చొకాక తొడుకుకని బయలేే రేడు. వెనక్క వసతే  కోదండరామసాేమి ఆలయంల క్ 
తొంగిచతసడేు. పూలంగిసేవ కాబో లు జనం ధేజసేంభంవరకూ బారపలు తీరిి 
ఉన్ాారప. నిన్ాా మొనాటివరకూ అమమ “గుడిక్ వెళ్ళరా,” అంట ేసరేనని బయలేే రి 
సింహదాేరందగిిర ఆగిపో యిేవాడు ఎవరో పగాి లేస ి లాగినటటూ . “అదమేిటిరా?” అంట ే
“చెపుులు పో తాయిమేోనని,” అన్వవాడు. ఇవాళ్ ఏ శకే్ తనిాటట నడపిిసోే ంది? 
క ళాయిదగిర కాళ్ళళ కడుకుకని పరదక్షణిం చసేడేు, గుడ ి వెనకవవపు ఇదేరప కురాా ళ్ళళ 
హలంతశబాే లు వలిలసుే న్ాారప. బాగా మాసిన అంగవసేరం కటటూ కు, నీటగిా పటటూవరధన్ాలు 
తీరిిదిదిేన వెైష్ణవుల అబాాయి సేంభం పటటూ కు ఊగుతూ, “మ ైకంల  ఉన్ాాను, 
మనిాంచాలి” అంటట పాడుతున్ాాడు. ఎవరో వృదుధ రాలితో వచిిన మూడేళ్ళ పసిపాప 
అతనిమొహంల క్ చతసి సిగుి  పడుతూ ఆవిడచాటటక్ వెళ్ళళపో యింది. శంకరం అపరయతాంగా 
చిరపనవుే నవవేడు. ఆ ఇదేరిమొహాలూ చతసి ఆవిడా నవిేంది. ఒకక క్షణం సిాగధమాధురి 
పారిజాతాల పరిమళ్ంలా గుపుుమంది. అది మరో పరపంచం! అకకడ కలుకం ఉంటటంది.  

బాధగా అతనిహృదయం మూలిగింది. కలుకం ఎవరప? ఇంట బుటిూన తోబుటటూ వా? కలిస ి
ఆడుకునా బాలయసేాహితురాలా? వరసెనై మనేతేకూతురా? - ఏద ీకాదు.  



అటటవవపు మంటపంమీద ఎవరో సాేమి వవదాంతం బో ధిసుే న్ాాడు. “జగతుే  
మిధయ. మమకారాలు పతన్ానిక్ న్ాంది. కోరికలు చంపుకోండి. క్షిణికసుఖాలక్ 
ల ంగిపో యి శాశేతమ ైన పరమపదం వదలుకోరాదు. నితయమ ైన శాంతి లభంచేద ి
నిశిల గురేంఘిి్యుగమగత చితేములకు ...” 

శంకరం గుండె తడుముకున్ాాడు. అది అకకడ నిశిలంగా సథ గితమ  ై ఉంది. 
అపరతిష్ఠ . ఎవర ైన్ా వింట ేఏవగించుకుంటారప.  

“సంసారబంధం తపిుంచడానిక్ యతిాంచేక దీే  బిగుసుకున్వ ఉచుి. అద ి
తపిుంచుకోగలిగినపుుడ ే మోక్షం. గాహించుకోండి. ఎవరూ ఎవరికీ ఏమీ కారని 
తెలుసుకోండ.ి మనిష ి పుటిూనపుుడు ఏకాక్. మరణించినపుుడు ఒంటరిగాన్వ 
మరణిసాే డు. ఎవరూ వెంట రారప - భారయ, తలిల, బంధుమితుర లూ ... ఎవరూ 
శమశానందాటి రారప.” 

శంకరం లేచి గరభగుడివవపు నడచిేడు. దరశనం ఇసుే న్ాారప. 
కోదండరామసాేమి దివయమంగళ్విగాహదరశనంతో ఒకక క్షణం మనసు పరవశంచింది. 
ఏ బాధలూ, భయాలూ సో కని పవితర పరదేశం అది. రాజసం ఉటిూపడే ఆ రాతిబొ మమ 
“నీక ందుకీ తాపతరయాలు?” అని పరశాంచినటూయింద.ి అభయహసేం, వరదహసేం, 
కరపణారస సమనిేత సుందరవదన్ారవిందం “న్వనుండగా నీక ందుకీ ఆవవదన?” 
అనాటూయింది. అపరయతాంగా చతేులు జోడించేడు, “పరభూ! కలుకం సుఖంచాలి.” 

వెనక్క తిరిగి ఇంటిక ్ వచేిశాడు. అనాం తిన్ాలనిపించలేదు. హో టలుక్ 
వెళాళలనిపించలేదు. పడుకుంటే నిదర పటూలేదు. కలుకం తనిా నించోనియయడం లేదు, 
కూచోనియయడం లేదు. తీరిలేని ఋణంలా పీకుక తింట ంది. కలుకం 
తనకేంవవుతుందని తనింత బాధ పడాలి? కలుకం కనకేమీ బాకీ లేదు. ఎలాంట ి
పరమాణాలూ చెయయలేదు. ... 

కలుకానిా చతసి ఎనిమిదేళ్ళవుతోంది. 
తనవయసు ఐదు పదులు దాటింది. 



ఇంతవరకూ తనకేమీ అకకరేలదన్వ అనుకున్ాాడు.  
“న్వను పెళ్ళళ చేసుకోను, న్ాకకరేలదు,” అని తను మొరాయిసేే , “మరి నీకేం 

కావాలిరా?” అని పరశాంచిన తలిలక్ జవాబు చెపున్వలేకపో యిేడు. అయిన్ా పెళ్ళళక్ 
ఒపుుకోలేదు.  

“ఉనా భవబంధాలు తెంచుకోండ ి అని వవదాలూ, ఉపనిష్తుే లూ ఘోష్ 
పెడుతూంటే క తేవి సృషిూంచుకోడం ఎందుకమామ?” అంటట వచేిడు. అపుట ల  తనక్ 
ఎటట చతసిన్ా అరథం లేని జీవితమే కనిపించేద ి - క ంత కారణం - క తే టటరిలన్ చొకాక 
కుటిూసేే  కానీ సతకలిక ళ్ళనని గోల చేసని రవణ, డసిెంబరప పరీక్షల ల  తనకంటట పద ి
మారపకలు ఎకుకవ వచిినందుకు పపేరప చతపించరా అంట ే చుకకల ల క్ చతసతే  
నడిచిపో యిన రవణ టటిటనస్ జేరంతో ఇరవెై న్ాలుగింటలు తిరకుకండా 
చచిిపో యిేడు. వాడ ి టటరిలన్ చొకాక, మారపకలూ, పొ గరపగా చినావాళ్ళని చావగొటేూ  
గుణం ఏవీ వాడపిరా ణానిా కాపాడలేదు. ఇపుుడవనీా అరథరహితంగా కనిపిసుే న్ాాయి. 
పరీక్ష పాసయిన వాళ్ళలిసుూ ల  వాడిపేరూ పడంిది. ఆసుతిరల  చతడాు నిక్ వెళతే , “ఆఁ ఆఁ 
..” అంటట వాడు ఏదో  చెపుడానిక్ పరయతిాసుే ంటే తనక్ కడుపుల  దవేినటూయింది. 
“ఇంతేన్ా?” అనిపించింది. నిలబడలేక గిరపకుకన వనెుదిరిగి వచేిశాడు. ఇంటిక చిి 
తలిలని పటటూ కు బావురపమని ఏడేిశాడు.  

“ఇంక పుుడత అలా ఆసుతిరక ళ్ళకు,” అని చీవాటేల సిందావిడ! 

     000 

చిరాగాి  ఉందని ష్రపూ  విపిు కురీిమీదక్ విసిరేశాడు. కలుకంతాలూకు 
సమృతులు కూడా ఇలాగే విసిరేయగలిగితే ... 

బలల మీద కలుకం రాసని కారపు  పడ ి ఉంది. తాను మదరా సు వెళ్ళే న్ాాననీ, 
వీల తైే గూడతరప సేూష్నుక్ రమమనీ అరవంల న్వ రాసింది. తనక్ అరవం అంత బాగా 
రాదు. ఒక తమిళ్సో దరపడిని పటటూ కు చదివించుకున్ాాడు. తరవాత తన్వ 
కూడబలుకుకంటట మళ్ళళ మళ్ళల చదువుకున్ాాడు. ఏమిట  ఈ పచిిి ...  



మాగనుాగా కునుకు పడిత ే కలుకం కళ్ళల  మ దిలింది. ఎనిమిదళే్ళకా్తం 
సేంత పనిమీద ఢిల్లల వళె్ళే న్ాాడు తను. కలుకం ర ైల ల  కలిసింది. సీల పరపకోచిల  ఎదురప 
సీటటమీద పటటూ మని పాతికేళతళన్ా లేని కలుకం ఆరేళ్ళక డుకుని గుండెల పొ దువుకుని 
బికుక బికుకమంటట దకిుకలు చతసుే నా కలుకానిా చతసేే  తనక్ జాలేసింది. అపుట ల  
జాలి అన్వ అనుకున్ాాడు. బెజవాడ సేూష్నుల  అడిగేడు కాఫీ కావాలా అని. కాఫ ీ
అనామాట అరథమయిందేమో, హారిలక్స్ ససీా, డబుాలూ తీసిచిింది కళ్ళతోన్వ 
కృతజఞతలు చెపుుకుంటట. ఇంకేమనే్ా కావాలా అన్ాాడు ఒక్ంత చిరాకుగాన్వ. న్ోరప 
విపిు మాటాడదేం? 

“తెలుంగు తెరియాదు,” అంద.ి 
తన్వ వచీి రాని అరవం మాటాడి, కురాా డక్ి మాతరం ఓ సాంబారప పొ టల ం 

తీసుకున్ాాడు. ఆ తరవాత మాటల ల  తెలిసింది - ఆ అమామయిక్ పళె్ళయి 
ఏడేళ్ళయింది. తేండిర ఏదో  చినా హో టల ల  కాలం గడుపుకుంటటన్ాాడు. ఇదేరప 
అనాగారపల  యసె్ల్ల్ వరకూ చదువుకుని ఉదో యగాల ల  పరవవశంచేరప. ఏడేళ్ల కా్తం తిరపతేని 
గుళళళ కనిపించినవాడిక్ కటూబెటేూడు తంఢిర ఈపలిల ని. శోభనం రోజున చతసిన చతపులే, 
అతడు మళ్ళళ కనబడలేదు! ఢిల్లలల  ఉదోయగం చసేుే న్ాాటూ . ఎపుుడో  తోచినపుుడు ఓ 
ఉతేరంముకక రాసాే టూ  - ఇంకా ఇలుల  దొరకలేదనీ, దొ రిక్నపుుడు రాసాే ననీ రాసాే డు. 
గత ఏడళే్ళల నత మూడుతేరాలు రాసేడు. సరసుడే! శంకరానిక్ కోపం వచిింది. 
“వాడు మనిషనే్ా?” అన్ాాడు రూక్షణంగాన్వ, తలెుగుల న్వ.  

“ఎన్ాా?” అంద ికలుకం అసలే పెదేవయిన కళ్ళళ మరింత పెదేవి చేస.ి 
“పెనా” అన్ాాడు తను విసుగాి . 
“ఇపుుడు ఏ ధెైరయంతో వళె్ళే న్ాావు?” అంట,ే “ఇలుల  దొ రిక్ంద”ని ఉతేరం 

వచిిందటి. అయిత ే మాతరం ఇలా ఒకకదానీా పంపించసేాే రా? కళ్ళయిదెుట లేని 
తండిరమీద కోపం తచెుికున్ాాడు. ఈ పిలల క్ చతసేే  న్ోట ల  న్ాలుక ఉనాటటూ  లేదు. 



అరవం తపు మరో భాష్ రాదు. పెళ్ళళన్ాడు చతడుమే తపు ఆ మొగుడిమొహం మళ్ళళ 
చతడలేదు. గురేయిన్ా పటూగలదో  లేదో . ఒకకదానీా ఇలా పంపడం ఎంత సాహసం! 

“అపాు వరతుకు పెసైా ఆహ ం,” అంది కలుకం. 
“ఓహో ,” అన్ాాడతను వవళాకోళ్ంగా. మళ్ళళ తనకే సిగేిసింది. తనలా ఏ 

బాధయతలూ లేకుండా తిరగేవాడిదారి వవరప. న్ాలుగు వవళ్ళళ న్ోట ల క్ పో వడానిక్ ఏ 
పూటకాపూట తడుముకున్వవారి దారి వవరప. రానత పో నత ఎంత లేదన్ాా నతరప 
రూపాయలవుతుంది. ఎకకడినుంచి వసాే యి? అపిుచేివాడయిన్ా తిరిగొచేి విధానం 
చతసుకున్వ కదా ఇసాే డు.  

“నువవేసుే నాటటూ  ఉతేరం రాసేవా?” అంట ేతలూపింది. అంతే. 
మరాాడు తను మీలు్ టిక టటూ  తీసుకుంటట కలుకానికీ, ఆ కురాా డికీ కూడా 

ర ండు క న్ాాడు. కలుకం ఒణుణ  పో రపం అంద ికానీ ఒదేనలేదు. ఒక్ంత చిరాకు కలిగింది 
క్షణంల  సగంసేపు. మరోగంట గడచిేసరిక్ కురాా డు తనతో చనువుగా కబురపల  చపెుడం 
పరా రంభంచేడు. వాళ్ళ మంచిచడెులు చతడవలసని బాధయత అంతా సేయంగా 
సీేకరించేడు.  

ఇపుుడాల చిసేే  అదొక సినిమాలాగా తాన్ొక పేరక్షకుడలిాగా అనుభూతి 
కలుగుతోంది. అపుట ల  అదంతా సహజంగాన్వ అనిపించింది. ఇదేమిటి అనా సందేహం 
తనక్ కలగన్వలేదు. “అమామయిని అతేవారింటక్ి దిగబడెుతున్ాావా?” అని అడిగిన 
ముసలావిడక్ అవునని సమాధానం ఇచేిడు, ఆ పరశాల  ధేనిసుే నా అభపరా యాలు 
ఆల చించకుండాన్వ.  

“టిక ట్ పీల జ్,” అని టిక టటూ  అడిగినపుుడు తన్వ కలగజేసుకున్ాాడు. 
కలగజేసుకోవలసవిచిింది. కలుకంతండిర కురాా డిక్ క న్ాలి్న అరటిక టటూ  క నకుండా 
ర ైల క్కంచేసేడు. కలుకం తనకేమీ తెల్లదంది ఏడుపొ మహం పటెిూ . తలిలని చతసి క డుకు 
బావురపమన్ాాడు. ఆ పాటకచేరీ ఏవఁత రసవతేరంగా లేదేమో టిక ట్ కల కూరప మాతరం 
ఎక ్స్ కటూమని మొండకేిసేడు. ఉదో యగరీతాయ న్లెక్ ఇరవెైరోజులు ర లై ల న్వ గడుపుతాడు 



అతను. ఇలాటి సంఘటనలు చాలాన్వ చతశాడతను. తనక్ మాతరం కలుకంకథ నిజమే 
అనిపించింది. అందుచతే టక ట్ కల కూరపక్ కనీసమరాయదలమీద ఘాటటగా ల కిరిచిి, 
కురాా డి టిక టటూ క్ డబుాలిచిి, తన హృదయవెైశాలాయనీా ససిల ైన హ  ందవ 
సాంపరదాయానీా ఋజువు చేసడేు.  

“ఆ అమామయికీ నీకూ ఏమిట ి సంబంధం?” అని అపుట ల  ఎవర ైన్ా అడిగిత ే
“మనిషికీ మనిషిక ీ ఉనా సంబంధమే,” అని ఉండవేాడు. “న్వను ఇవాళ్ ఈ 
ఆడకూతురిని ఆదుకుంటే రేపు మరొకరప మా ఆడవారిని కానుకుంటారప,” అని 
ఉండేవాడు చనువుగా ఉనావార ైతే తమాషాక్. ...  

హఠాతుే గా శంకరం ఉలిక్కపడాు డు. తన ఆడవాళ్ళళ ... తనమటటకు తనకే 
విచితరంగా ధేనించిందామాట. 

కలుకందగిిర అతని ఆఫీసు ఎడెరసుంది గానీ ఇంటి ఎడెరసు లేదు. పంజాబీ 
పిండివంటలు కలుకానిక్ పడవని మదార సీహో టలుక్ తీసుక ళ్ళళ భోజనం పెటిూ ంచి ఆ 
తరవాత వాళ్ళని వాళ్ళహో టల ల  దింపి, తను ఆ భరేగారి ఆఫీసుక్ బయలేే రేడు. పెదే 
పెదే పటూణాల ల  ఒకరిగురించి మరొకరప చెపుగలిగింది చాలా తకుకవ. “ఫలాన్ావాడ ి
ఇల ల కకడ?” “వాడిక్ పళె్ళయిందా?” మొల నై విష్యాలంతగా ఎవరూ పటిూంచుకోరప.  

శంకరం ఆఫీసు కనుకోకగలిగేడు కానీ ఆ మొదలియారపని కనుకోకలేకపో యిేడు. 
కనిపించిన పరతివాణణణ  “నీకు ఫలాన్ా మొదలియారిా తలెుసా?” అంటట అడుకుకంటట 
పో తే ఆఖరిక్ ఒకడు చపెేుడు అతను ర ండు రోజులుగా కనిపించడంలేదని. ఎందుచేత 
అంటే తనక్ తెల్లదనీ, వాళ్ల  బాసుక్ తెలియొచినీ చెపేుడు. ఆబాసుని పటటూ కున్వసరిక్ 
మరో ర ండు గంటలయింది. ఆఖరిక్ తెలిసంిది ఆ మొదలియార్ ఆఫీసుపనిమీద 
కలకతాే  వళెతళడనీ, తిరిగొచేిసరిక్ వారంరోజులు పడుతుందనీ. ఆ వారే మోసుకుని 
సాయంతరం ఆరపగంటలక్ హో టలుక్ చేరపకున్ాాడు. కలుకం ఆరాలుల గా జేరపడుటటూ  
ఉంది. తను తీసుక చిినమాట విని మూరఛ పో తుందేమో అనుకున్ాాడు. హో రపమని 
గుండెలు బాదుకుంటట ఏడిిన్ా ఏం చయెాయల  తోచలేదు. తీరా శంకరం సంకోచిసతే  



అసలు విష్యం చెపుినపుుడు కలుకంల  ఏ విధమ ైన చలనం కనిపించలేదు. 
శంకరానిక్ ఒకవిధంగా కోపమే వచిింది. “వారంరోజులు ఎకకడ ఉండడం? ఇపుుడేం 
చెయయడం?” అనా పరశాలే ఆ అమామయిక ్ తోచినటటూ  లేదు. అదేదో  సినిమాల  
హీరోయిన్ాల  గదంతా కదం తొకకలేదు. శంకరానిక్ ఒళ్ళళ మండింది. కానీ ఏం చేసాే డు? 
న్ోరూ వాయిా లేని ఈ అరభకురాలినీ, వవల డు పసివాడినీ ఆ అడవిలాట ి ఊళళళ 
ఒంటరిగా వదలిపో వడానిక్ అతని మగతనపుఅహంభావం ఒపులేదు.  

మరాాడు మళ్ళళ ఆ ఆఫీసుక్ వెళ్ళళ కలకతాే ల  ఎడెరసు తీసుకుని ఒక టటలిగాా ం 
ఇచేిడు రాజధానిల  కలుకం దిగినటటూ . అది అందగాన్వ ఆ భరే ర కకలు కటటూ కు వచిి 
ఢిల్లలల  వాలాే డు అనా అభపరా యంతో. అలా చసేి వచేినని చెపిునపుుడు కలుకం సరి 
అంది. అంతే. శంకరానిక్ మళ్ళళ కోపం వచిింది. అలా మళ్ళళ మళ్ళళ కోపం 
తెచుికుంటట, విసుకుకంటట, రపసరపసలాడుతూ వారం రోజులు గడపవలసివచిింద ి
అతనిక్. కలుకంభరే రాన్వలేదు. కలుకం మాతరం ఇదంతా నీ ఖరమ అనా ధోరణిల  
నిశింతగా ఉంది. వారంరోజుల ల నత కురాా డు బాగా చేరిక అయిపో యిడేు. వాడ ి
కాలక్షేపంకోసం, మరేం చయెాయల  తెల్లకా శంకరం వాళ్ళళదేరినీ రోజూ ఊరంతా 
తిపుుతున్ాాడు అవుతునా ఖరపి చతసుకోకుండా. ఒకమారప మాతరం అంత డబబా 
అంది కలుకం బిలుల  చతసి.  

“మరి లేకపో త ేఏమిటనుకున్ాావు. ఇలాట ిపటూణానిక్ మదార సునించి మూడు 
రూపాయల ే  దిగేవు. న్వను చతడబటిూ  సరపిో యింది. లేకపో త ే ఏమయిేదో  తలెుసా! 
హ ం. నినాని ఏంలాభం? మీన్ానానన్ాలి,” అన్ాాడు శంకరం విసురపగా.  

కలుకానిక్ అరథం అయిందో లేదో  ... జవాబు చెపులేదామ .  
ఆ వారంరోజులూ మొదలియారపఆఫసీుచుటటూ  తిరగడం అతడి విధుయకేధరమం 

అయిపో యింది. ఆఖరిక్ ఎనిమిదోరోజున మొదలియారప దిగడేు. కాలరప పుచుికు 
ఊచి ల ంపకాయ క డదాం అనా కోరిక తీరకుండాన్వ జరిగింద ివివరించేడు శంకరం.  



అంతా విని, “I’ve written to her I will be going to Kolkata,” 

అన్ాాడతను భరేగా తనధరమం నిరేరేించిన తృపిేతో.  
“హ ఁ,” అన్ాాడు శంకరం అసంతృపిే గా. అదే న్వనయితే ... అని కూడా 

అనుకున్ాాడు జరగనిద ిఊహించుకుని ఆనందించే మనసేతేంతో.  
ఆ సాయంతరం మొదలియారప ఆఫీసునించి వసతే  దారిల  కలుకానీా, 

క డుకునీ సామానుతో సహా టాకీ్ల  ఎక్కంచి థాంక ్లాట్ అన్ాాడు శంకరంతో. 
కురాా డు మాతరం శంకరంచెయియ పటటూ కు లాగుతూ రమమని మారాం మొదల టేూడు. 
టాకీ్ల క్ సామాను మోసి అలుపు తీరపికుంటటనా శంకరం ఒకక ఊపున వాడిని 
ఎతుే కుని ర ండు బుగిలమీదా ముదుే  పెటటూ కున్ాాడు. మళ్ళళ అంతల న్వ దింపసేి, 
టాకీ్వవపు ఒక తోపు తోసి, టాటా చెపేుస ి తనగదిల క్ వెళ్ళళపో యిేడు. గదిల  
అడుగ టూగాన్వ ఏఁవిట  బో సిగా అనిపించింది. ఇంట బుటిూన ఆడబడుచుని అతేవారింటిక్ 
పంపిసుే ంట ేఇలాగే అనిపిసుే ంద ికాబో లు అనుకున్ాాడు. .. కానీ ... 
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... కానీ ఎదల  ములలయి తగులుే నాద ి ... అదేమిట  తెల్లడంలేదు. కలుకం 
మాటవరసక నై్ా మీరూ రండి అనలేదు. ఒకక పూట వచిి వాళ్ళళంట ల  ఆతిథయం 
సీేకరించవలసింది అని అరిథంచలేదు. శంకరానిక్ ఉవెేతుే న కోపం వచిింది. 
ఆడవాళ్ళంతా ఇంత.ే మగవాళ్ళళ తమసేవలకోసమే పుటిూనటటూ  పనులు చేయించుకుని 
అమాయకంగా మొహం పెటేూస ిచోదయం చతసతే  నిలబడపోి తారప.  

మొదలియారప మాతరం ఇంటిఎడెరసచిిి, “వీలయినపుుడు రండి,” అని చపెేుస ి
వెళ్ళళపో యిడేు.  

“ఎంత లక్షణంగా ఉంద ీపిలుపు,” అనుకున్ాాడు తను రూక్షణంగా.  
    000 

ర ండు రోజులన్ాడు తనపనంతా అయిపో యికే టటక టటూ  క ంటటంట ే కలుకానిా 
మళ్ళళ చతడకుండా ఢిల్లల  కష్ూం అని తటిూంది. ఈ ర ండురోజుల ల నత తన్వం చేసుే న్ాా, ఏం 



మాటాడుతున్ాా న్వపథయసంగీతంలా కలుకంనీడ ఎదల  మ దులుే ంటే అదంతా 
అలవాటటల  పొ రపాటనీ, కరా వంకర నిపుు తీరిినటటూ  దెవైం గీచిన గీటట కాలమ ే
చెరపపుతుందనీ అనుకున్ాాడు.  

తపేుముంద ి పదిరోజుల సాహచరయం, ఒకకమారప చతసి రావాలనీ, కాపురం 
ఎలా ఉందని అడగాలనీ ఎవరిక్ మాతరం అనిపించదు ... కలుకంతండిరక్ వివరాలు 
చెపొ ుచుి కూడాను, పెగైా ఆవిడఅనాగారయిత ే మళ్ళళ చతడడా ... అని శతవిధాల 
తనక్ తన్వ నచిచెపుుకుంటట, అలా చపెుుకోవలసని అగతయం ఏమీ లేదనుకుంటట 
వాళ్ళయిలుల  చేరపకున్ాాడు.  

తను అకకడిక్ వచేి సరిక్ కలుకం, క డుకు నీటటగా ముసాే బయి 
బయలేే రడానిక్ సిదధంగా ఉన్ాారప. తనిా చతడగాన్వ “మామా, మామా,” అంటట 
కురాా డు పరిగ టటూ కు వచేి డు. కలుకం సందిగధంగా “రండి,” అంద ిగుమామనిక్ అడుంగా 
నిలబడి. సినిమాక్ వళె్ళే న్ాారపట. మొదలియారప ల పలినుంచి వచిి హల  చెపిు, 
కమిన్ అన్వల పున శంకరమే మాటాడడేు, “సనిిమాక్ వెళ్ళే న్ాారప కాబో లు. వెళ్ళండి. 
న్వను రాతిర డలికు్ల  ఊరిక్ పో తున్ాాను. చతసి పో దామని వచేిను,” అన్ాాడు 
తనకోసం అకకడ ఎవరూ బెంగ పటెటూ కోలేదని గాహించినవాడెై.  

మొదలియారప క ంచెం ఆల చించి, “మీరప కూడా సినిమాక్ వసేే  బాగుండేది. 
కాఫీ అయిన్ా ఇవేలేదు,” అన్ాాడు.  

శంకరం ఫరవాలేదని చెపిు అకకడినించి వచేిసేడు. అతనిక్ జీవితంల  
మొదటిమారప తనమీద తనకే చిరాకు కలిగింది. తనమనసు దేనిని ఎదురప చతసిందో , 
తాన్ెందుకు నిసుృహ చంెదాల  తనకే అరథం కాలేదు.  
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  శంకరం లేచి, చొకాక తొడుకుకని వీధిన పడాు డు. బజారపల  అపుుడే దిగిన 
ఆపిల్ పళ్ళళ చతడగాన్వ గుళళళ పాప జాఞ పకం వచిింది. ఒకక క్షణం మనసు ర కకలు 
విపుుకుంది. ఒక పండు క ని, జబేుల  వవసుకుని గుడివవపు నడిచడేు. తన్ెా వరో 



తోసనిటూయి. పడబో యి, నిలదొకుకకుని చతసవేవళ్క్ రిక్షా ముందుక్ సాగిపో యింద ి
రోడుు మీద. తన్వ ఎన్ోామారపల  అనుకున్ాాడు - ఈఊళళళ రిక్షావాళ్ళళ గంట క టూరప, 
క టిూన్ా పరజలు వినిపంిచుకోరప, అంచతే వీల ైనంతవరకూ రిక్షావాడు తన్వ రిక్షాని 
తపిుసతే , వీలు కానపుుడు జన్ాలిా చతేోే  పకకక్ తోససేతే  సాగిపో తాడు అని. అలా 
తోసనిందుకు జన్ాలు కోపగించుకోరప కూడాను. ఇవాళ్ తనకీ అదే మరాయద జరిగింద.ి 
అయిన్ా ఇంత చినావిష్యంల  తనల  ఇతం పరధాయనం , అంతకు ర టిూ ంపు చెైతనయం 
తీసుకురావడమే విచితరం!! ఆపాపకోసం తనక ందుక్ంత ఆతృత?  

జవాబు దొరకలేదు. ఆ పాప తనదగిి రిక్ రాకపో తే? తానిచిిన పండు 
తీసుకోకపో తే? ... మ్. తన్వ తింటాడు. అవును. ఆ పసిదానిమీిది తనక లాట ి
మమకార వికారాలూ లేవు. ఈ క్షణంల  భగవంతుడు పరతయక్షమ ై, “నీకేం కావాలి? 
కోరపకో,” అంటే తను ... శంకరం గుండెమీద చయెిేయసుకున్ాాడు. ఆల చించకూడదు. 
కూడని ఆల చన వచిినపుుడు అణిచివవయాలి. అతను నడక వవగం హ చిించేడు. .. 
ఇవాళ్ పాప రాదేమో. లేదు. వసుే ంది. రోజూ వసుే ంది. పదహేినురోజులిాంచీ 
చతసుే న్ాాడు. రోజూ వసోే ంది. ఇవాళ్ ఆ ముసలావిడ కాకుండా మర వర నై్ా 
పడుచుపలిల  వసేే ? ... అయిత ే మటటకేం? తన్వం తపుు చేయబో వడంలేదే! తన్వం 
క టూబో తాడా? తిటూబో తాడా? పసపిిలల చతేిల  ఓ పండు పడెితే తపేుం? కాదు. 
చతసినవాళతళం అనుకుంటారప? పెైగా ఆ పడుచావిడక్ తెలియకపో వచుి అసలు 
కారణం. అపారథం చేసుకోవచుి. అవును. అందుచేత ఆ పండు తీసుకు గదిక్ వచేిస ి
...  

పాపని చతసుే ంటే ఎకకడో  చతసినటటూ  అనిపిసుే ంది. ఎందుకన్ో! చాలా 
ఆతీమయంగా అనిపసిుే ంది. మళ్ళళ కలుకంపో లికలు కూడా లేవు. కలుకంమొహం 
కోలగా ఉంటటంది. పాపమొహం గుండరంగా ఉంటటంది. కలుకం నలుపు. పాప 
గులాబీరంగు, పదేె బుగిలు, నవిేత ేఆ బుగిలమీద చకకని సొ టూలు పడతాయి. .. ఛీ, 
ఛీ .. ఏమిటీ వెరిా? తను ఎంతమంద ిఆడపిలల లిా చతడలేదు? ఎంతమంది ఆడపిలలల 



తండుర లు తనక్ వలలు పనాడానిక్ పరయతిాంచలేదు? అందరీా అలవోకగా 
తపిుంచుకుని నవుేకునా తను .. తనక్పుుడు ఎందుక్ంత తాపతరయం ఒక 
మనిషిపటల ? ఎందుకీ తలమునకలు?  

కలుకం మాటవరసక నై్ా భోజన్ానిక్ రమమనలేదు. కాఫీ అయిన్ా ఇవేలేదు. 
ఐదు నిముషాలపాటట నిలబడ ిమాటాడే ఓపిక లేనటటూ  పరవరేించింది ఆరోజు.  

“ఒకరిక్ పెటూడానిక్ చతేులార వు,” అని టటైటలిు పుచుికునా తను వెనకా 
ముందత చతడకుండా చేతనునా రిసుూ వాచీ తగెనమిమ ఖరపి పెటిూ , అరవచాక్రీ చేసడేు 
ఆపిలల క్. ఏన్ాటి ఋణమో వసతలు చేసుకుంటటనా మారాేడీలా చతసతే  
నిలబడపిో యింద ి - తన్వదో  మహారాణణ అయినటటూ , అతన్వమో భృతుయడయినటటూ  
సేవలు చేయించుకుంది. అంతే గానీ “నువెేంత మంచివాడివి,” అని మాట మాతరం 
అన్వల కపో యింది.  

     000 

‌  శంకరం గుడి చేరేసరిక్ అపుుడే తెర తీసేరప. కూయల  నిలబడని జనం మ లిలగా 
కదలసాగేరప. అంతసపేూ అటట ఇటట పరపగులు పెడుతునా పలిల లు పదేెలపకకక్ 
చేరపతున్ాారప. శంకరం కళ్ళళ పాపకోసం వతెకసాగేయి. కూయల  ముందునావాళ్ళళ 
కాబో లు దరశన్ాలూ, పరదక్షిణాలూ ముగించుకుని వసుే న్ాారప. అధాయతమరామాయణ 
కీరేనలు పాడుకుంటటనా వృదుధ రాలు అతనిా చతస ి నవిేంది. శంకరం కూడా 
నవుేతూ జబేుల  ఉనా ఆపలి్ పండు తీస ి “ఇంద,” అన్ాాడు పాపతో. పాప ఆ 
పండువవపు ఆశగా చతసతే  ఒంటికాలిమీద నిలబడ ి అవేచాటటనించి చతడసాగింది. 
ఆవిడ పాపని ముందుక్ తోసి “తీసుకో” అంది. పాప ఇంకా ముడుచుకుపో యింది.  

“క తే కదా, సిగుి ,” అందావిడ.  
శంకరం కూడా, “కాదండీ మరి,” అంటట తన్వ మరో అడుగు ముందుక్ వవస ి

పండు పాపచతేికందించడేు.  
“ఎకకడ మీయిలుల ?” అంది వృదుధ రాలు మాట కలుపుతూ.  



శంకరం సగం సగం నటటూ తూ జవాబులు చెపుి, పాపబుగిమీద చినా చిటిక 
వవసి, ముందుకు సాగుతునా కూయల  కలిసపిో యిేడు.  

ఆ రాతిర అతడి మానసికాశంల  సనాని, అతి సేలుమయిన వలెుగురేఖ 
పొ డమింది. ఒక దివాయనుభూతితో అతడిమనసు మూగవోయింది.  

అపుటటాంచీ రోజూ గుడిక ళ్ళడం, పాపక్ పిపురమ ంట ల , బిసెకట ల  ఇవేడం 
అలవాటట చేసుకుంటటనాటటూ  శంకరం అనుకోలేదు. తాను యదాలాపంగాన్వ 
పిపురమ ంటటల  క ంటటనాటటూ , కాలకే్షపానికే గుడిక ళ్ళే నాటటూ , గాహపాటటన్వ పాప తనక్ 
తారసపడుతునాటటూ  నమేమడు. ఒకరోజు పాపతో వృదుధ రాలు కాక ఒక గృహిణ ి
వచిింది. మరొకరోజు పాప రాలేదు. ఆ ర ండు రోజులూ ఛాతిదగిర ఎడంవవపు క ంచెం 
న్ొపెుటిూ ంది. ఎందుకో అతనిక్ అరథం కాలేదు. ర ండోరోజు తనమీద తనకే చిరాకేసింది.  

తృళ్ళళపడాు డు.  
నిజమేన్ా? 

ఇలా పడుతూ, లేసతే ,  
తనకనీాళ్ళళ తన్వ తుడుచుకుంటట 

పొ రపాటట పడుతూ,  
తిరగరాసుకుంటట ..  
ఎంత కాలం? 

అపుుడత ఇంత ే... 
ఇంతే అయింది.         
తను క్షణం తరవాత క్షణం, రోజు తరవాత రోజు, న్ెల తరవాత న్లెా ఎదురప 

చతసేడు. కలుకం తపుకుండా ఉతేరం రాసుే ందనుకున్ాాడు. ఆవిడ రాయవలసని 
ఉతేరాలు తన్వ కంపో జు చేసుకున్ాాడు.  

కలుకం రాయలేదు. కాకమమచేతన్ెైన్ా కబురంపలేదు తను క్షేమమేనని. 
శంకరం భరించలేకపో యిేడు. భరించడం తపు మరేం చయెయలేకపో యిేడు. మదరా సెళ్ళళ 



లజ్ కారారపల  నిలబడి సిగర టటూ మీద సిగర టటూ  కాలేిడు. పాండీబజారపల  వరసగా 
హో టలుతరవాత హో టలుక ళ్ళళ కపుుమీద కపుు కాఫ ీ తాగేడు. సాయంతరం న్ాలుగు 
గంటలక్ కళ్ళళ తిరిగినటూయింది. హ  హీలు్ టకటకలాడించుకుంటట పో తునా ఓ ఆంగోల  
ఇండియన్ యువతిమీద తూలిపడాు డు. ఆవిడ “యూ బూర ట్,” అని కసిరి, 
గౌనుమడతలు సరి చేసుకుంటట పకకక్ తపుుకుంది.  

ఛీ, ఏమిట ీవెరిా? శంకరం మళ్ళళ బసె్క్క ఇంటకి చిి తనగదలి  మంచంమీదిక ్
ఒరిగేడు.  

    000   
  మరాాడు మధాయహాానిక్ మనసు తేలిక పడుటూనిపించింది. కానీ మళ్ళళ 

అరగంటటైన్ా కాకుండాన్వ ఏమీ తోచకపో డం మొదలయింది. పతిరక తీసిన్ా, పపేరప 
చతసిన్ా, ఆఖరిక్ శంకర్్ వీకీలల  కారూూ నుల  కూడా నవిేంచలేకపో యియేి … తనని 
తన్వ తిటటూ కున్ాాడు. కలుకం తనకేమవుతుందని తనింత బాధ పడాలి? ఆమ  
తనకేవిధమ ైన వాగాే న్ాలూ చయెయలేదు. అసలింతా చసేేే  తనక్ కలుకంతో ఉనా 
పరిచయం ఏపాటదిి కనక? ఎవర ైన్ా వింటే నముమతారా? నవుేతారప. ఈ 
కాకమమకబురపల  న్ాదగిర చపెుకంటారప. కానీ తన వాయకులతక్ కారణం కలుకమేనని 
మనసు పద ేపదే చెబుతోంది.  

శంకరం కామంగా నీరసించిపో యిడేు. కళ్ళల  కాంతి తరిగింది. పరిచయసుే లు, 
“ఏం? ఒంట ల  బాగులేదా?” అని పరామరశలు మొదల టేూరప. ఆపుే లు “అలా 
అయిపో తున్ాావవమిటి?” అంటట సానుభూతి వెలిబుచుితున్ాారప. సేా హితులు 
“క్షవరం చసేుకోడం మాన్వసవేవమిటి?” అనడగుతున్ాారప. “మొకాక?” అని 
పృచిఛంచేరప ఇంక ందరప.  

“అవును,” అన్ాాడు శంకరం. అని క ండమీదిక ్బసు్ ఎకేకసేడు.  
క ండమీద న్ెలరోజులున్ాాడు. అతడికళ్ళక్ అదొక పరపంచంగా భాసించింది. 

కలాయణకటూదగిర తన కేశసంపదతోపాటట అన్వకాన్వక ఈతిబాధలిా కూడా దులిపేసుకుని, 



“అమమయయ” అనుకుంటటనా జన్ానిా చతసుే ంటే తనక్ తెలియకుండాన్వ కాళ్ళళ 
అతనిా అటటవవపు తీసుకుపో యియేి. ఆ క్షణంల  ఎవర నై్ా ఎదురపపడి, “అదేమిటి? 
నీకు ఇటటవంట ి బాహాయడంబరాలల  నమమకంలేదు కాబో లున్వ,” అంటే, “ఆఁ, ఏ 
సెలూనయితేన్వం?” అని ఉండవేాడు మనసు కాదు, కాదంటటన్ాా. కానీ ఆ క్షణంల  
అతనిచతే అలా అబదధం పలిక్ంచడానిక్ అకకడెవరూ లేరప.  

గోవిందన్ామాలు సమరిసతే  పుష్కరిణిల  మునకలేసుే నా జన్ానిా చతసతే  ఓ 
మునుగు ములిగేడు. తిరిగి తిరిగి ఆలయపరా ంగణంల  అడుగు పెడుతూంటే కామంగా 
మనసుల ని తమసు విచిిపో తునాటూనిపంిచింది. క ంచెంసపేు మండపంల  
కూరపిన్ాాడు. చీమగంగాయాతరలా సాగునా కూయని చతసతే . ఎపుుడో ఎకకడో 
చదివిన గీతం జాఞ పకం రాసాగింది.  

 చినిాపదం 

 చిటిూ  పదం 

 పొ టిూ  పదం 

 పాపి పదం 

 పరమ పదం 

చకకటి న్వరురి అయిన నటపిాదాలాల గ అంత లయబదధంగా ఎలా కూరిగలిగేడో  
కవి! ... అతనిదృషిూ  గోపురంవవపు మళ్ళళంది.  

 ఎగసి ఎగసి ఏసీమల చరేపినవో 
 ఎగసి ఎగసి ఏదరశనమిచుినవో  
గోవిందా! గోవిందా! 
శంకరం తృళ్ళళపడాు డు. ఒకకక్షణంకా్తం కలిగిన దవిాయనుభూతి జనమజనమలా 

మరపవలేనిది.  
     000 



శంకరం హఠాతుే గా మారిపో యిేడు. సతటటల , సిగర టటల , కాఫీ - అనీా 
మాన్వసడేు. తిరపతిల న్వ సిథ రపడపిో యిడేు. వాయపారం న్ామమాతరం అయిపో యింద.ి 
సేాహితులూ, చుటాూ లూ - అందరీా వదిలేశాడు. “క్షేమం తెలియజేసతే  ఓ కారపు ముకక 
రాసి పడయెయరా దౌరాభగుయడా!” అంటట వృదుధ రాలయిన తలిల ఏడుసతే  రాసిన పద ి
పేజీల ఉతేరం ముకకలు ముకకలుగా చింపేసి, “ఈన్ాటితో ఈ బంధం కూడా సరి,” 
అనుకున్ాాడు.  

సంవత్రాలు గడుసుే న్ాాయి. ఒకరూ ఒకరూ సేాహితలు కూడసాగేరప. 
కదాచితుగా సినిమాలు చతసుే న్ాాడు. ఒక కక సినిమాల  హీరోయిన్ ఆడని మాట, 
చతసిన చతపు కలుకానిా జఞపిే క్ తసెేే , శమశానవెైరాగయంలాటి “తెలుగుసినిమా 
వెైరాగయం” కలిగి, ఇక సినిమాలక్ వెళ్ళకూడదు అనుకున్ాాడు. బికుకబికుకమంటట 
తనని చతసిన తమిళ్పడుచు కలుకానికీ, పసితనపు అమాయకతేంతో నవుేలు 
వెదజలుల తునా ఈ తలెుగుపాపకీ ఎకకడా పో లికలు లేకపో యిన్ా ఎందుకో పాపని 
చతసేే  తనమనసు రంజిలుల తూంది.  

“ఏమిట ి భగవాన్,” అని ఎపుుడేన్ా అనుకున్ాా మళ్ళళ అపుుడ ే
మరిచిపో తున్ాాడు. తనని సందుమలుపుల  చతసతే న్వ “మామా, మామా,” అంటట 
చేతులు చాచి వచేిపాపని ఎగరేస ి పటటూ కు హృదయానిక్ హతుే కుంటాడు. తనచెంప 
పాపచెంపక్ ఆనిసేే  పాప మూతి గుండరంగా పటెిూ  “గుతుే కుంతోంది,” అంది ఓసారి అతని 
చేతుల ల ంచి క్ందక్ జారిపో తూ. శంకరం నవుేతూ గడుం తడుముకున్ాాడు. ర ండు 
రోజుల ైంద ి క్షవరం చసేుకుని. ఆరోజునించి సొ ంత క్షవరం దనిచరయ అయిపో యింది. 
పాపని చతడనిరోజు అతడిక్ శక్ష. అపుుడత అపుుడత మదార సు వళేె్ళవసుే న్ాాడు. 
వచిినపుుడు పాపక్ ఏదో  ఒకటి తేకుండా ఉండడం లేదు. పాప తలిలదండుర లు 
మొదట ల  ఒపుుకోకపో యిన్ా కామేణా అదొక సామానయమ ైన విష్యంగా ఊరపకున్ాారప. 
ఒక కపుుడు ఏ పారపకకో, సినిమాకో తీసుక ళ్ళే న్ాాడు.  

     000 



అర జంటటపనిమీద మదరా సెళ్ళళ ర ండురోజులు ఆలసయంగా వచేిడు. ర ైలు 
దిగుతూన్వ తినాగా ఆలయానిక్ వళెతళడు. పాప కానీ పాపతో వచేి ముసలావిడ కానీ 
కనిపించలేదు. వాళ్ళ పక్కంటికురాా డు కనిపించి, పాపక ్ ర ండురోజులిాంచీ జేరంగా 
ఉందని చపెేుడు. శంకరం చేతిసంచీతో ఉనాపాళ్ంగా ఉరపకులూ పరపగుల ే  వాళ్ళళలుల  
చేరపకున్ాాడు. అతనిా చతసతే న్వ పాప “మామా” అఁటట కాళ్ళ చుటేూసింది. శంకరం 
వంగి పాపని ఎతుే కుని హృదయానిక్ హతుే కున్ాాడు. కళ్ళళ చెమమగిలేల యి. “ఏన్ాట ి
ఋణఆనుబంధమో,” అనిపించింది పాపతండిరక్. పాపని శంకరంచేతిల ంచి తీసుకోడం 
కష్ూమే అయింది. ఆయన శంకరానిక్ నచిచెపిు బలవంతాన ఇంటిక్ పంపించేడు 
క ంచెం విశాాంతి తీసుకురమమని.  

గదిక చిి తాళ్ం తీసేసరిక్ కలుకం రాసిన కారపు  కనిపించింది. గుండలెమీద 
ఎవరో బలంగా తనిాటూయింది. చొకాక వవసుకుని గబగబా న్ాలుగు వీధులు పిచిిగా 
తిరిగేడు. కోదండరామసాేమి ఆలయానిక్ వళెతళడు. సెకండ్ షో  సినిమాక్ వళెతళడు. 
రాతిర ర ండుగంటలక ్ఇలుల  చేరి పకకమీదక రిగేడు. ... 

పొ దుే నా తొమిమదయింది లేచేసరిక్. బలల మీద కారపు  గాలిక గిరి క్ందపడి ఉంది. 
తీస ి బలల మీద పెటేూడు. ఓ గంటతరవాత శంకరం నీటటగా ముసాే పయి సతకటర క్క 
గూడతరప బయలేే రేడు. “పాపం, ఆడపిలల . చతడాలని ఉందని రాసంిది. ఒకమారప 
చతస ి వసేే  ఏం పో యింది. తను మాతరం ఇన్ాాళ్ళళ ఉతరం రాయలేదేం అని 
అడకూకడదు. అసలు తను ఏమీ మాటాడడు. కురాా డిక్ మాతరం పళ్ళళ పటటూ క ళాళలి. 
ఇపుుడెంత పెదేవాడెై ఉంటాడో  ... వాడతిరవాత ముగుి రప పిలలలని రాసింది. అవును 
మరి. ఎనిమిదేళ్ళళ! Past is past అని ఎవర ైన్ా ఎలా అనుకోగలరప? అరథం లేనిమాట. 
గతం ఎంపుుడు వనెాంటే ఉంటటంది. లేకపో తే ఖచిితంగా మరిిపో యాడనుకునా 
కలుకం తనిాలా ముకుకన తాడోసి లాక కళ్ళగలదా? ... 

అబో ా! గూడతరప తిరపతిక్ దతరఁవవ! 
అందరూ ర ైళ్ళళ ఆలసయంగా వసాే యంటే తను నమమలేదు కానీ నిజఁవవ. 



అయిన్ా లాల్ బహదతర్ శాసిే ర రాజీన్ామా చసేింతరవాత కూడా ఇవి 
బాగుపడలేదత, హాచెిరయమ్ .. 

శంకరం చిరచిరలాడుతూ అడిగే పరశాలక్ ఏయసె్మ్ క్ విసుగేసింది.  
“చతడండ ి సార్. ఢిల్లలనించి మదార సు పో యిేబండీ ఇటటాంచే వసాే ది. మీకు 

కాచుకూకచున్వ ఓపికలేకపో తే ఈపటాూ లంట ే నడిసపోి ండి. బిటరగుంటకాడ కాా సింగు 
అవుతాది,” అన్ాాడతను.  

“ఆహా, అలాగా!” అన్ాాడు శంకరం అంతకంటే రోష్ంగా.  
    000 

కలుకం ఒళ్ళళ చేసింద.ి ఛాయ కూడా వచిింది. ఆడపలిల లు ఇదేరూ తండిర 
పో లిక. చినావాడు మాతరం తలిలమూసల  పో సి తీసినటటూ న్ాాడు. వాడి అలల రి పటూశకయం 
కాకుండా ఉందిట. తండిరతో ఆఫసీుక్ బయలేే రాే టూ . అనాతో సతకలిక్ పో తానంటాటూ . 
ఆడపిలలలు ఆడుకుంటటంటే వాళ్ళబొ మమలు వీధలి క్ విసిరేసాే టూ .  

 శంకరం నవిే, “పిలల లంతే మరి,” అన్ాాడు.  
“వీనిమాదిరి రాక్షసునిా ఎకకడ చతడలేదు,” అంది. ఆవిడ తెలుగు 

న్వరపికుంది. ఇరపగుపొ రపగు అంతా తలెుగువాళతళనట. హింద ీ కూడా వచేిసిందటి. 
తను చాలా గడుసుదనం న్వరపికుందని ఆయన దెపుుతూంటాటూ . పరమోష్న్ొచిిందిట. 
కాేరూరప్ కూడా ఇచేిరూ. తను కూడా ఉదో యగంల  చేరాలనుకుంట ందిట. అకకడ 
అందరూ చాలా మంచివాళ్ళళట. తను లేకపో త ే ఆయనక్ నిండా కష్అటం 
అయిపో తుందిట. అందుకే ఇనిాదిన్ాలు ఇంటిక్ పో లేదుట. ఇపుుడు తండిరక ్
సీరియస్ గా ఉందని తెలిసి వడెుతోందిట. తనక్ తండిర ఈ పెళ్ళళ చసేిననపుుడు అందరూ 
తండిరని హింస పటెేూరూ ఎకకడో  పదివవల మ ైళ్ళదతరంల  ఉనావాడిక్చిి చేసుే న్ాావని. 
“ఇపుుడు చతసేే  అందరూ నిండా సంతోష్ం అవుదురప,” అంది. “అపాు సేసింద ి
ఎపుుడత నలలదే అవును,” అంది.  



ర ైలు కదిలింది. మదరా సువవపు సాగిపో తునాబండిని చతసతే  నిలబడిపో యిన 
శంకరానిా, “అదవేిటార ? అలా ఉన్ాావు?” అని ఓ పాతసేా హితుడెవరో 
పలకరించేవరకూ తేరపకోలేదు. “ఏమిటి సంగతి? బొ తేిగా మాయమయిపో యిేవు. 
చాలా చిక్కపో యివేు. జబుా పడాు వవమిటి?” అంటటనా మితుర డిని వెరిాగా చతశాడు 
శంకరం. కలుకం ఒకకమాట కూడా అలాటిమాట అనలేదు!  

అతనిక్ భయమసేింది మరొక నిముష్ం అకకడుంట ే బావురపమని 
ఏడేిసాే డేమోనని. “ఏం లేదు. మళ్ళళ కలుసాే లే,” అని విదిలించుకుని వచిి 
సతకటరపదగిర నిలబడతిే పాప జాఞ పకం వచిింది. ఎలా ఉందో? అసలు రాతేర తనని 
వదిలిపటెూలేదు. .. మళ్ళళ తనకోసం అడిగితే? ... ఒకవవళ్ జేరం ఎకుకవెైత ే... పరమాదిసేే  
... 

సతకటరపమీద ఒకక ఉదుటటన ఎగిరి కూచుని ముందుక్ తోసేడు. ... తొందరగా 
... ఇంకా తొందరగా ... ఇంకా .. ఇంకా  తొందరగా .. పాపక ్ఎలా ఉందో  ... 

పిచిి సీుడుతో సతకటరమీద పో తునా శంకరానిా టరా ఫిక్స కానిసేూబుల్ ఆపేడు, 
“ఏటయాయ సతసేే  సదతకున్ోాడిలా ఉనావు. టరా ఫికుకరూలు్లు తెల్లవూ?” అంటట.  

     000 

 

 

 

(ఆందరజోయతి ఆదవిారం సారసాేతానుబంధం, డశింబరప 13, 25, 1970, ర ండు 
భాగాలుగా పరచురితం.)   

     
  
          
 

 


