

# పక్షి భయం

వయసు వచ్చిన ప్రతివాడినీ అడిగే విధంగానే నన్ను అడిగారు మా బాళ్ళు పెళ్ళి చేసుకోమని కాని నాకు మనస్కురించలేదు శ్రీ సాహచర్యంతో జీవితాన్ని ముడిపెట్టుకుంటే మగవానికి భవిష్యత్తు లేదని నా అభిప్రాయం. ఈ అభిప్రాయం స్థిరపడడానికి నా చుట్టూ ఉన్న వాతావరణం చాలావరకు సహాయం చేసింది అబద్ధం కాదు.

మా పెళ్లండీ గారింట్లో పెండ్లి మాసి, మా దీక్షితులు బాబాయి కుటుంబంతో తిరిగి యింటికి వచ్చేస్తున్నాను అప్పుడు నాకు పన్నెండు సంవత్సరాల వయస్సు ఉంది అమ్మ గారి దగ్గర చాలా కాలం నుంచి ఉంటున్న ముసలి తల్లి పెళ్ళికి రాగా, కొన్నాళ్ళు తన దగ్గరకూడా ఉండమని, తల్లిని వెంటపెట్టుకుని మా బాబాయి బయలుదేరాడు. బయలుదేరేముందు మా పిన్ని నలుగుడు మొదలు పెట్టింది "ఉన్న పిల్లలకే చాకిరి చేయాలేక చస్తాంటే, యీ ముసలి పీనుగులకూడా నానెత్తిన ఎందుకు?" అని పెళ్ళిము మాటలకు ఆసలు లోపల భయపడుతున్నా, చాలా కాలం నుంచి తల్లి దూరంగా ఉండడం వల్ల మాతృప్రేమ కరిగి, భార్యను రెక్కచేయకుండా తల్లిని బండి ఎక్కించాడు మా బాబాయి మా ముసలి బామ్మ కోడలు గయ్యలి అని తెలిసికూడ, చిన్న కొడుకు దగ్గర కొన్నాళ్ళు ఉండాలనే కోరికతో "ఎందుకు, ఎందుకు" అంటూనే బండి ఎక్కింది.

రెండేళ్లబండి గతుకుల కోర్కెపై నడుస్తూనే వుంది మా పిన్ని అత్త గారిమీద తిట్లు విసరడం ప్రారంభించింది మా ముసలి బామ్మ వీని విననట్లు మాట్లాడకుండా ఉండుకుంది తల్లిని పడే పడే తిడుతూంటే, బాబాయి ఉర్రకోలేక మా పిన్నిని కూకలేకాడు "ఏడాదిక ఒక్కనెలైనా తల్లికి పదేయలేనప్పుడు - మీరంతా ఉండి చచ్చినా బ్రతికినా ఒకటే" అంటూ భయం కోపం విలీనమైన కంఠంతో అరిచాడు మా పిన్ని ఆ కేకలకు చిలవలు పలకలు తగిలించి మా బామ్మని తిట్టింది పిల్లని కొట్టింది

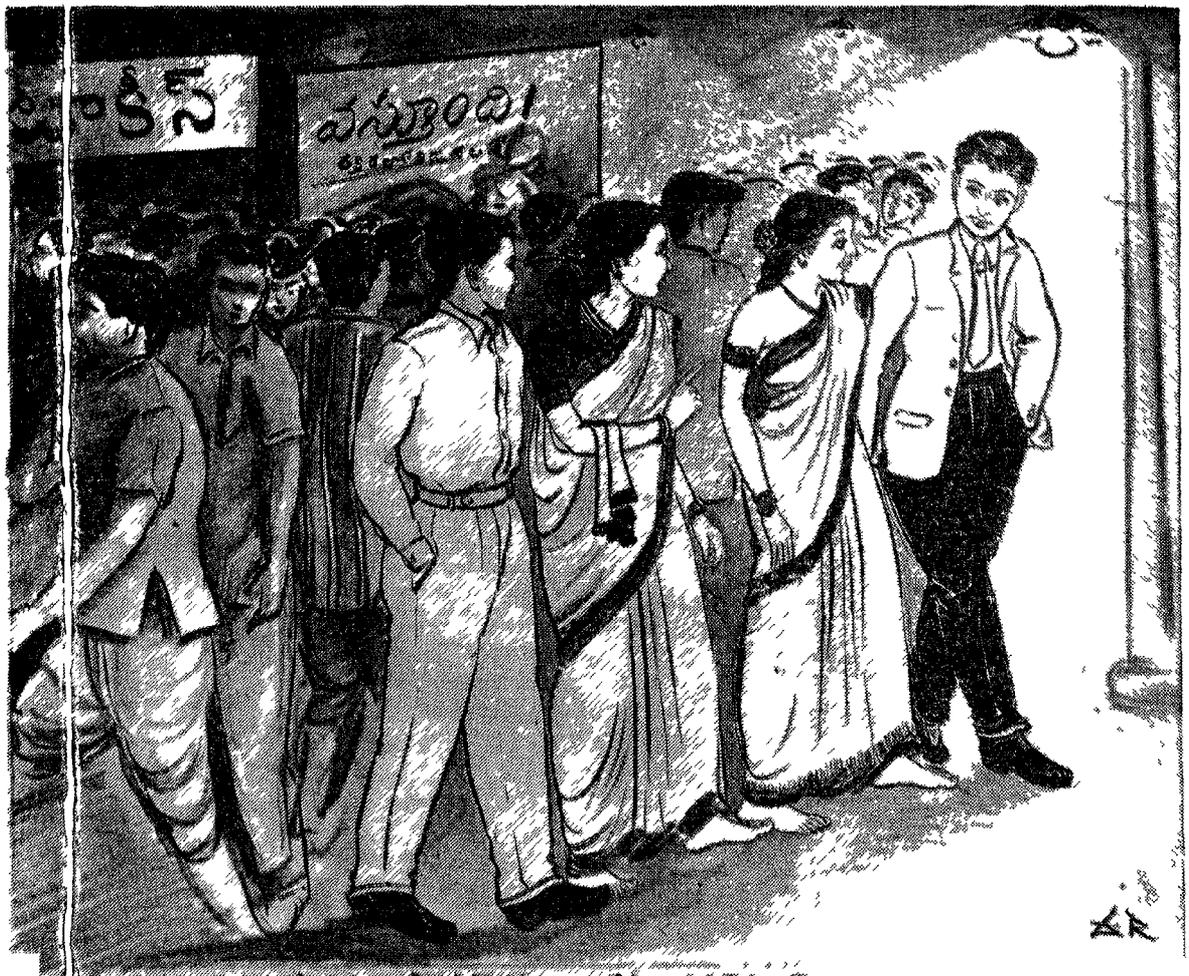
ఈ పరిస్థితిలో బంధి గమ్యస్థానం చేరింది కృష్ణానదిపాయ ఒకటి అక్కగా నిలిచింది అది దాటితే మామూలు బండి దిగి యిసుక రేపు చేరాము నది దాటించే పడవవాడు సిద్ధంగా ఉన్నాడు నడుస్తూ నడుస్తూ మా పిన్ని చూస్తూగా ఆనది యిసుక తిన్నెలో చితికిలపడి యింటికి రాకుండా ఆ కృష్ణానదిలో పడి చచ్చిపోతానంది తన యింటికి రావాలంటే, అత్తగారిని తిరిగి పంపివేయమంది పిన్ని గోలమాసి, మా బాబాయికి నిజంగా కోపం వచ్చింది భయపడుతూనే కొట్లాడు ఇంకేముంది మా పిన్ని రెచ్చిపోయింది నీవం గొజులు విరబోసుకుని కేకలతో తిట్లతో గంతులేయసాగింది నదిలో గబగబా

## పోతుకూచి సాంబశివరావు

పడిచింది చచ్చిపోతానంటూ మా బాబాయి ఆమె వెవకాల పనుగతాగు ఆమెను పట్టుకోవం నాస్యంకాలేదు ఈ ఆపద మాసి పడవవాడు నదిలోకి పరుగెత్తి ఆమెను బలవంతాన రెక్కపట్టుకున్నాచ్చిపడవలో కుదేశాడు "నన్నెందుకు ముట్టుకుంటావురా దొంగముండాకొడకా" అంటూ గలభా చేసింది మా పిన్ని. మా బాబాయికు యీ దృశ్యం యిష్టం లేకపోయినా, తప్పని సరి అయింది. పడవ నశించింది మా పిన్ని గోల మానలేకు నదిమగ్గలో, గాలి జోగులో, పడవ కుడపులో, నదిలో పడి చచ్చిపోతానంటూ పడవ అంచులమీది నుంచి దుముకబోయింది ఒక్క పట్టు తప్పితే అందరం ఆ నదిగర్భంలో ఉండవలసిన వాళ్లం నా గుండె బిరుకుబిరుకుమంది బళ్ళంతో ముచ్చెమటలు పోకాయి 'బాబోయో' అన్నా పడవవాడు చేతిలోని గడకర్రతో మా పిన్ని నెత్తిమీద బలంగా ఒకటి కొట్లాడు ఆమె స్పృహతప్పి పడిపోయింది అప్పటికి మా కోక గండం తప్పింది

ఆ దృశ్యం యిప్పటికీ నాకు మరుపు రాదు ఆ శ్రీ గయ్యలితనం మొదటసారి నా హృదయంలో నాలుకుని ఆడబాతి అంతా యింటే ఆనే అభిప్రాయం నాలో కలిగించింది కాని మా బాబాయి అంటాడు "అది మంచిదిరా అప్పుడప్పుడు పిచ్చి కోపం వస్తుంది గాని" అని ఆమె మంచి తన మేమిటో నాకుమాత్రం అర్థంకాలేదు నెలవలకు ఒకసారి మా బావగారి ఊరు వెళ్ళాము అప్పటికి నాకు పదునాలుగేండ్లు వయస్సుకుమించి వెరిగాను అందరూ నాకు పడ్డనిమిది సంవత్సరాలనుకునేవారు అలాగే మా బావగారి యింటివారు కూడా నన్ను పెద్దమనిషిగా జముకటారు మా బావ గారింట్లో నూతిదగ్గర స్నానం చేసేవాడిని ఆ యింటివారి కోడలు మంగళ ప్రాదున పొచి చేస్తూ కనిపిస్తూ ఉండేది అందంగా ఉబికిన ఆ సిగ్గుబుగ్గులు కనిన ముంగురులు, గుండ్రని బంగారు ముఖం, తెలవంచుకుని నడిచే ఆ మందగమనం, నన్ను ముగ్గుణ్ణి చేశాయి నిజంగా అమకునేవాడిని, అటువంటి భార్య లభించినవాడు అద్భుతవంతుడిని నూతిదగ్గర నేను స్నానం చేస్తాంటే పది గజాల గబ గబ తెలవంచుకుని నడిచి పారిపోయేది నాకే చాలా సిగ్గు కలిగేది అటువంటి పరశ్రీని అనవసరంగా చూస్తున్నందుకు చాలా అందమైన అనుభవమైన గృహిణి అని ఆమెను చూచినవారందరూ అనే వారు

ఇదే భావం కలిగిన నాకు ఒక నెల తర్వాత విన్న వార్త చాలా ఆశ్చర్యం కలిగించింది - ప్రక్కనే కాపురం ముంటున్న ఒక రెడ్డితో ఆమె లేచిపోయింది ఆమెను వెలికి పట్టుకున్నాక, భర్త, తలిదండ్రులు ఆమెను సవ్యంగా చచ్చి తిరిగి కాపురం చేయ కోమన్నా ససేబిరా అని ఆ రెడ్డిని వదలక, భీష్మించుకుంది తెలిసింది అప్పుడే కలిగింది నాకు ఆడది వంచకురాలు అనే అభిప్రాయం అని నేను కాలేజీలో అడుగు పెట్టిన రోజులు గోపాలానికి నాకు చాలా స్నేహం కుదిరింది అతను నాటకాలు బాగా నేస్తాడు బహుశా



“పెళ్లి చేసుకోవని ప్రతివడట్టిన భిష్ముడులెండి మా వాడు.” అంటూ ఎగతాళిచేసింది మా వదనె.

కులు పొందారు గాకు నాటకాలు వేయాలని కుతూహలం ఎక్కువగా ఉండేది ఆకాశా యిద్దరికి స్నేహం కుదర్చి చాలా సన్నిహితంగా తీసుకువచ్చింది గోపాలాన్ని అందరూ సగౌరవంగా అభిమానంతో చూసారు.

అలానికి ఒక అమ్మయితో సాంగత్యం కలిగింది ఆమె నేరులలిత ఆమె గోపాలం యింట ప్రక్కనే అద్దెకు వుండి అతని సటనాకోశలాన్ని ఆమె ఎంతో మచ్చుకు నేడి తిరుచి వారిద్దరిగా విదా విమలై కలుసుకునేవారు.

గోపాలం అన్నాడు ఒకసారి నాతో ఆమె తక్కువ ప్రేమిస్తున్నదని ఆమె సాంగత్యం నిజంగా అతనికి సంతోషకరంగా ఉండేది కారణం లలిత అండకత్తెకాక డబ్బుకలది కూడ కావలసిన డబ్బు తండ్రిదగ్గరనుంచి

ఈనకై తెప్పించుకని గోపాలానికి యిచ్చేది ప్రేమ, ధనం, అందిం, అన్నీ కలిసి వచ్చిన ఆస్తిని వివిధ బుద్ధి బుట్టలేదు గోపాలానికి పెళ్లి చేసుకోవన్నాడు ఆమె బహుకుంది కూడా వారిద్దరూ ఆనందంగా చాలా రోజులు గడిపేరారు ఆ దినాలు నాకు బాగా తెలుసు ? కక్కలోజూ ఆమెను చూడకుండా అందరేకపోయేవాడు గోపాలం ఒకవేళ ఆమె కనిపించకపోతే మతిపోయి స్వయం ప్రవర్తించేవారు యిద్దరూ పరీక్ష తప్పారు వేసంగి నలవులకు ఆమె తనవూరు చల్లిపోయింది.

లలిత లేనిదే గడపటం కష్టమనిపించింది గోపాలానికి పిచ్చివాడిలా గడ్డం పెంచాడు కొన్నాళ్ళు ఆమె దగ్గరనుంచి కొన్నాళ్ళు ఉత్తరాలవచ్చి తరువాత ఆగిపోయాయి తిరిగి కలుసుకోవాలని లలిత వూరు వెళ్ళాడు

గోపాలం ఆమె అండ్రివి కలుసుకున్నాడు లలిత నాతనికిచ్చి పెండ్లి చేయమన్నాడు. ఆమె అండ్రివి నలేదు లలితను ప్రసన్నించాడు గోపాలం గడిచిన దినాలు క్షిప్తికి తెచ్చి, ఆమె ఎంగుకో మానం వహించింది, గోపాలానికి అది అర్థంకాలేదు ఆమె తండ్రి యితనిని పరీక్షించాడు “నిం చూసి క్షిప్తి నిన్నున్నావు? డబ్బా? చదువా? అందమా?” ఆ ప్రశ్న బాణంలా గ్రుమ్ముకుంది గోపాలం మనస్సులో నిజం అలలిలో ఆమూడూ లేవు ఖిష్టు క్రోధం టికి తిరిగి వచ్చాడు. మతి వూర్తిగా చెడింది తర్వాత పిచ్చాగు పత్రలో అలలిని చేర్చారు ఆ ప్రముఖుని అవస్థమానే నరికి నా బాధ కట్టలు తెంతుకుని ప్రవహించింది.

నాకు ప్రేమ గురించి మనుషు కలిగిన ఆభిప్రాయాన్ని యీ ఘట్టము బాగా

అలపరిచింది ఆడది రాక్షసి. మగవాడిని తన విలాసం ఆనందంకోసం ఆటబొమ్మను చేసి, ఆడించి, లాలించి, తన సరదాలు తీరాక, అతనిని గడ్డిపరకగా చూస్తుంది.

తరువాత నాకు తెలిసింది, లలిత ఒక యింజనీరును వెళ్ళి చేసుకున్నట్లు ఎవ్వడో ప్రయాణం చేస్తూంటే ఒకసారి రైల్వో కనిపించింది నన్ను పలకరించి తన భర్తను పరిచయం చేసింది కాస్తేపయినాక మెల్లిగా అడిగింది గోపాలం ఎక్కడ?

# దంత పారిశుధ్యమున సంక్రొత్తది



## కేరళ డెంటల్ క్రీమ్



కేరళ సోప్ ఇన్స్టిట్యూట్, కోల్కొట్

మద్రాసు ఇండస్ట్రీసు & కామర్సు డిపార్టుమెంటు నిర్మాణము  
BISTA'S KS 37

ఏం చేస్తున్నాడు? అని. చెప్పాను 'నీపేరే, న్యూరించుకుంటూ పిచ్చిఅనుభవ తిలోఉన్నాడని ఆమె కళ్ళల్లో నీరు ఉలికింది కాని దిగమింకుకుంది మరుక్షణంలో ఆమె భావం ఏమిటో నాకు అర్థంకాలేదు అడుగుదా మనుకుంటే అవకాశం లేకపోయింది

స్త్రీపట్ల అటువంటి అసహ్యం నాలో పునాదులు వేసుకున్నప్పుడు, నాకు వయసు రావడం, నా పెళ్ళిసంగతి కదపడం జరిగింది. అందువల్ల వెళ్ళి అంటే నాకు చెప్పరాని బాధ కలిగింది

చిన్నప్పుడు తండ్రి చనిపోతే అప్పటి నుంచి నా అన్నయ్యే నన్ను వేంచి పెద్ద చేసి చదువు చెప్పించాడు అందుచేత నేను సమాధానంయిచ్చాను 'నేను సస్యతంత్రుణ్ణి. డబ్బులేదు. కనుక భార్యను పోషించలేను. అందుచేత వెళ్ళివద్దు' అని ఈ కారణం మా వాళ్ళకు సబబుగా కనిపించలేదు 'డబ్బులేకపోతే సంపాదించుకో' దాని కి చాలా జీవితం ముందుంది కాని యావనం జారిపోతే తిరిగి సంపాదించుకో లేవు' అని నీతి బోధించారు! అది నా చెవికక్కలేదు

అయినా చదువు పూర్తికావాలని మరోసారి అడుగేళ్ళను చదువయినాక ఉద్యోగం దొరకాలని మరో వంక జెట్టాను ఉద్యోగం దొరికాక, యింట్లో ఎదిగి ఉన్న మారెండో చెల్లెలిపెండ్లి ముందు కావాలి అని మరో మిశ్రజెట్టాను నా చెల్లెలి వెళ్ళి కూడా అయిపోయింది నాకు యింకే వంక దొరకలేదు తప్పనిసరిగా సంబంధాలు చూస్తూ ఏదీ వచ్చలేదనేవాణ్ణి మా వాళ్ళకు నా తల్లివం అర్థంకాలేదు నేను ఎందుకు వెళ్ళి చేసుకోనన్న అనుమానమే వారిని పీడించింది కాని నేను మాత్రం, పెరిగిన స్త్రీద్వేషంతో, మనోనిగ్రహంతో, సాతిక సంవత్సరాల వయసుదాకా రోజులు దొర్లించాను

మా అన్నయ్య చెబితే ఒకరోజు మా వదిలెరు సాయంగా వెళ్ళాను నీనీమాకు. విశ్రాంతి సమయంలో లైట్లు వెలిగాయి "లక్ష్మీ! లక్ష్మీ!"

వెనకనుంచి కేక వినిబడింది మా వదిలె వెనక్కి తిరిగి చూసింది నేనూ చూశాను నీలిరంగు నిల్వచీర ఆకంపచ్చ నిల్వ జాకెట్టు - తాంబూలంతో ఎర్రబడిన సెదాలు గండుతుమ్మెదలలా పెద్దకళ్ళు - బంగారు ఛాయ - బాణాకారపు నుదురుపై

ఒకడు : నేనంటే (1952) ఎందుకో అంత ఇది? పెద్దవది వారానికో ఆదివారం... హాయిగా పడుకొని రైల్వే తీసుకుందామంటే, ఆ వేళే ఎంతో మంది 'విజిటర్లు' తెల్లగా నాక నాకోసం ఓ ఏ కేనిమిది మందైనా వచ్చిపోయివుంటారు నే నెవ్వరికీ దర్శన మివ్వలేదు ఆ భాగ్యం నీ కొక్కడితో దక్కింది: సంతోషించు.

ఇంకొకడు: ఆ ఏ కేనిమిది మందీ ఎవ్వరో కాస్తోయ్ మిత్రమా! నేనే ఏ కేనిమిది నార్లు వచ్చిపోయాను అన్నట్లు నా బాకీసంగతి ఏం చెప్తావు?

జి.వి.జి.కృష్ణ (మద్రాసు)

ఎగిరే ముంగరులు సరిచేసుకుంటూ చెయ్యి అడించింది ఆమె సంతోషంగా. మా వదిలె ముఖం ఆనందంతో వెల్లివిరిసింది.

"ఓ సావిత్రి!"

అంటూనే మా వదిలె వెళ్ళి ఆమె ప్రక్క కాలీగాఉన్న కుప్పీమీద కూర్చుంది దూరాన్నుంచి వింటున్నాను. సారితరి మధ్యా ఏవో చాలా రహస్యాలు వడిచాయి మా వదిలె రమ్మంటే నేనుకూడా నల్లి వాళ్ళ ప్రక్కనే కూర్చున్నాను నీనీమా అయినాక మా వదిలె అంది

"ఇతను మా మరిది" అంటూ సావిత్రికి, ఆమె భర్తను, పరిచయం చేసింది నన్ను నేనొక సమస్కారం చెట్టాను

"పెళ్ళయిందా" అన్నాడు ఆయన చిరు నవ్వుతో ఆ నవ్వులో మాత్రం ఆయన చాలా సుఖపడుతున్న సంసారిలా కనిపించాడు

"పెళ్ళిచేసుకోనని ప్రతిపవటి, భీష్ముడు లెండి మావాడు" అంటూ గిగతాళి చేసింది మావదిలె అందరూ నన్ను చూసి ఫకౌలన నవ్వారు నా కేమనాలో ఆర్థంకాక తల వంచుకు మామూలుగా నడిచాను

సావిత్రి, మావదిలె చిన్ననాటి స్నేహితులు. ఆమెకు నా వయసే వుంటుంది సావిత్రి భర్త నూర్లయినప్పటికీ, ఒదిలీ మీద యీ పూరువచ్చి మాడు నెలయింది.

తరువాత తరుచు నేనూ మావది నే సావిత్రిగా రింటికి వెళ్ళేవాళ్ళము. ఒక్కొక్క సారి మా వది నే నన్ను బలవంతంగా కూడా తీసుకు వెళ్ళేది చనువు బాగా పెరిగాక ఆమెను నేను సావిత్రిమ్మ అని పిలిచేవాడిని. మా వది నే, ఆమె, నన్ను చూసి ఏనో గుసగుసలాడుకుని, కిలకిల నవ్వుకునేవారు

కొన్ని రోజులు గడిచాయి సావిత్రిమ్మ ప్రవర్తనలో చాలా మార్పులు కనిపించాయి నేను కనిపిస్తే చిలిపి గంతులు వేసేది కిలకిలా నవ్వేది నోటికి వచ్చినట్లు వేళాకోళం చేసేది ఇంటికి వెడితే ఏనో ఒకటి తినడానికి పెట్టేది అప్రమానూ నాదగ్గర కూర్చుని కబుర్లు చెప్పేది

ఆమె ప్రవర్తనలోని మార్పులు, పాతికేళ్ళు వచ్చినా పిల్లలులేక బలిష్ఠమై అంది పడిన ఆమె శరీరం, నా భావాలలో ఒక విచిత్రమైన మార్పు తెచ్చాయి నాలో ఏనో బలవంతమైన కోర్కెలు ఏర్పడ్డాయి తరుచు ఆమె యింటికి ఒంటరిగా వెళ్ళేవాడిని ఒంటిపొడ చెయ్యి వేస్తే ఆమె ఊరుకునేది నాలో కోర్కెలు పెరిగాయి ఒకరోజు పార్కుకు వెళ్ళాను నేనూ, మా వది నే ఆమెతో కలిసి ఒక పూ పొద దగ్గర కూర్చున్నాము సావిత్రిమ్మ నాకేసి చూసి ఘకఘకఘ నవ్వింది

“ఎందుకు నవ్వుతావు?” అన్నా  
 “ఏమిట్టేని ఒక ప్రశ్న వేస్తాను కోపం రాదుకదా?”  
 “రాదు చెప్పండి”  
 “మీరు వెళ్ళి ఎందుకు చేసుకోయా?”  
 నాకు నిజంగా కోపం వచ్చింది ముఖం జేపురించింది నాకు చనువిచ్చిన పరస్త్రియిటువంటి ప్రశ్న వేస్తే అర్థం ఏమిటి? నన్ను ఎగతాళి చేసినట్టనిపించింది చాలా బాధపడ్డాను కాని మాట్లాడలేదు

“మాట్లాడరేం కోపం వచ్చిందా?”  
 “లేదు”  
 మా వది నే నాకేసి తక్షణధ్యాన్మంతో చూస్తూ బింటోంది  
 “మరి, ఎందుకు చేసుకోయా?”  
 ఏమీ చెప్పలేకపోయాను, లోపల బాధ

వల్ల  
 “చదువు లేదనా?”  
 “లేదు”  
 “చదివినది ఏ చాలదా?”  
 “నాకన్న ఎంతో ఎక్కువ చదువుకున్నావా?”  
 “అశకు అంతేమంది?”  
 సమాధానం చెప్పలేకపోయాను  
 “ఉమ్మ లేదనా?”  
 “లేదు తెచ్చే రెండు వందల జీతం నా అర్జుకు చాలదు భార్య నేలా చోషించ

గలను?”  
 “కానీ గడించలేని ముష్టి దంపతులు కూడా ఆనందం అనుభవిస్తున్నారు”  
 ఎదురుమాట చెప్పలేకపోయాను.  
 “అందం లేదనా?”  
 “కాదు”  
 “నా కళ్ళతో నేను చూడటంలేదా?”  
 ఆమెకేసి నిదానించి చూశాను నవ్వింది నేను లోలోపల సంతోషించాను, నన్ను అందగాడిగా భావించే స్త్రీ ఒకతైనా ఉందికదా అని

తిరిగి మానం నాలో  
 నామానం ఆమెకు కోపం తెప్పించింది  
 “పిల్లలు పుటరని భయమా?” గర్జించింది ఆమె కోపంతో  
 ఆ ప్రశ్న నాగుండె వేదించింది మనోనిగ్రహంతో వయస్సులో పెండి చేసుకోక ఊలే సపుంసరుడిగా భావించే సంఘం కూడా ఉంటుందన్నమాట ఆమెకు పిల్లలు లేకపోవడంవల్ల ఆమెకుల్లో నాకు ద్వంద్వార్థం సుస్పరించింది

నాలో భరింపరాని ఆవేదన కలిగి వెక్కిరివెక్కిరి ఏడ్చాను నా ఏడ్పు చూసి ఆమెకు జాలి బాధ కలిగింది మావది నే ఆశ్చర్యపోయింది నేను ఏడ్వడం మునుపు ఎప్పుడూ ఆమె ఎదుగదు “మరి చెప్పరా? చెప్పకపోతే నే చచ్చి సంత ఒట్టు” అంటూ ఆమె నన్ను అనునయించింది మావది నే కూడా అదే ఒట్టు పెట్టుకుంది

కాని ఏం చెప్పను? ఏముంది చెప్పడానికి? నాకు స్త్రీ అంటే ఏదో చెప్పలేని అసహ్యం కాక మరేమీ లేదు కాని స్త్రీలోకం నన్ను అపార్థం చేసుకోవడం నాకు యిష్టం లేకపోయింది  
 గోపాలం జీవితంలో జరిగిన విషాదగాధ నాగాధగా వర్తించి వారితో చెప్పాను “ఆమె పెళ్ళి చేసుకోకపోవడంవల్ల స్త్రీ అంటే నాకు అసహ్యం, విరక్త కలిగింది అందు చేత నేను ఏస్త్రీని యికముందు పెళ్ళి చేసుకోలేను వయస్సులో ఒక్కొక్కసారి మనస్సు కలిపించి కొన్ని పౌర పాట్లు చేస్తాము కాని యికముందు చాలా జాగ్రత్తగా ఉంటాను” అంటూ ఆమెను ఉద్దేశిస్తూ పశ్చాత్తాపంతో నిట్టూర్చాను

సావిత్రిమ్మ జాలిగా నాకేసి చూసింది ఆమె కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి  
 “యీ చిన్న విషయంకోసం పెళ్ళి మానేస్తారా? మంచి ఆడవాళ్ళు ఎంతమంది లేరు యీ ప్రపంచంలో?”  
 “ఏమైనా సరే నే పెళ్ళి చేసుకోను” అంటూ నిశ్చయంతో చెప్పాను

అక్కడితో ఆ సంభాషణ ముగిసింది ఆనాటినుంచి సావిత్రిమ్మ నాకు మరీ చనువుయిచ్చింది నే నణచుకున్న కోర్కెల నాలో తిరిగి చెలరేగాయి

**కేశరి రత్న త్రయము లోద్ర**

**గర్భాశయ రోగ నివారిణి**  
 త్రీలకు గలుగు ఋతుకాల. విహీష్ణ కౌకుండుట ఆకాల విహీష్ణ, మైల శాస్త్రీ గాను తక్కువగాను పోవుట కుసుమ రోగము సంతాన హీనత, రక్తహీనత, మల విద్యము, మాతికావాతము, కీళ్ళ నొప్పులు, అరికాళ్ళ అరచేతులు మంట మొదలగు త్రీమర్కవ్యాధులను కుదుర్చును రోద్ర త్రీలపాలిటీ వరప్రసాదము, కల్ప వృక్షము కామదేనువు, కొంగు బంగారము, రత్నఖచిత యాభరణము, సర్వాభీష్ట ప్రదాయినియని వాదినవారు ఇది ములుగ స్తోత్రము చేయుచున్నారు

**ఆమృత**

**రక్త శుద్ధి ద్రావకము**  
 ఇది రక్తహీనత, మలబద్ధము అజీర్ణము, కీళ్ళ నొప్పులు, సోమరితనము, మేహవ్రణములు, సుఖసంకటములు నివృత్తవ, కడుపులోమంట మొదలగు వ్యాధులను నివారింపి శరీరమునకు తాంబిని ముఖమునకు తేజస్సును యిచ్చును ఈ మేలైన యోషధమువలన నెందిరో యారోగ్యవంతులైనారు

**అర్చ**

సర్వ జ్వర నివారిణి  
 ఆహార, విహార ఋతుభేద దోషంబుల వలన అన్నాశయమునందు క్రిమికూటము చేరి పలువిధములైన జ్వరములు సంభవింపచున్నవి వాతజ్వరము పితృజ్వరము కఫజ్వరము, నన్నిసాతజ్వరము, మరియు జ్వర విషజ్వరములను, కడుపులో స్తీహమను జ్వరగడ్డను కుదుర్చును ఈ యోషధమును పసిబిడ్డలకుగూడ యివ్వవచ్చును

**కేశరి కుటీరం**

లిమిటెడ్  
 రాయపేట మద్రాసు-14  
 తెనుగుజిల్లాలకు, వైశాముకు ఏజంట్లు  
 శ్రీ సీతారాం జనరల్ షోర్డు  
 బెజవాడ సికింద్రాబాదు

# ★ వెళ్లి భయం ★

ఒకరోజు మాటలపండగలో 'మా వారు పూల్కోలేరు కాల్కోజాలదాకా రాదు నువ్వువచ్చి యిక్కడ పడుకోకూడ దమ్ములక్కీ' అంటూ మా వదితె నువ్వే తీస్తూ, నా కేసి సావిత్రమ్మ అదోవిధంగా చూసింది

నేను మొదట గాభరాపడ్డాను. కాని మనసు దిలవు కేసుకున్నాను

మా వదితె రావడానికి వీలుండదని చెప్పే సింది

రెండో అట సినీమాకి వెళ్ళిననూ, సావిత్రమ్మ తలుపు తట్టాను ఆ రాత్రి తలలో ఎన్నో ఆలోచనలు పరుగులెత్తాయి అన సరమైతే సావిత్రమ్మను ఏదోవిధంగా పెళ్ళి చేసుకోవాలనే నిశ్చయానికి కూడ వచ్చే కాను

తలుపుకట్టం విని, ఆమె లేచివచ్చి కిటికీ రక్కలు తీసింది.

“మీరా?”

“సినీమాకి వెళ్ళిననూ, మిమ్మల్ని చూడూ మని వచ్చాను” అంటూ భయంతో నవ్వే గాను.

“లేవు రండి చూడవచ్చు” అంటూ కిటికీ తలుపులు భక్తున వేసింది ఆమె.

నాకు చెప్పరాని కోపం వచ్చింది వలచి వలపించి, పలికే పలికించి, నవ్వి నవ్వింది కవ్విందిన ప్రేమి యిలాచేస్తే ఏమనుకోవాలి? నన్నొక ఆట బొమ్మగా చేసిందనే ఉక్రోశం నాలో పెరిగింది

మర్నాడు మావదితె నన్ను సావిత్రమ్మ గారింటికి రమ్మంది నాకు తప్పని సరి అయింది, యింట్లో మరెవరూ లేకపోవడం వల్ల మా వదితెతో ఆమె క్రితం రాత్రి జరిగిన విషయం చెబుతుంటేమీ అని భయపడు తూనే వారింటికి వెళ్ళాను

ఇంట్లో అడుగు పెట్టగానే సావిత్రమ్మ నన్ను చూసి మా మాటలు గా నవ్వుతూ స్వాగత మిచ్చింది కొంత భయం తగింది నాకు కాని మరుక్షణంలో మా వదితె, ఆమె, గుసగుస తాడుకున్నారు, వా ప్రాణాలు నిలుపునా పోయాయి మా వదితె నవ్వుతూ బయటికి వచ్చింది. నేను తమ యించుకున్నాను ఇంతలో మూడుకప్పుల కాఫీ యింట్లోంచి తెచ్చింది సావిత్రమ్మ

కాఫీ త్రాగుతున్నాం ఆమె నా కేసి నిదానంగా ఒకసారి చూసి నవ్వింది

“మీ విషయంలో ఒక అవచారం చేశాను” అంది సరిగా ఆ మాట నేనవలసి వది కాని ఆమె అపడంవల్ల, ఆ మాటలో నాకు అనేక అర్థాలు స్ఫురించాయి అయినా ఆ విషయం మా వదితె ఎదురుగా కనుపుతుంటేమీ అని నాకు ఆకృత్యం కలిగింది

“మీ మనో నిగ్రహం పరీక్ష చేశాను” ఆమాట వివగానే, నేను వెళ్ళి మొహం వేశాను

మా వదితె ఫక్కున నవ్వింది, యీ నాటకంలో తనూ ఒక పాత్రధారిని వ్యక్తం చేస్తూ

ఆమె మానంగా మందహాసం చేసింది ఆ మందహాసంలో ఎన్నో అందాలు తోటి కిసలాదాయి అది మరుపురాని తీయని దృశ్యం

మా వదితె కళ్ళు సంతృప్తితో మెరిశాయి అడదాని చేతిలో చలించిన నేను ఎప్పటికైనా తప్పక పెళ్ళి చేసుకుంటానని ఆమెకు ధైర్యం కలిగిఉంటుంది.

నేనుమాత్రం నిజంగా చాలా బాధ పడ్డాను పరిస్థితులు ఈ రూపం దాల్చి

# పకావ్

అధనకక్తికి ఎటెఎన్“డి”తో తయారైంది.



పకావ్ తో వండబడిన రుచిగల ఆహారము తిని ఆనందించుడు ఘనస్థితిలో నున్న ఈ నంటపదార్థము నాడుటకు యెంతో వీలుగా ఉన్నది చపాతీలు లేక రొట్టెలు పైన దీనిని రాయుట చాలా మలుపు ఇది ప్రభుత్వ నిర్ణీత

(ప్రమాణములకు

పూర్తిగా అనుగుణమై యున్నది మీ అభిమాన దుకాణంలో నేడే ? క తీస్తును కొనుడు

డి తాతా ఆయిల్ మిల్స్ కం పి



తాతా తయారు

T P 7441

# పెద్ద మనుషులు

తండ్రికి ప్రమాదంగా ఉన్నదని తెలిగంగా అందగానే జగన్నాధం గౌకాయెక్కి తన స్వగ్రామం బయలుదేరాడు. రైలుపెట్టెలో భార్య పిల్లలకు సందు చేసి కూర్చోబెట్టి - సామాను భద్రంగా వుండేందుకు - తన కెదురుగా వున్న పై వెక్కపై దాన్ని సర్దిపెట్టాడు. రైలు కూలేసి కదిలగానే భార్య ప్రక్కన కాస్త సందు చేసుకొని కూలబడి - గంపెను భారం నెత్తినండి తొలగినట్లు - గట్టిగా వూపిరి పీల్చారు. అప్పటివరకు ప్రయాణ సన్నాహంలో పూర్తిగా లగ్నమైయున్న అతని మనస్సు ఆ భారం తొలగినపుడైనా - శోచకపడే భాగ్యం నోచుకోలేకు మరుక్షణంలోనే భాలీ మూడవతరగతి పెట్టె లోకి ప్రయాణీకులు దూరినట్లు - అనేక దుశ్చింతలు అతని తల్లో దూరి వీకాకువర్చు సాగితే "ఇంతకూ ఆయన కట్టుంటుందో - ఖంటి కల్పించాకా" ఆ పూహ తలపుకు రాగానే అతని గుండె గబుక్కుమంది కళ్ళు నీళ్ళుకూడ వచ్చినై నాలుగేండ్ల నాగు తండ్రితో పోట్లాడి యిలువదలి వెళ్ళే ప్పగు - యిటువంటి తండ్రి వున్నా వొకటే - చచ్చినా ఒకటే అనుకున్నాడు. అది తలచుకొని - "ఆయనేం జేకాడు అంతా పిన్నమేళ - ఆమెచేత వీవాలు తింటూ - యింట్లో పడివుంటా ననుకొంది పిచ్చితల్లి" తనవిషయం యిప్పటికైనా తెలిసివుండకపోదు - నాలుగేండ్లనాగు నిరాధారుడై యింటనుండి వెళ్ళిన జగన్నాధం యిప్పుడు ప్రయాణకుడై తిరిగి యింటికి వస్తున్నాడు దాని కతనికి సంతోషంగానే

నందుకు. కాని తప్పని సరిగా, కుడవారి ప్రోక్కిన మనస్సుకు కర్లాలు దిగించి సావి త్రమ్మ విషయంలో ఒక్క స్నేహమే పెంపొందింప చేయ దలుచుకున్నాను. కాని ఆమె నిజవిషయం నాకు అర్థం కానేదు నా జీవితంలో యిప్పటివరకు నాకు కనిపించిన స్త్రీలు అర్థంకాక, నాకు ఆసహ్యం కలిగించారు కాని సావిత్రమ్మ నాకు జీవితానికి సరిపడే మనోవ్యక్త కలిగించింది ఇంక నేను వెళ్ళిచేసుకో దలచుకో లేను

వుంది ఇంటివద్ద త స్నే విధం గా చూస్తారో - యిరుగు పొరుగు తన యిప్పటి స్థితికి తప్పక విస్మయపడతారు జగన్నాధం యిజే పూహల తనవ్యయత్యంలో మునిగి తోటి ప్రయాణీకుల సభా పథలో ఏ జోక్యం కలిగించు కోలేదు అతని భార్య రాజమ్మ కూడా ఏదో ఆలోచిస్తూ పరధ్యానంగా వుంది "ముసలాయన గుటుక్కుమంటే" ఆమెకు తన ముమగారు చచ్చి వుంటారని గట్టి నమ్మకం వుంది "ఇప్పుడే పంపకాలు జరిగించి తిరాతి తల దోకెదు తీసుకొని - ఆ కొంపకు గూడా అడంక కట్టించి" తన కసి తీరటానికి యింకా యేమేమి చేయాలో ఆలోచించుకో సాగింది రాజమ్మ అత్రగా

## పి. పరంధామయ్య

రింగో రాజమ్మ కూడా చాలా బాధలు పడది ఆ బాధలన్ని తలచుకొని - "అ త్ర గాదు నాసాలిటి బ్రహ్మరాక్షసి మనలి మొగుడై కట్టుకొని కులుకుదా మనుకొంది - యిక తెలుసుందిలే" - అందమైన రాజమ్మ ముఖం శ్రోధంతో నల్లబడిపోయింది నిద్ర పోతున్న పిల్లవాడు అప్పుడే లేచి గోలపెట్ట సాగాడు. రాజమ్మ ఎంత సమదాయించినా వాడు పూకుకోలేదు జగన్నాధం తన కేమీ పట్టనట్లు కూర్చోటం చూసి ఆమెకు శోపం వచ్చింది "మాస్తూ కూర్చో కపోలే - వొక్క క్షణం పట్టుకు తీసుకో గూడదూ" ఈ చిన్న మందలింపుతో జగన్నాధం పూహలమైకం కాస్త వది లింది పిల్లవాణ్ణి తీసుకొని బుజ్జగించ సాగాడు ఇంతలో ఎదుటి బెంపీపై కూర్చున్న మసలమె - "ఎక్కడ దిగుతా రమ్మా" అని అడిగింది

"కావలి - రేపు మధ్యాహ్నానికి కాని అక్కడకు చేరం అప్పుడే నడుములు పట్టు కపోతున్నయ్" అంటూ రాజమ్మ భర్త అందిచ్చిన పిల్లవాణ్ణి తీసుకొంది జగన్నాధం కావలి సేతునులో రైలు దిగి బండి కట్టంచుకొని - మధ్యాహ్నం రెండు గంటలకు తన గ్రామం చేరాడు

ఇల్లు దగ్గరపడేకొలిది అతని అందోళన కూడా బాస్తయింది బండి దిగి యింట్లో అడుగుపెట్టగానే - పడమటింట్లో ఏడ్చుట వినరాసాగితే ప్రక్కంటి ఆమె ఎవరో - "అంతా మించిపోయింది నాయనా" అంటూ కళ్ళు తుడుచుకో సాగింది జగన్నాధం గుండెల్లో బండపడ్డట్లయింది అక్కడే వున్న బెంచీపై కూలబడిపోయాడు ఎంత అణచు కున్నా దుఃఖం పొంగి రాసాగింది అతనికి "అవసానదశలో" తండ్రిదగ్గర వుండలేక పోయాను - వుంటే యేమి చెప్పవస్తే" యింత ముట్టిమోపు కొచ్చిందాకా తన కెందుకు తెలుపలేదు యిదంతా పిన్నమ్మ కుట్ర - ఆమె నాన్నకు నాకూ కాకుండా జేసింది ఆమెవల్లనే తనకు తన తండ్రికి పోట్లాట వచ్చింది తాను యిలువదలి - పర రాష్ట్రంపోయి బ్రతుకు తెరువుకై పడరాని పాట్లు పడవలసి వచ్చింది ఆఖరికి అవసాన దశలో కూడా తండ్రిదగ్గర వుండనీకుండా జేసింది యిదంతా ఆమెపనే - "జగన్నాధం శ్రోధంతో వివసుడై - పడమటింట్లో చాప చుట్టగా పడివున్న పిన్నమ్మవద్దకు రెండేండ్లలో పోయాడు ఆమె జగన్నాధాన్ని చూడగానే బావురుమని యేడుస్తూ అతనిని పట్టుకొంది నాలుగేళ్ళనాటి పిన్నమ్మ యిమేనా - "జన్నాధం నిలువునా కూలి పోయి వెక్కివెక్కి ఏడవనగాడు చుటూ జనం మూగారు ఎవరో జగన్నాధాన్ని పట్టుకొని ముందరింట్లోకి తీసుకోచ్చారు దానితో పిన్నమ్మపై అతనికన్న దురభిపాయం పూర్తిగా తొలగిపోయింది తండ్రిగారి కర్మకాండలో ఆ పదిరోజులు పూర్తిగా మునిగిపోయాడు రాజమ్మకూడా - ఆమెకు మనసులో ఏలంటి పూహలున్నా - పైకి మాత్రం అందరితో కలసి మెలిసి వుండ సాగింది

పెద్ద కర్మయైన మరునాడే కుటుంబపు గొడవలు బయట పడసాగినయ్ అప్పలు - లావాదేవీలు - కుటుంబాని కున్న నాలు గకరాలు అప్పలకు చాల్చేటలేదు పిన్నమ్మ, ముగ్గురు పిల్లలు వారి పోషణభారం ఎవరు వహిస్తారు ఇంత బాకే ఎందుకయిందోకి ఫలని దానికయిందని వొక్కరూ చెప్పరు. ఎప్పడూ దమ్మడియినా చేబదులు యవ్వని బంధువులు వేల మొత్తాలు చేజాల్చినా