

# తండ్రి చెప్పిన కథ

రచన :  
శ్రీ వి. వి. రమణమూర్తి.

స్ట్రీట్ బాంక్ ప్రక్కగా ఒక ఫీయట్ కారు దూసుకుపోతుంది. కారు చీకటిగావున్న గాఢ అంధ కారంగావున్న, నిశ్శబ్ద వాతావరణం ఆవరించివున్న ఆ ప్రదేశంలో వణుకుతున్న కంఠంతో "సచ్చాను బాబోయ్" అన్న కేక అస్పష్టంగా వినిపించింది కారు లో వున్న రామ్ మోహన్ కు.

"డ్రైవర్ ... స్టాప్... ఎంటా కేక రామోహన్ ఆతృతగా అడిగాడు.

"ఏం లేదండయ్యగారు ... ఎవరో ముసలి లాగుంది. మన కారు కిందే పడినట్టుంది మన దోవన మనం పోదామండి. చేరదీస్తే బోలెడు చికాకు లుంటాయండి" అంటూ డ్రైవర్ కారు స్పీడు పెంచబోయాడు.

"డ్రైవర్ ... చెప్తుంటే నీక్కాదూ ... చేరదీస్తే ఏం జరుగుతుందో నాకు తెల్సు. కార్ బ్రేక్ చెయ్ క్లిక్" రామోహన్ అధికార పూర్వకంగా తెలియజేసాడు.

విధిలేక కారు బ్రేక్ వేసి, కారు క్రింద పడ్డ ముసలమ్మను కారులో కూర్చో బెట్టి తరువాత ఏం చేయాలి అన్నట్టు ముఖం పెట్టాడు డ్రైవర్, రామోహన్ వైపు చూస్తూ.

హాస్పిటల్ కు పోనీ... ఈసారి రామోహన్ ఆజ్ఞాపిస్తున్నట్లు చెప్పాడు.

"మిస్టర్ రామోహన్ ... ఈమెకు బ్లెడ్ ఏక్కువగా పోయింది. బ్లెడ్ బాంక్ లో బ్లెడ్ ఏదీ ఉండ బ్లెడ్ కు సరిపడలేదు. ఏం చేయాలి అన్నదే ఆలోచిస్తున్నాను" అన్నాడు డాక్టర్. నా బ్లెడ్ ట్రాన్స్ చేసిచూడండి సరిపోతే ఎంత

బ్లెడ్ కావాలో తీసి ఇవ్వండి అన్నాడు రామోహన్.

డాక్టర్ రామోహన్ బ్లెడ్ ట్రాన్స్ చేసి—  
"మీ బ్లెడ్ మాన్ అయింది, కానీ "అంటూ సంగోచించాడు డాక్టర్.

"ఏమిటండి డాక్టర్ ... అంటూ ఆగి పోయి." ప్రశ్నంచాడు రామోహన్.

"మీ బ్లెడ్ ఆనవసరంగా ఒక ముష్టిదాని కోసం వేస్ట్ చేయడం బాధగా వుందండి."

"డాక్టర్, లక్షాధికారి కయినా, బిక్షాధికారి కయినా ప్రాణం ప్రాణమే! నాకు అలాంటి బేదా లేమీ లేవు డాక్టర్! యుప్రాసీప్. అని సాధారణంగా అన్నాడు రామోహన్.

చేసేదేమీ లేక రామోహన్ బ్లెడ్ ముసలమ్మకు సరిపడినంత తీసి ముసలమ్మను బ్రతికించాడు డాక్టర్.

ముసలమ్మ కోలుకుంది. రామ్ మోహన్ ఇంటికి వచ్చి కాళ్ళమీద పడి ఏడవటం మొదలు పెట్టింది. దేవుడిలా వచ్చి, మీ రక్షతం ఇచ్చినమ్మ బ్రతికించారు బాబూ, మీ రుణం ఎలా తీర్చుకోవాలో తెలియదు బాబూ, అంటూ జీర బోయిన గొంతుకతో బాబుగారూ! నేను దయసేతానండి అని అస్పష్టంగా, జీరబోయిన గొంతుకతో లేని బలం తెచ్చుకొని పలికింది.

"ఎక్కడికిపోతావిప్పుడు" బాలిగా ప్రశ్నించాడు. "ఎక్కడి కని నెప్పను బాబూ! మాలాటోలి బతుకులు తెగిపోయిన గాలిపటం లాటిది బాబూ, ఎప్పుడు యెక్కడుంటామో, ఎప్పుడెక్కడ సత్తామో నెప్పలేం బాబూ,

వయస్సు నాలు మెతుకు పడేత్తాదోసనీ వెతుక్కుంటూ పోతాం బాబూ, మగదిక్కు ఆడ దిక్కు లేని ఒంటి దాన్ని బాబూ, దరమ పెబువులు గనక మీ రకత మిచ్చి నన్ను బతికించారు. మీమేలు ఈజన్మలో మరవను బాబూ” అంటూ బొంగురు గొంతుకతో రాను రాను అస్పష్టంగా ముసలమ్మ మాటలు గోచరించాయి.

ఆమె మాటలు విన్న రామోహన్ -

“ఆగు... నువ్వు ఎక్కడికీ వెళ్ళవద్దు. నాకు బోలెడూ ఆస్తివుంది, అంతస్తువుంది. కాని అమ్మ అని పిలిచే అదృష్టం లేకుండానే చిన్నతనంలోనే అమ్మనూ, నన్నూ వేరు చేసాడా భగవంతుడు. మా అమ్మ నాకు నేనని తెలియని వయసులోనే మాయమయింది ఇప్పుడు నేను ఒంటరి వాడిని. ఈనాటి నుండి నీకు అభ్యంతరం లేకపోతే నాకు అమ్మవమ్మా నాకోరిక తీర్చమ్మా అంటూ ఆవేశంగా మాట్లాడుతూ ఆరాటపడుతున్నాడు.

ముసలమ్మ కళ్ళు ఆనంద బాష్పములతో నిండాయి. మనసు సంతోషంతో ఉప్పెంగిపోయింది. రామోహన్ కోరిక నిజం చేసింది. తనభిక్షాటనకు స్వస్తి అయింది. రామోహన్ తల్లిగా బాధ్యత వహించింది. ఆవిడే మహాలక్ష్మి.

మహాలక్ష్మి ఏమి చెప్పితే అది చేసి తీరేవాడు. బ్రాంది మానేయమంది, మానేసాడు. సిగరెట్ కాల్యం మానేయమంది, మానేసాడు. ఆడ వాళ్ళతో పికారుకి వెళ్ళవద్దంది, మానేసాడు.

మహాలక్ష్మి ఏం చెప్పితే అది రామోహన్ చెయ్యడం కొందరికి అసూయ కలిగించింది.

“ఆఫ్టర్... ఒక ముష్టిది... చెప్పినట్టు ఒక లక్షాధికారి వినడమా?... ఛీ... ఛీ... ఎంత అవ

మానం” అంటూ రామోహన్ చెవిన పడవేసారు. రామ రాను మహాలక్ష్మి మాట అంటేనే చిరాకెత్తేది రామోహన్ కు. ఒక రోజు తన విషయంలో జోక్యం చేసుకుందని ఆవిడ మీద చెయ్యి కూడా చేసుకున్నాడు “తన మీద అంత కక్ష వున్నపుడు తనెందుకు మోహన్ దగ్గరుండాలి” అని అనుకున్న మహాలక్ష్మి కళ్ళలో మునపటి ఆనంద బాష్పాలు తొలగిపోయి దుఃఖముతో కన్నీరు, చోటు చేసుకున్నాయి.

మహాలక్ష్మి దుఃఖముతో రామోహన్ ఇల్లు విడిచి బయలు దేరింది గమ్యం లేని చోటికి.

మహాలక్ష్మివై చేయి చేసుకున్నాడు గాని మోహన్ మనసు పరి పరి విధాల బాధించసాగింది. కళ్ళు రెండూ నులుముకుంటుం గతాన్ని నెమరి వేసుకున్నాడు. అదే తన తండ్రి చెప్పిన తన కథ. సరిగ్గా ఇరవై సంవత్సరాల క్రితం దసరా పండగనాడు ఉత్సవాలు జరుగుతున్నాయ్. రంగనాథంగారు ఆ ఉత్సవాలను చూడాలని కుతూహలంగా కారులో బయలుదేరారు, మధ్యలో కారు క్రింద రెండేళ్ళ అబ్బాయి పడటం, ఆ అబ్బాయిని హాస్పిటల్ లో చేర్పించి గాయాల్ని మాన్పించటం చేసారు కానీ ఆ అబ్బాయి అవతారాన్ని బట్టి ముష్టి వాళ్ళ తాటాకా అని అనుకున్నారు.

రంగనాథంగారికి పిల్లలెవరూ లేకపోవడంతో తనే ఆ అబ్బాయిని పెంచుకోవడం, తరువాత రెండేళ్ళకు రంగనాథం భార్య చనిపోవడం జరిగాయి. రంగనాథంగారు పెంచుకున్న ఆ అబ్బాయే ఈ రామోహన్.

ఈ విషయం రంగనాథం గారు చనిపోయే ముందు రామోహన్ కు చెప్పడం జరిగిన నాటి

# వెద్దల

## అభిప్రాయాలు

మనం ఎప్పుడూ ఏదో ఒకటి ఆశిస్తున్నామే ఉంటాం. ఆశ నెరవేరినా నెరవేరక పోయినా మనిషిలో ఆశ చావదు.

—జాన్సన్.

సుఖం అన్నది రెండు చక్రాల బండి. ఒకటి మనస్సు చైతన్యవంతం కావాలి. రెండు శారీరక మైన అనుభవం కావాలి. ఆ రెండు కలసినప్పుడే సుఖం లభిస్తుంది.

—హోంబోల్ట్.

ఒరుల ఔన్నత్యాన్ని సహించ లేకపోవడం ఒక విధంగా మనిషి నైతిక పతనాన్ని సూచిస్తుంది. తాను ఎంత మేధావి అయినా ఇతరుల గొప్పదనాన్ని గుర్తించి, గౌరవించలేనివాడు మూర్ఖుడు.

—బెయిలీ.

నుండి బీదల పైనా, ముష్టి వాళ్ళపైనా ఆదరణ, అభిమానం పెరగడం జరిగాయి. తనకి ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. తను కూడా ఒకప్పుడు ముష్టివాడేనని. రంగనాథంగారు ఆదరించకపోతే తనుకూడా అడుక్కు తిసవలసిన వాడని మహాలక్ష్మిని కొట్టినందుకు ఆవిడ ఎక్కడవున్నా కాళ్ళపై పడి “క్షమాపన చెప్పుకుందాం” అని మహాలక్ష్మి కోసం వెదకడం మొదలు పెట్టాడు. ఊరూ-వాడా, పల్లె-పట్నం అంతా గాలించాడు. కానీ ఫలితం లేకపోయింది.

మహాలక్ష్మిని చూడని మోహన్ నిరాశతో, దుఃఖముతో కుమిలిపోసాగాడు.

శాధలను మరచిపోవడానికి ఏదైనా పని కల్పించుకొని చేయడం విస్మయకరమని మంచి ఫలితాన్నిస్తుంది.

—థామస్ ఎడిసన్.

కీర్తివల్ల, అధికారాన్ని మించిన శక్తి వర్పడుతుంది.

—బల్వర్.

తన లేమిని గుర్తించినవాడు దానికోరలు పీకివేయగలడు. కాని దారిద్ర్యం అనుభవిస్తూ గర్వప్రదర్శించే వ్యక్తి ఎప్పుడూ దరిద్రుడే.

—యల్. ఇ. లండన్.

స్వర్గ మెక్కడో ఉన్నదనుకోవద్దు. ఈ ప్రపంచమే స్వర్గం. అనుకొని నీవు చేయగలిగిన దండా చేసుకో.

—కింగ్స్లీ.

భ్రాంతిని అతిక్రమించిడమే జ్ఞానం.

—బార్బిశాంతామన.

జీవితంలో ఏదీ వ్యసనంగా పరిణమించకూడదు. అదే జీవితానికి ప్రధాన సూత్రం.

—టారెన్స.

ఒక మలపిని హత్యచేయడంకన్న ఒకరి వ్యక్తిత్వాని హత్యచేయడం దారుణం. అందుకే కత్తికన్న నాలుక పదునైంది అంటారు.

—టి. ఎడ్వర్డ్.

ప్రజలను కొంతకాలం మోసగించవచ్చు. కొందరిని ఎల్లకాలం మోసగించవచ్చును. కాని అందరినీ ఎల్లకాలం మోసగించడం సాధ్యం కాదు.

—లింకన్.

డబ్బులేకపోయినా తృప్తి ఉన్నవాడు ధనికుడు. సంపదలు ఉండి తృప్తి లేనివాడు దరిద్రుడు.

—డబ్ల్యు. షేక్స్పియర్.