



అక్కడ జనం గుమి గూడెరంటే ఏదో జరిగి వుంటుంది, ఆ కోలాహలం సారం. “ఎవరో చనిపోయాట్ట!” పాశ్చాత్య దేశాల్లో ప్రజలు తమ పనులు చేసుకోటానికే సమయం చిక్కక క్రిందా మీదా పడుతుంటారు. యేదైనా విశేషమంటే చాలు పనులన్నీ మానేసి వీక్షిస్తారు మనవాళ్ళు. ఆ దేశాలు మన కంటే ముందుగు పోయాయంటే పోవూమరి?!

అంతలో ఒక పోలీస్ వేక్ వొచ్చి ఆగింది. సిబ్బందిలో జనం మధ్యకి దూకేడు యిన్ స్పెక్టర్ శ్రీధర్. కొద్దిసేపటికి శవం చుట్టూ పోలీసులూ, వాళ్ళ చుట్టూ ప్రజలు వలయాల్లా తయారయ్యారు.

ఆ శవం పడివున్న సెంటర్లో రంగడి కిళ్ళి కొట్టుంది, రావులమ్మ సారా దుకాణం వుంది, తురయ లాండ్రీ, గురవయ్య కిరాణా కొట్టు, దాని ముందు వేసంగిలో మాత్రమే వుండే ఆయనగారి ముద్దులరాణి అప్పలమ్మ చెరకు రసం బడ్డికూడా వున్నయ్, వీళ్ళందర్నీ పిలిచేడు శ్రీధర్. ఆ చావు గురించి వాళ్ళు చెప్పిన వివరాలని రికార్డ్ చేసి వాళ్ళని ఓసారి స్టేషన్ కొచ్చి కనిపించమని ఆర్డర్ జారీచేసాడు. శవాన్ని వేకలో వేసుకుని స్టేషన్ కి వెళ్ళి పోయాడు శ్రీధర్. జనం ఎవరి దారిన వారు వెళ్ళిపోయారు.

శవాన్ని ‘ఎడెంటిఫై’ చేసే పనిలో శ్రీధర్ మునిగి పోయాడు. మాసిన ముతక పంచె, రెండుచిన్న చిరుగులున్న సన్న వుంగరాల జుత్తు, ఎడంచేతి మీద ‘అంజయ్య’ అన్న పచ్చబొట్టు, యివి ఆశవం తనగురించి తాను చెప్పకున్న వివరాలు. మధ్యాహ్నం రెండున్నర గంటలవేళ గాడ్పులో నడిచి వెళ్తూ సెంటర్లో మెయిన్ రోడ్ మీద పడి వెంటనే ప్రాణాలు విడిచినట్లు సాక్షుల స్టేట్ మెంట్. యివికాక ఆతని జేబులో ఓ తాయెత్తు వుంది. లోకల్ ఎంక్వయిరీ పూర్తయి ఆ పేరుగల వ్యక్తి ఆ వూరికి చెందిన వాడు కాదని తేలింది కూడా.



అంజయ్య కేమీ పాలు పోవటం లేదు, శూన్యంలోకి చూస్తూ చూరిక్రింద నులక మంచం మీద దిగాలుగా కూర్చున్నాడు.

“ఎన్ని కేక వెయ్యాల గంజి తాగల్లమని?” అంది లచ్చి. గుమ్మంలోకొచ్చి నిలబడి. ఆమె కేకలు అంజయ్య చెవుల్నే గాని మనసును చేరలేదని ఆమెకేం తెల్సు? అందుకే విసుక్కుంది.

“నువ్వు తాగు, నా కేటోలాగుంది.”

రట్టస్తే కసిరి కొడతాడని తెల్సు లచ్చికి.

**There is Joy  
Where there is!!**

HIGH PRESSURE WATER SYSTEM



**JOTHI  
ENGINEERING WORKS  
INDUSTRIAL ESTATE  
MADURAI-7.**

ATHMAS.

“మావా” దగ్గరకొచ్చి నేలమీద కాళ్ళ దగ్గర కూర్చుంది.

“యాండే!” మనసెక్కుడో వున్నా యాంత్రికంగా అన్నాడు అంజయ్య.

“సిన్నడింకా సూట్టంలేదు. నాకేండ్ బయంగావుంది.” లేక లేక కల్గిన కొడుకు ఆరోగ్యం గురించి తన ఆంధోళన వెలిబుచ్చింది లచ్చి.

యిక పిల్లలు పుట్టవని ఆశ వదిలేసుకున్నాక లచ్చి నీళ్లొసుకుంది. యిద్దరూ కలలు కన్నట్టు మగబిడ్డప్పి ప్రసవించింది. సిన్నడు వాళ్ళిద్దరి కళ్ళకీ ‘బంగారుబాబు’ రెండేళ్ళ కాలంలో చెప్పకో దగ్గ జచ్చేయి వేయలేదు సిన్నడికి. నాలుగు రోజులక్రితం, రాత్రి ఆడుకుంటూ పడుకున్న సిన్నడు తెల్లలే సరికి చలనం లేకుండా పడివున్నాడు, వాళ్ళు కాలిపోతోంది. మూసిన కన్ను తెరవని సిన్నడ్ని చూసి బావుతుమంది లచ్చి. ‘దయి ర్నంగా వుండమని చెప్పి నిల్లు కళ్ళిపోయాడు అంజయ్య.

మధ్యాహ్నం అంజయ్య భోజనానికొచ్చే సరికి సిన్నడి స్థితి మరీ దిగజారింది. లచ్చి కంటికి మంటికి ఏక ధారగా ఏడ్చి ఏడ్చి పిచ్చిదానిలా తయారయ్యింది.

“మావా” అంది వసారా స్తంభాన్ని అనుగుని నెలబడి తన్ను లచ్చి. తరెత్తి

చూకాడు అంజయ్య ఏమిటన్నట్లు.

“యిండాక సరస్వతొచ్చి నెప్పింది. యెనకటిగోసారి ఆల్ల రావులిట్టాగే ఆయి నాదంట. పట్నంలో నాయిబుకాడ కెల్లి కామెత్తు తెచ్చి కట్టనాదంట. ఎంటనే ఆడు లేసి తిరిగడంట.” అంది లచ్చి.

“డబ్బెంతవుద్దంట?”

“పది రూపాయలవుద్దన్నది.” సమాచారం మొత్తం వాకబుచేసి వుంచిన లచ్చి వెంటనే సమాధానం చెప్పింది.

పెద్దగా నిట్టూర్చాడు అంజయ్య. ఆ నిట్టూర్పు వెనక భావాలు లచ్చికి తెల్సు.

“సలాఖర్న యిల్లు గడవటమే కష్టంగా వుంటే పది రూపాయలంటే మాటలా? మన

GRAM "LIBRA"  
TELEPHONE 20487

POST BOX NO. 354



**LIBRA**  
KNITWEAR

LIBRA HOSIERIES  
TIRUPUR 638604

ప్రాణాల విలువ పదిరూపాయలన్నమాట! మనకి తెల్సనివాళ్ళంతా రెక్కాడితేగాని డొక్కాడనోళ్ళు ఆళ్ళేటి సర్దుగ్రలు?...? యిలాంటి అర్థాలన్నీ ఆ నిట్టూర్పులో నిమిడి వున్నాయని ఆమెకు తెల్సు.

“నేటు కాడకెల్లి నేతెత్తా” అంది. పాళ్ళ



వేలూరు  
సమద్ బీడి

ویلوور صمدی

SAMAD BEEDI FACTORY, VELLORE, N.A.

గత  
81 సంవత్సరముల  
మంచి ప్రసిద్ధి  
చెందినది.

Phone : 20246  
Res ; 20124

Grams  
"Samadbeedi"

పాత్రలన్నీ మట్టిదే. లచ్చికి వాళ్ళమ్మ ఓ యిత్తడి బిందె యిచ్చింది కాపురాని కొచ్చి నప్పుడు. ఏదో ఆవసరం వీకల మీది కొచ్చి దాన్ని దివరకే సేట్ దగ్గర తాకట్టు పెట్టారు. యిప్పుడు దాని మీదే మరో పదిరూపాయలు తెస్తానంది.

కాలినడకన గంటలో పట్నం చేరిన అంజయ్య తాయెత్తుల సాయిబు యిల్లు సులభంగానే చేతుకున్నాడు. ఆ సాయిబుగారి పాపులారిటీ ఆ ప్రజల మూడ విశ్వాసాలకి కొలబద్ద! అదే ఓ కవిగారి యిల్లు అయితే ఎవ్వరికీ తెలియదంటారు!

సాయిబుగారి వరండాలో జనం తీర్థప్రజలా వున్నారు. అంజయ్య వంతొచ్చేసరికి చాలా ప్రాబ్లెమ్స్ కింది. రోగి లక్షణాలన్ని అడిగి, కాస్తేపు కళ్ళమూసుకుని ఏవో మంత్రాల్లాంటివి నోట్లలో గొణుక్కుని ఓ తాయెత్తు అంజయ్య చేతిలో పెట్టేడు. గంటముందే అంజయ్య చేతిలోంచి పదిరూపాయల కాగితం సాయిబుగారి గుమాస్తా చేతిలో పడింది. దాన్నే చేయాలో చెప్పి వెళ్ళి రమ్మన్నాడు సాయిబుగారు.

మండు వేసవి రోహిణి ప్రభావం ఆరోజు తారా పథాన్నందుకున్నట్టుంది ఎండ. అందరి దేవుళ్ళలా తనకి పూజలు ఒక్కోసారి ఉక్రోశం ఎక్కువయితే ఏడాది పొడుగునా తన ప్రతాపం చూపిస్తాడు!!

గొంతు ఎండి పోతోంది అంజయ్యకి. ఈ గాడ్పులో నడిచి తిరిగి యింటికి చేరగలనా అనిపించింది. సోడా తాగుదా మనిపించి జేబులో తడిమి చూస్తే తాయెత్తు తప్ప పైసా కూడా తగల్లేదు చేతికి.

సెంటర్లో కొచ్చేసరికి అంజయ్యకి కళ్ళు తిరగటం ప్రారంభించాయ్. కిళ్ళీకొట్లలో ఎదురుగా కనిపిస్తున్న కూల్ డ్రింక్స్ అమ్మతభాండాల్లా కనిపించినయ్, సోదాలు, డ్రింక్స్ తాగుతున్న వాళ్ళంతా దేవతలంత ఆదృష్టవంతులనిపించారు అతని కళ్ళకి. అతని ఆలోచనలు అంతలోనే స్థంభించి పోయాయ్.

రోడ్డుమీద వితుచుకు పడిపోయిన అంజయ్య చుట్టూ జనం ముగారు. ఎవరో సోడానీళ్ళు అతని ముఖం మీద చిలికే లోపునే అంజయ్య అనంతంలో కల్సిపోయాడు.

సిన్నడేమయ్యాడో అంజయ్యకిక తెలియదు. అంజయ్య చావుకి ఆ తాయెత్తు కారణం అంటే ఎందరూకుగుంటారు? తెలియని దాన్ని 'రాత' ఖాతాలో వేసేసే అలవాటున్న మనుషులంతా దీన్ని 'రాత' అనేస్తారు!

