



'నాన్నా నీవు రోజూ ఇంటికి రావటంలేదు -
ఇవాలెక్కడికీ వెళ్లకుండా వస్తావుకదూ!
ఇవాళ పాపాయిని నన్ను అమ్మను సినిమాకు
తీసికెళ్లయా నే నింతవరకు సినిమా చూడుశ్చే
నాన్నా!' అంటూ ముద్దులొలుకు మాటలతో
తండ్రి ఒళ్ళో చేరాడు చిట్టిబాబు.

అలా బాబు తన ఒళ్లో చేరటం సుతరాము
ఇష్టంలేని తండ్రి 'శేషగిరి' చీదరించుకున్నాడు.
అంతేకాదు తన్ని తరిమాడు. దెబ్బలుతిన్న
బాబు ఏడ్చుచూసి పాప కెప్పుమంది వారిరు
వురి దుఃఖాన్ని చూచిన తల్లి కళ్ల వెంట అశ్రు

వులు ధారలా ప్రవహించాయ్ శేషగిరి వారిని
ఏవగించుకోంటూ గుమ్మందాటి బయటపడ్డాడు.

ప్రతిమనిషికి అనేక కొరికలుంటాయ్. అవి
ఏనాటికై నా తీరవా అనే ఆశతో వుంటుంది,
ప్రతివారి మనసు ఆ ఆశే మానవుని జీవించ
జేస్తుందనటం సందేహస్పదమా? అది ఎన్నటికీ
సందేహస్పదంకాదు. అ దొ క కటికసత్యం.
ఆ సత్యవాక్కకు తిరుగులేదు. కానీ ఆకాశం
వరకూ వేసిన ఆశలు అక్కడే ఆగిపోతే!
భూమికి సాధారణంగావుండే ఆకర్షణశక్తి నన్న

R. M. RAMACHARI




ఆర్.ఎం.రామాచారి
చేనేల బట్టల వ్యాపారం,
౨౬, నవబల్ భానా వీధి,
మదురై.

MANUFACTURER & MERCHANT
26, Navabathkhana St,
MADURAI. SOUTH

THE LEADING STOCKIST AND REGULAR
WHOLE-SALE SUPPLIER IN HAND-LOOM
SAREE, DHOTY, BEDSHEET, TOWELS Etc.

Tel: NIJAM.

LONG EXPERIENCED IN ANDHRA State.

విల్లప్పుడు
మదురై
సుందర్
హండ్ లూమ్స్
వాడండి.

* *
మేలైన
స్వారంటిరంగు.
* దుప్పట్లు
* నాప్ కిన్స్
* తువ్వొళ్లు
* కాన్వాస్ క్లాత్
మొదలైనవి

ప్రొఫ్రైయిటర్ : ఆర్ . ఎమ్ . రామాచారి

గిల్లిందన్నమాట. అంటే భగవంతునిశక్తి సన్నగిల్లిందనే నా ఊహ! అంతమాత్రమున నేను నాస్తికుడనని చెప్పలేను.

మనం సంసారసాగరంలో విజయులమాతాం తన భర్త మనసు ఎప్పటికైనా మారకపోదుగా అనే అందరికీవుండే ఆశతో కషాలన్నిటినీ సుఖాలుగా భావించి ఈశ్వరుడు లోకకళ్యాణార్థం విషాన్ని కంఠంలో దాచుకున్న విధంగా 'శాంత'కూడా ఆ కష్టాన్ని గుండెలో గుప్త పరుచుకొంటుంది. అయితే అక్కడ నీలకంఠుడు విషాన్ని విషమనే పదిలపరచాడు, ఈమె వాటిని అంటే, కష్టాల్ని సుఖంగా భావించి తనలో ఇముడ్చుకుంటుంది.

అన్నిరోజులూ ఒక విధంగా నేవుండవు అదేవిధంగా మానవుని హృదయం పాపపుట్టింది మొదలు బోసితాతగా రూపొందువరకూ అతని హృదయం ఒకే విధంగా వుంటుందనటం చాలా పొరపాటు అవివేకమనికూడా నొక్కివక్కాణించగలను. గొంగళిపురుగు తన జీవితంలో ఎన్నిదశలో మారుస్తుంది! మానవునిలోకూడా మార్పులు వస్తుంటాయి. బంగారపు బొమ్మనుచూసిన కళ్ళకు రాతిచెక్కడు అందమనిపించదు.

అదేవిధంగా - శేషగిరి శాంతను ఆమెలోని అందాన్ని చూసిప్రేమించి పెళ్ళిచేసుకున్నవాడే; అప్పట్లో శాంతను కాలుకదపనీయక, ఏమీ కష్టపెట్టకుండా నిండుప్రేమతో చూచినవాడే; ఎంతో ప్రేమానురాగాలతో సంసారాన్ని దినవాడే; కానీ! కర్మవశాత్తు అతని జీవితంలో రెండవదశ ప్రవేశించడంవల్ల ఈ క్రింది కథ జరిగింది. దాని తార్కాణమే శాంత ఇడుములకు మూలం.

మండువేసంగి అయినా శేషగిరి ఆఫీసు పనిమీద ఊరికెళ్ళవలసివచ్చి రైలెక్కాడు. ఇంకా రైలు కదలటానికి టైముంది. అందువలన శేషగిరి కాలక్షేపకోసం ఒక పేపరు చదవటంలో నిమగ్నుడయ్యాడు రైలు కదులుంది. ఇంతలో తలుపువద్ద గాజులు గల్లుమన్నాయ్! అంతదాకా పత్రికా పఠనలో నిమగ్నుడై వున్న గిరి తలెత్తిచూసాడు. తను కలకంటున్నాడా! కాని నిజమే. ఎదురుగా మృగాక్షికన్నులతో డబ్బుపండు ఛాయలో నిగ్గునిగలాడుతున్న ఒక యువతి; అమెను యువతంటే కుదరదు కోమలి! అందానికి మెఱుగుపెడుతున్న కోమలత్వం కలిగిన సుకోమలి. ఆమెచేతిలో హేండ్ బ్యాగ్ త్రిప్పుకుంటూ ఎక్కడా చోటుదొరకనట్లు గిరి ప్రక్కనే జేరింది. ఆమె ప్రత్యేకించి అతని ప్రక్కనే కూర్చోటంతో విశేషత లేకపోలేదు. శేషగిరి ఆమె అందానికి ప్రతిరూపమని ఒక మాటతో చెప్తే చాలనుకుంటాను. ఆమె ఆవిధంగా తన ప్రక్కనే కూర్చోవటంవల్ల చూసేవారేమన్నా అనుకుంటారనే చిత్తభ్రమవల్ల ప్రక్కకు జరిగాడు.

'ఏమండీ అలా భయపడతారు. పరవాలేదు ఆ ఇరుకునపడి అవస్థపడక సరిగా ఈ ప్రక్కకు జరిగికూర్చోండి' అన్న ఆమెఖంతం ఖంగుమంది.

పెట్టెలోనివారందరూ ఆమె చనువుకు వారిరువురివంక తెలతెలబోతూ చూడసాగారు. అది గ్రహించిన శేషగిరి నిర్మోహమాటంగా, 'మీకూమాకూపొత్తుకుదరదు. నేను మీవంటి ఆస్థిపరుడుకాను. అగ్నిలో చేయిబెడితే కాలకుండా వుంటుందా? త్రాచుపాము పగబడితే కరవకుండా వుంటుందా? అని ఇంకేమేమో అర్థంలేకుండా ఆవేశంతో మాట్లాడుతున్న

శేషగిరి మాటల కడ్డవచ్చి 'ఏమండీ బీద గొప్పల తారతమ్యం తేకండి. నేను నిరుపేదగా వున్న మీ జీవితదశలో మార్పువచ్చి మీరు ధనవంతులవ్వచ్చు. కాని! మనమెప్పటికై నా కాలేకపోతామా అని అవకతవకగా జీవించటం పొరపాటు. చూడండి ఈ పెట్టెలోవున్నవారి మనస్సులన్నీ మీ మనస్సులాగే వుంటాయా! అలాగే అంతా ధనవంతులే వుంటారా! అయితే అంతా అందలమెక్కితే మోసేవా రువ్వరు? అంతా ధనవంతులేవుంటారా! లేక ధనంవుండికూడా ఖర్చుపెట్టని కొంతమంది పోలికనంతా పోలియుంటారనటం హాస్యాస్పదం. అందుకని అంతా ధర్మవంతులని నా ఉద్దేశ

శ్యంకాదు. మానవనిర్మితమైన ఈ రైలులోని పెట్టెలన్నీ బయటికొకేవిధంగా కన్పించినా, నిజంగా అలాలేవు. దీనిలోనే లగేజీపెట్టెలుంటాయి దానిలోనే చిన్నపెట్టెలు, పెద్దపెట్టెలు, మగవారివి - ఆడవారి, ఫస్ట్ క్లాసు - సెకండు క్లాసు - థర్డ్ క్లాసు అని అనేక భిన్న తరగతులున్నాయ్ దైవనిర్మితమైన మానవ మనుష్యులుకూడా బయటకు ఒకేవిధంగా కనిపించి లోపల అనేక భిన్నవిభాగములున్న రైలులాంటిది ఇకనైనా నన్నర్థం చేసుకుంటే సంతోషిస్తాను.'

ఆమె వాగ్ధాటినీ, సుందర ముఖారవింద స్వరూపాది దివ్య తేజంబుల చూచిన శేషగిరి

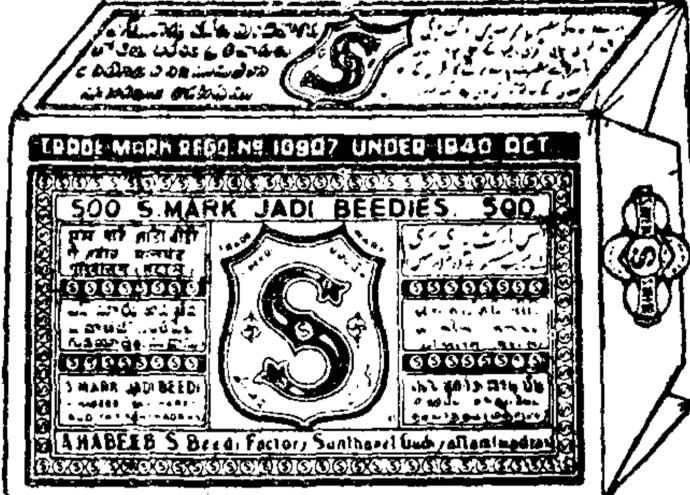
ఎస్.మార్కు బీడి

TELEGRAM SBEEDI PHONE NO. 28.

ప్రసాదీ



S



S

S. BEEDI FACTORY

P.B. NO. 7, GUDIYATTAM (MADRAS)

NEELAN ART SERVICE VELLORE

ఉండబట్టలేక, మీవంటి మంచివారి పరిచయ భాగ్యం కలిగినందుకు సంతోషం. 'వట్టిశాస్త్రా' ద్వయనంవల్లనే కాక - విజ్ఞుల సాహచర్యం వల్లనే మానవుడు విజ్ఞుడౌతాడు' అనే పెద్దల మాటను గుర్తుకు తెచ్చారు. మట్టిలో మాణిక్యం దొరుకుతుంది. బురదలో పద్మం ఉద్భవిస్తుంది. కానీ అది బురదలావుండక సుందరంగా యుంటుంది. ఆ బురదకంతకూ శోభను చేకూరుస్తుంది అనే సంగతి తెలుసుకోలేక పోయాను. జమిందారీలగు మీవంటి వనితలకు సహజంగావుండే క్యూరస్వభావం, మీలో కఱడుకట్టి కాపుర చేస్తుండేమోనని పొరబడ్డాను. 'మీ నామధేయం' ఆ వాగ్ధాటిలో త్వరితంగా వెలువడిందామాట.

తనను అర్థంచేసుకొని మనసిచ్చి మాట్లాడుతున్నందుకు సంతోషించిన ఆమె అప్రయత్నంగానే 'ఉమాదేవి' అంటారు. అని త్రాచు పాములా మీద కురుకుతున్న జడను ప్రక్కకు తోసింది. 'మీ కభ్యంతరం లేకపోతే మా పూరు దగ్గరలోనేవుంది మా ఆలిధ్యం స్వీకరించరూ!' అంది ఉమ. ఆమె కళ్లలోనిభావాల్ని లోతుకుదిగి చూస్తున్న గిరి ఆశ్చర్యపడ్డాడు; అంతేకాదు సంతోషించాడనే చెప్పాలి.

ఉమకు తండ్రి లేకపోవటంతో తల్లి పెంచింది. వాళ్ళనాన్న సంపాదించిన ఆస్తి తలమునకలుగావుంది. ఆమెమాట నింట్లో కాదనే వారులేరు. శేషగిరి ప్రతి ఆదివారం ఉమ యింటికివచ్చి ఆరాత్రి ఆమెయింట్లో గడుపుతుండేవాడు. ఇలా ఆమెకు శేషగిరిమీద మక్కువ కలగటంతో అతన్ని ఆఫీసు మాన్పించి తనయింట్లోనే వుంచుకుంది. ఆమెను కాదనేవారులేరు. లోకం వేలుపెట్టిచూపడాని

కామె జమిందారీని. ప్రేమధనమైకంలో పొర్లాడుతున్న శేషగిరి, భార్యా పిల్లలనే మరచాడు.

డబ్బు పుష్కలంగా దొరకటంతో త్రాగుడుకూ, రేసులకూ అలవాటుపడ్డాడు. ఒకసారి పిల్లలకోసమైనా రావలసినదని శాంత ఎన్నో ఉత్తరములు వ్రాయగా దైవప్రోద్భలంవల్లనో హృదయప్రోద్భలంవల్లనో ఇంటికి వచ్చాడు. ఆవచ్చిననాడే చిట్టిబాబును, పాపను, శాంతను కన్నీటిలోముంచి ఉమను చేరుకున్నాడు. త్రాగుడు వద్దని మందలించిన ఉమను ఆమైకంలో తెగబాదాడు. ఆమె గోల్లుమంటూ దుఃఖించ నారంభించింది. అదిచూచి గిరి గట్టిగా ఉన్నాదిలా నవ్వుసాగాడు, అంతలో ఒకదగ్గు తెరవచ్చింది. ఆ తెర అతణ్ని తెరవెనక్కు లాక్కుపోయింది. అతని జీవితనాటకం సమాప్తమయ్యింది. అంతే అతని ఆత్మ పరమాత్మను కలిసింది. గిరి చావు తెలిసిన శాంత ఆశలు ఆకాశంలో నిలబడి వెక్కిరించసాగాయ్! సహించలేని శాంత ఆత్మ హత్య చేసుకోబోయింది. పిల్లలు జాపకమొచ్చారు. అంతటితో ఆమె పిల్లలను కౌగలించుకొని బావురుమంది. తల్లి బాధను గ్రహించిన పిల్లలు ఆమెకు వంతపాడారు. భర్తలేని జీవితమింకెందుకు, స్త్రీ జీవితమింతేనా?

మనసారా ప్రేమించి ప్రేమవలపులో ఆయనకు భార్యా పిల్లలూ వున్నారు. వాళ్ళకూ ఆశలుంటాయనే సత్యాన్ని తెలుసుకోలేక దరికి జేర్చి తిరిగి-ఎడబాటుకు గురియైన ఉమ ఇక నలుగురిలో తలెత్తుకొని తిరుగలేక భూణ హత్యాపాత కానికీకూడా, జంకక గిరిని చేరుకుంది.