



“కనులు మాటలాడునని - మనసు పాటపాడునని ..  
నుకల, ఘంటకాలల యుగళ గీతం వివిధ భారతిలో  
మృదు మధురంగా వినిస్తోంది.”

ప్రకాశం ఈ లోకాన్ని మరచి పాట వింటున్న  
ఉష! బాబిగాడు పద్మప్రకాశం అభియత్యనిలా  
చుట్టూ సామాను వేసుకుని చిందులు తొక్కుతున్న సంగతి  
గాని, శ్రీవారు ప్రభాకరం వచ్చిన సంగతినే తెలియ  
లేదు. చాలాసేపు చూసి, చూసి విసుగెత్తిన ప్రభాకరం  
బాబిగాడిని ఒక్కలాగు లాగి మార్చోబెట్టాడు. ఏడవ  
పోయిన బాబిగాడు తండ్రిని చూసి సంకోపంతో ఆట  
లన్నీ మరచిపోయి వాటేసుకున్నాడు. మాట పూర్త  
యింది. గలాటానిని ఈ లోకంలోకొచ్చింది ఉష. ఎదు  
రుగా ధర్త. అర! ఎంతసేపయింది వచ్చి అంది నొచ్చు  
కుంటూ. ఇప్పుడే వచ్చాను. దేవి గారు సర్వం మరచి  
పాట వింటున్నారు. డిస్ట్రిబ్యూషన్ చేయడమేమిదుకని. బలె  
వార! అంటూ నివ్వి, ఉండండి కాఫీ తీసుకొస్తాను  
అంటూ వంటింటి లోనికి దారి తీసింది ఉష. ఉష  
వెళ్ళిన పైపే మాస్తూ ప్రభాకరం ఆలోచనలో పడ్డాడు.  
ఉష లేకపోతే నేనింత ఆనందం అనుభవించే వాడినా?

చిన్నతనంలో ఆస్తిని, తల్లి, తండ్రిలను వోగొట్టుకున్న  
తనని భంధువులు అనుకున్న రాండులు, విసిరికొట్టారు.  
దిక్కులేక అల్లాడిపోతున్న సమయంలో తన తల్లికి  
దూరపు వజ్రం అన్న గారైన రఘురామయ్యగారు చేరదీసి  
ఆదరించి అన్నంపెట్టి తన్నింతవాణ్ణి చేసారు. రఘు  
రామయ్యగారికి నలుగురు కొడుకులు, ఒక అమ్మాయి.  
అందరినీ చిన్నది, గారాలపట్టి, అందాలబొమ్మ ఉష.  
ఆ ఇంట్లో తనని అందరూ నిర్లక్ష్యపరచి అనాదరించిన  
వారే ఒక్క సుధాకరం, ఉష తప్ప. తనని మాస్తేనే  
అసహ్యించుకొనే సీతమ్మగారు, అంటే రఘురామయ్య  
గారి భార్య. ఎలాగోకప్పటి రఘురామయ్యగారి ఆద  
రంతో, వారి పెద్దబాబాయి సుధాకరం ప్రోత్సాహంతో  
ఎస్కార్ట్ చేశాడు. తను పాసయిన రోజున ఆ ఇంట్లో  
పండగ జరిపించారు ముగ్గురూ. వెంటనే రఘురామయ్య  
గారి రికమెండేషన్ వల్ల తనకి పెద్ద ఆఫీసు ఉద్యోగం  
వచ్చింది.

తను తన వైబ్ వైబ్ కెళ్ళిపోవడం బట్టలన్నీ సర్దుకుం  
టున్నాడు. కాన్నగారు పి. స్టూర్మార్కంటూ వచ్చింది  
ఉష. సర్దుటం ఆపి వెళ్ళాడు తను. ఏమోయి! అలా  
కూర్చో ఆని సోఫా చూపించారు. ప్రభా! జాయి  
వచ్చింది ఇక ఏంకీస్తావు? అన్నాడు తాఫీగా. ఏం  
చెప్పాలో తెలియక తలవంచుకున్నాడు ఆలోచిస్తూ.  
ప్రభా! నేనెళ్ళానుండో అనుకుంటున్నాన, ఉషని నీ దా  
మని, ఉషని కూడా ఇప్పుడే ఆడిగాను. నా చిట్టి తల్లికి  
నువ్వంటే ప్రాణం. నీ అభిప్రాయం ఆలోచించి చెప్ప  
అంటూ ఆగారు. ఉరిక్కి పడ్డాడు తను. ఏమిటి? తను  
వింటున్నది కలా? నిజమా? కొంతే కొటిళ్ళను అల్లులు  
శ్చయి వాలుతారు కాళ్ళమందు ఆయికి. తనెక్కడ?  
వాళ్ళెక్కడ? నక్క, నాగలోకం సామెత చెబుతాన,  
అలావుంది. కంగారు లేకులే ప్రభా! నెమ్మది మీదనే  
చెప్ప అన్నారు మళ్ళా. తను ఏం చెప్పగలడు? తను  
ఆ ఇంట్లో కాలు పెట్టినప్పటి నుండి తనలోపాలు తన  
హృదయంలో ఉష మీద ప్రేమ పెరిగి పెద్దదయిందని.  
కాని తనకా ఆలోచనలు మంచివి కావని తనకి నీడ  
నిచ్చినవారి అంతనెక్కడ? తనెక్కడ? అందుకే తన  
వలపులన్నీ తనలోనే సమాది చేసుకున్నాడు. మరి  
ఇప్పుడు అదృష్టదేవత ఎదుట నిలబడి అడుగుతున్నట్లుం,  
ఇంతకంటే మహాభాగ్యం కావించాలి? తనకు. అందుకే  
తడబాటుతో తలవ్రాపాడు తను.

ఆ వెళ్ళికి, ఆ ఇంట్లో కొంతమంది ఇష్టపడలేదు.  
అయినా రఘురామయ్యగారు లెక్కచేయలేదు. కొందరు  
భంధువులు, స్నేహితులు, శ్రేయోభిలాషుల ఆభివందన  
ములతో వెళ్ళి మహా వైభవంగా జరిపించారు. సీతమ్మ  
గారికి, ఉష చిన్నన్నయ్యలకు కూడ ప్రభాకరం మీద,  
అతని వ్యక్తిత్వం మీద మంచి అభిప్రాయ మేర్పడింది.  
ఆ తరువాత భార్యాసమేతంగా ఉద్యోగరీత్యా వైబ్  
వచ్చి ఉండిపోయాడు. తరువాత 2 సంలకు బాబిగాడు  
పుట్టాడు. వాడిపేరు రాఘవేంద్ర. అప్పటినుంచి  
జీవితం సాఫీగా, ఆనందంగా గడిచిపోతున్నది. మనసు  
తెలుసుకుని మసీలె ఇల్లాలు, ఎప్పుడూ కలతలే నా ఎరుగని  
ఆ దంపతుల అన్యోన్యత ఇరుగ, పారుటవారికి, బంధువు

అక ముచ్చట గాల్సింది. ఇప్పుడు ప్రభాకరం పెద్ద గజపెడ అఫీసుకు వెళ్ల బంగళా, తీపు.

ఏమంటోయి! ఏమిటి? అంత ఆలోచనలో మనిగి పోయాడు! ఉప మాటలకి ఉరిక్కిపడి చూపాడు. ఇదిగో కాఫీ తీసుకోండి అందింది. ఇదిగో వచ్చిస్తా! అయ్యో గారికి నీళ్ళు పెట్టు స్నానం చేస్తారు అంటూ పనిమనిషిని పిలుస్తూ లోపలి వెళ్ళిపోయింది.

తుర్నాడు ఉదయం 8 గంటలకు డిఫీన్, కాఫీ తీసి కొని డ్రస్సింగ్ టేబుల్ ముందుకు వచ్చి టై డ్యుకంటూ అప్పన్నా, అప్పన్నా అంటూ పిల్చాడు. ఏ బాబూ అంటూ హడావుడి పడుకూవచ్చిన అప్పన్నాలో ఏలేడు? తీపు సిద్ధం చెయ్యి అన్నాడు. ఉప! కేకల్పిస్తున్నా అని తొలిగాడిని ముద్దలతో నింపేసి టా-టా-తై-తై అంటూ తీపు స్టూరు చేసి వెళ్ళిపోయాడు.

మద్యన్నాం భోజనం చేసినవచ్చిన ప్రభాకరానికి ఉత్తరం వచ్చింది ఇచ్చింది ఉప. ఇంకో ఉత్తరం చేతిలో ఉంది. ఏమంటే ఈ ఉత్తరం ఎక్కడ నుండి వచ్చిందో చెప్పాలి అంది ఉపిస్తూ. ఉప మఖా సంతోషంతో వెలిసిపోయింది. ఏమిటండోయ్ దేవిగారు అంత ఉమారుగా ఉన్నారు? ఏదో కేషుమే ఉంది, అంటూ ఉప దగ్గర ఉత్తరం లాక్కన్నాడు. ఇంకా అది పెద్ద బావమరిది సుధాకరం వ్రాసిన ఉత్తరం. సుధాకరానికి పాప వట్టింపట. ఇంట్లో అందరూ సంతోషంగా ఉన్నారు. అన్నీ వేనత్త పోలికలేనట. కాయనమ్మ, తాతగారు, బాబాయిలు అందరూ ముల చిన్నారి ఉప కలిగించని సంతోషిస్తున్నారు. ఇద్దర్నీ కమ్మని మరీ మరీ రాసాడు. సుధాకరం 4 రోజులలో కస్తానన్నాడు తీసికళ్ళ దానికి పాప బారసాలట.

కేక! అందుకన్నమాట అతల ఉమారు. మళ్ళా

అడపడమ లాంచనాలు అందుకోవచ్చని అన్న ప్రభాకరం మాటలకి, అనుకోగాడు ముట్టమువటి సారిగా మా అన్నయకు నోములపంట, కాచిత్నారి మేనకోడలిని, వా కోడలుగా నేసుకుందామని అంది చిరు కోపంగా. రెండవ ఉత్తరం చదివిన ప్రభాకరం ఒక్క ఎగుడు ఎగిరి ఉపని ఆకాశానికెత్తినంత పుజేసాడు. అరర! ఏమిటండీ అంత ఉమారుంటూ విడిపించుకుంది. ఈ ఉత్తరం చూడు నీకే తెలుసుంది అంటూ ఉత్తరం ఉపకిచ్చి బాతురూం కళ్ళాడు.

కొంకాయ.

డియర్ రాజా,

నన్ను పూర్తిగా మర్చిపోయావు కదూ! అవుతుకే అపరంజి బొమ్మలాంటి నీ శ్రీమతి, నిన్ను ఉద్దరించడానికి పుట్టిన నీ కంకోదారకుడు ఉండగా నేనలా గర్లు టాడు. చిన్నప్పుడు మనం ఆడుకున్న ఆటలు, కోలికొమ్మచ్చలు, గోళీలు, ముగదూ - పెళ్ళాలటలూ అన్నీ మరచి పోయావా! పెళ్ళి కూతురూ నిజంగా పిగ్గుగా ఉండేది కాక. గోదారి ఇసుక మన తలంబాగ్గి. ఇంటికి వెళ్ళాక పెద్దవాళ్ళ బెబ్బలు తీసేవాళ్ళం. అయినా కరలా మామూలే. చిన్ననాటి రోజులన్నీ చాలా కాగం లేవి. రాజా! నీగో గుడ్ మ్యాన్ చెప్పినా! మరం నవ్వు. నేను అనందంగా తిరిగి రోజులు దగ్గరలోకి ఉన్నాయి. నాన వైకాగ్ ట్రాన్స్ఫర్ అయింది. 13.వ తేదీన బయలుదేరి వస్తున్నా. ఈ విషయం మా చెల్లెలికి చెప్పు. ఇక నన్ను ఎవరూ విడదీయ లేరు నీ సుచి రాజా! నేను నీపట్టమనిషిగా ఉండనా మరి.

ఇట్లు

ముద్దలతో నీ రాణి,

ఉత్తరం అలా చదివిన ఉప రిసచుకుపోయింది.

మీడబ్బుకు విలువనిచ్చేది...

**బిలంపిక్ బూబిర్**

బినియన్సు

బిలంపిక్ నిట్టింగ్ కంపెనీ-తిరువూరు-638604

ఏమిటి చిత్రం అందుకేనా ఆయన అంత సంతోషంగా ఉన్నారని అయినా తన కండు కిచ్చా? ఉత్తరం? ఎప్పుడూ తనతో ఈ మాట చెప్పనైనా లేదు నిజంగా కిక్కో ప్రణయ స్నేహమేనా? కాకపోతే ఎందుకీలా ఉత్తరం వ్రాస్తుంది? ఆయనకి స్నేహితు లెవరూ లేరు. ఇలా ఎప్పుడు జరిగింది? వాళ్ళమ్మా, వాన్న ఉన్నప్పటి మాటనుకంటాను. ఎంత దగా? ఎంత మోసం? ఏమి ఎరగని నంగనాచిలా ఉంటారు. ఇలా తడి గుడ్డలతో గొంతు కోస్తారనుకోలేదు. ఇంతలో ప్రభాకరం ఓవ లుతో ముఖం తుకుచుకంటూ ఉండే! అంటూ వచ్చాడు ఉప ముఖంలో రంగు మారుతున్నట్టు గమనించలేదు. తన ధోరణి తను చెప్పకు పోసాగాడు. చిన్నప్పడు మేం ఎన్నో నాటకాలు వేసే వాళ్ళం. నేను కృష్ణుడు గాను, రాణి రాధగాను వేసేవాళ్ళం. ఇంటి దగ్గట వాన్న గారు రాణి, ఆ గంతులు ఏమిట్రా చదువుకో కుండా అంటూ కోప్పడేవారు. అమ్మూత్రం ముచ్చట వలేది. ఆ తరువాత మా పర్ఫితులు మారిపోయినవి. నేను మీ దగ్గటకు వచ్చేసాను. అప్పటినుండి ఆక్కడి నుండి వెళ్ళిపోయి వాళ్ళ చిన్నాన్న గారి దగ్గట బొంబాయిలో చదువుకని ఉద్యోగంలో స్థిరపడి ఆక్కరే ఉండిపోయినట్లు తెలిసింది. ఆ తరువాత చాలా కాలా వకి తరచు లెటర్లు వ్రాసుకునే ఉండే! రాణి అంటే... చాలు ఇక ఆపండి చెప్పనక్కరలేదు. ఉప మాటల లోని తీవ్రతకు నిర్వేగపోయి చూసాడు. సరే బాగానే ఉంది ఆవిడనే వెళ్ళి చేసుకోవాలి అంటే కోపాన్ని దిగమించుకుంటూ, పకపక నవ్వేసాడు, అట్టి చేసు కంటే నిన్ను చేసుకోనే వాళ్ళు ఉండరని, సంతోషంలో ఉన్న ప్రభాకరానికి ఉప మనసులోని ఆసు మానం అర్థం కాలేదు. ఆ మాటతో ఉప రెచ్చి పోయింది. ఆవుకు పాపం. వాకే కాకపోనో, మీకే కాకపోనో అందరికీ తెలుసు. మా వాన్న గారు, అన్న య్యలు మీరు తేనె పూసిన కత్తి అని తెలియక మోస పోయారు. ఇప్పుడు బయట పడింది అసలు రంగు. ఛీ! ఛీ! ఇంత వంచినారనుకోలేదు. ఏనాడైనా మనస్సు విప్పి చెప్పారా? ఎంత మోసం? ఇంకండు కు? ఈ పాడు బ్రతుకు? ఉపకి శరీరమంతా కోపంకో, ఉద్యేగంలో ఉగ్రి పోతోంది. ఉండే! ఏమిటి నువ్వ నేడి? చేపలుడికి నిలబడిపోయాడు. ఏం చెప్పాలో

అర్థం కాలేదు. తరువాత కొంచెం, కొంచెం రోయి సాగింది. అదికాదు అసలు... అని ఏదో చెప్పబోతుంటే రవుద్రాకారంతో ఆపేసింది, చెప్పనివ్వకండా. భగవం తుడా దీక్షకంటే చనిపోవడం మేలు అంటూ కమిలి పోసాగింది ఉప.

ఏమిటమ్మా ఇది వచ్చినప్పటినుండి చూస్తున్నా. ఇద్దరూ ఏవరి కవరే అన్నట్టున్నారు. అతన్ని చూస్తూనే నువ్వ ముఖం తిప్పేసుకుని వెళ్ళిపోతున్నావు. అతమా అంటే. నిన్ననగా వచ్చావు. మీ ఇద్దరిగో మార్పులేదు. ఏమిటో, ఎప్పుడూ అతని మాటకు జవ వాటని నువ్వ, నీ మాటకు విలుకనిచ్చే ప్రభా ఇలా ఎంకుకు మారిపోయాడో? ఈ విషయం తెలిస్తే అమ్మ వాన్న చాలా బాధపడతారు. అసలు ఏం జరిగింది? చెప్పమ్మా అంటూ ప్రేమగా అప్యాయంగా అడుగు తూన్న అన్నగారి వైపు కళ్ళనీళ్ళు నిండగా ఉత్తరం సంగతి అంతా కెప్పింది. అది విన్న సుధాకరం నిరాంత ఘోమా! ప్రభా! చాలా మంచివాడమ్మా. అసలు అడ వాళ్ళకు చూస్తేనే భయపడి, నిగ్గు పడతారు. అయినా చిన్నప్పటి నుండి చూస్తూనే ఉన్నాం. నీకు మాత్రం తెలియవా? నచ్చ చెబుతున్నట్టుగా, మంద లింపుగా అన్నాడు. తల అడ్డంగా ఉపింది ఉప, కాదన్నయ్యా నాకి ఒట్టి అనుమానం కాదు నిజం. ముల్చి నమ్మించి గొంతుకోసారు. అయినా ఈ ఉత్తరం చూకు నీకే తెలుస్తుంది. అంటూ ఉత్తరం ఇచ్చింది. ఏమానమ్మ నాకు నమ్మకం కువరడంలేదు అన్నాడు ఉత్తరం చదివి బల్ల మీద పెనుకూ. ఇంకా ఏం కావాలన్నయ్యా ఇంతకంటే నిద్రానం అయినా నా తల రాత ఇలా ఉంది. నిరాశ, వైరాగ్య ధోరణి లో మట్లాకుతున్న చెల్లెలివైపు బాధగా, బాలిగా టేనా? కాదా? అన్నట్టుగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇంతలో లూటు కబం చేసుకుంటూ ప్రభాకరం వచ్చాడు అభీఉ నుంచి. అన్నా, చెల్లెళ్ళ మధ్య జరుగుతున్న కంభా షణ అర్థమైంది. ముఖంలో మారుకున్న భావా అను అణచుకుని గాంధీరం పులుముడిని ఆక్కడనుంచి గది లోనికి వెళ్ళిపోయాడు. కాఫీ పట్టుకురా అని చెల్లెలి వైపు నడిచాడు సుధాకరం. వంటింటి వైపు కదిలింది ఉప. గదిలోంచి సుధాకరం మాటలు విప్పిస్తున్నాయి. ప్రభాకరం గొంతు చిన్నదిచేసి చెబుతున్నాడు. కొంత

A GREAT NAME IN HOSIERY FIELD

**bellona** BANIAN'S SUETTIES

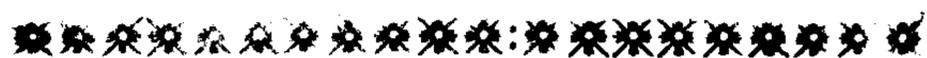
**బెల్లొనా** బనియన్సు స్యెట్టియే

**BELLONA KNITTING MILLS**  
MISSION ST. THIRUPUR-63804

నేటికి సుధాకరం ఒకపక నవ్వసాగాడు. ప్రభాకరం కూడా శృతి కలిపాడు. ఉపకి శరీరమంతా మంటల్లో వెటినట్లయింది. సన్నగా గండెల్లో పోటు ప్రారంభమయింది. ఎలా వచ్చిందో తెలియకుండా మంచ మీద వారిపోయింది.

ఇ తలో కేటు తీసుకుని ఎవరో వచ్చిన శబ్దం. ఆప్పన్నని మీ అయ్యగారు ఉన్నారా? అని అడగడం విన్నించింది. అది విన్న ప్రభాకరం, పరుగెత్తుతూ కేయ్ వెధవా? ఇక్కడరా అని వెళ్ళడం అంతా గోలగా విన్నీస్తోంది. సుధాకరం నవ్వుతూ గదిలోంది బయటకు వచ్చాడు. ఉప కౌపంగా లేచి కూర్చుంది అన్న వైపు చూస్తూ. ఉప వచ్చేసింది రాణి, నవ్వు ముఖాన్ని అన్నాడు సుధాకరం నవ్వుతూ. ఇంతలో ప్రభా! మాపించు నా చెల్లెలిని, ఓరయ్! మా ఆల్లు దేడి అంటూ ప్రభాకిరాన్ని చేతులతో చుట్టేసి వస్తున్న ఆ అగంతకణి చూస్తూ నిల్చుంది ఉప. ప్రభాకరం ముఖంలో కన్పిస్తున్న కౌం. కేతనం అమెక ఏదో అర్థాలు చెప్తుంటే అన్నగారి వైపు చూసింది. ఆతని ముఖం కూడ తనకేదో కప్పింది. హృదయం తేలిక కాసా గింది. నమస్కారమమ్మా! మీరు నేను వస్తున్నట్లు

చెప్పకదూ? మీకూ. అని అడుగుతున్న తీరు చూస్తుంటే సిగ్గుతో చిలికిపోయింది. నెమ్మదిగా లేరుకుని నమస్కరిస్తూ లేదండీ అన్నయ్యగారు! చెప్పలేదు, ఇంతమంచి అన్న నాకు వున్నారని అడగండి గట్టిగా అంది ప్రభాకరం వైపు చూస్తూ. అసలు చెప్పనిస్తేనా? అవిడ నన్ను అని నవ్వుతూ బావగారి వైపు చూసాడు. సుధాకరం కూడ నవ్వసాగాడు. తడవాల ఇద్దరూ కథంతా చెప్పారు. అది విని ఆతను ఆత! ఎంత పొర పాటయింది. అసలు నా పేరు రాజకేఖరం. మా అమ్మా, నాన్నకి ఆ డపిల్లలు లేరు. అందుకని మా అమ్మ నన్ను రాణి అని పిలేచేది. అవిడకు అమ్మాయి అంటే తగని ముద్దు. ప్రభాగాడు నాకు బావ అవుతాడు. అందుకని అలా అంటూండేవారంతా మీకే సంగతి చెప్పలేదు. ఈ వెధవ అని ప్రభాకరం వైపు తిరిగి ఏరా! అవునా? అన్నాడు. దానితో మళ్ళీ నవ్వులు లేదండీ చెప్పారు రాజకేఖరంగా ఈ ఉత్తరం చూసి నేను పొరపడ్డాను. రాణి అంటే ఎవరో అని అంది సిగ్గుపడుతూ. పోని ఇప్పటికైనా తెలిసిందా? అన్నాడు చిలిపిగా చూస్తూ ప్రభాకరం. ఆ ఆ తెలిసింది అంది చింతోపం నటిస్తూ ఉప. నా ఉత్తరం ఇంత పని చేసిందన్నమాట. ఎంత ఘోరం, ఎంత ఘోరం మాటలకి నవ్వులు ప్రతిధ్వనించాయి. ఆ గదిలో నిద్దరలో ఉన్న రాఘవేంద్ర లేచి పెద్దవాళ్ళ సంతోషం అర్థం కాకపోయింది. చూసి, చూసి తనూ నవ్వసాగాడు.



**కథాంజలి**

[కథల మాస పత్రిక]

స్థాపితం: 1938

విడి ప్రతి ... 0-25 పైసలు  
 సు|| చందా ... రూ. 7-50  
 (రెండు ప్రత్యేక సంచికలతో సహా)

ఆన్ని హిగ్గిన్ బాధమ్స్ బుక్ స్టాలలోనూ దొరుకును.

