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పశ్చిమదిక్కున విచిలవిడిగా చెలరేగుతునన శారదనీరదపంక్కు ల్నన చూస్ూు  
డాబ్ామీద నిలకిన్ానను. ఇవేన్ేమో వపరక్రీడాగజప్రరక్షణయీంగా క్నిప్ ంచినవి. నలల గా 
బ్ండరాళ్ళలా క్ారు ఎనుములాల  ఉనన ఆ మఘేాలక అస్ుమిస్ుు నన స్ూరుుడిని దాచ 
పరయత్ననస్ుు న్ానయి. స్ూరున్ారాయణుడు ఆలల రిప్ లల వాడలిా ఆడుగునుంచే చేతులక 
చాపుతున్ానడు. దవిుక్ాంతులక విరజిమేే ఘనశాుమస్ుందరుడు ఇలాగే పరక్ాశ్చంచేడు 
క్ాబ్ో లక. అంత ఎతుు క్క ఎగరలేని రాధ క్ ందనించి దిగులకగా “నీలీలలక్  
అమాయమన్ నై న్ేన్ ేదొ రికే్న్ా?” అననట్టు  చూస్ుు ంది క్ాబ్ో లక ... 

న్ాక్ూ ఆ మేఘమాలక్ర మధు వచిి నిలచిన రాధ - ఎదురుగా డాబ్ామీద - 
మెల్నలగా క్దిల్న న్ేపథ్ుంలోక్  మాయమె ంద.ి ఆ నడక్ తీరు జంక్ొదవ డి క్ాళ్ళతోడ 
మెల్నలగా మెట్టల  దిగుతునన రాచప్ లల  పో ల్నక్నుంది.  

న్ాక్క తెల్నస నంతమట్టక్క ఆ యింట్లల  ఒక్ే వృదధవనిత ఉంది. ఆయింట్ిక్  ఆమే 
యజమానురాలక. ఆ యిలకల  మాయిలకల  న్ానుక్కని వ నక్ వేపుంది. మూడు తరాలక్  
ముందు ఆయింట్ిక్ర ఈయింట్ిక్ర ఒక్ుడే యజమాని అనడానిక్  సాక్షుం ర ండు డాబ్ాలీన 
వేరు చసే్ూు  నిలచిన మూడడుగుల ప్ ట్ుగోడ. రాజమారాా న స ంహదాారం చేరాలంట్ ేఓ 
వందగజాలక నడిచి ర ండు మలకపులక త్నరగాల్న.   

రాత్నర భోజన్ాలదగార అమేతో అన్ానను ఆ వ నక్యింట్లల క్  ఎవరో 
వచిినట్టు న్ానరే అని.  

“ఆ ముస్లావిడక్  మనవడో ఏదో  అవుతాట్ు . మొనన పదో తారీక్కన 
ప్ెళ్లయిందిట్. ప్ లల  క్కందనపుబ్ొ మేలా ఉంది. ఆ క్ళ్ళళ ఇలా త్నప్ పందంట్ ే ఈ 
చివరక్ొస్ూు . ఏం లాభం? ఏదో  జబ్ుబట్. మాట్ాడదు. అననం త్ననదు. గజజలగురీంలో 
దాట్ేల సర ప్ లల  జీవఛ్ఛవంలా తయారయిందని ఆవిడ గోలెతుు తోంది.” ఔచిత్నక్  తగిన 
అంగన్ాుస్క్రన్ాుసాలతో అమే వివరిస్ుు ంట్ే ఇంత భోగట్ాు  ఎలా సరక్రించిందనన 



ఆశ్ిరుం క్న్ాన ప్ళె్ళయి వారంరోజులయిన్ా ప్దెిమ క్దపని ఆ ముదదరాల్న పరవరున 
ఎక్కువ ఆశ్ిరుపరచింది ననున.  

“మగప్ లేలమో,” అన్ానను.  
“స్రేలే.” 

తలెత్ను  అమేవేపు చూశాను ఎందుక్క క్ాక్ూడదూ అననట్టు .  
“ప్ెళ్ళళచూపులన్ాడు అష్ుపద ి పాడిందిట్. ఆపాట్క్ే మురిస పో యి 

చేస్ుక్కన్ానరుట్,” 

“ఏం పాట్ బ్ాబ్ూ అదీ?” అన్ానను నవుాతూ. 
“ధీరస్మీరే.” 

తృళ్ళళపడాా ను ఆపాట్ అంత మన్ోరంజక్ంగా పాడగల మనిష ని న్ాక్క తెలకస్ు. 
న్ేను గుంట్ూరులో థ్రుా ఫారం చదువుతునన రోజులోల  న్ాతోపాట్ట స్ూుల్నక్  వచేి 
వక్కళ్. తన పాట్ విని ప్ెళ్ళళ చేస్ుక్ోడం ఓ ఉదధ రింపు క్ాదు. తన పాట్క్  పాములే 
ఆడతాయి. స్ూులోల  ఖడా త్నక్ున న్ాట్క్ంలో వక్కళ్ వారాు హరుడుగా ఒక్ 
నిముష్ంపాట్ట సరుజిమీద క్నిప్ ంచి తన క్ంఠమాధురితో ప్రరక్షక్కల హృదయాలోల  
చిరసాా యిగా నిల్నచిపోయిన వక్కళ్. త్నక్ున మరణ ంచేడని చెపపడానిక్  వచిి చానమే 
వీరపత్ననగా ఆచందరతారారుం క్రరిుంపబ్డుతుందని చెప్రప ఘట్ుం. వక్కళ్ పదుం 
చదువుతుంట్ే సాా ణువులయిపోయిన ప్రరక్షక్కలక వన్స్ మోర్ అంట్ట కే్క్లేసరు  చానమేక్  
అయ్యు అని వాపో డానిక్  అవక్ాశ్మే దొరక్లేదు. న్ేను సాయంతరం డాబ్ామీద 
చూస ంద ిఆ వక్కళ్నననమాట్.  

మాఊళ్ళళ శ్లవులక్  తోచదని ఇక్ుడిక్ొచిి ఇక్ుడ క్ాలక్షపేంక్ోస్ం 
క్ొట్టు క్కపో తునన న్ాక్క నచిిన సరనహితురాలక దొ రిక్ ందని స్ంతోష ంచేను. క్ానీ 
అంతలోన్ ేజాా పక్ం వచిింది - మత ేపో యిందో , మనసర పో యిందో , రోగమో, న్ొపో ప ఏద ీ
తెలీదు. క్నన తల్నలదండుర లతోనూ క్ట్టు క్కనన భరుతోనూ మాట్ాడని వక్కళ్ 



న్ాతోమట్టక్క మాట్ాడుతుందా? వాళ్ళక్ంట్ ే న్ేను ఎక్కువా? ఆందులోనూ మా 
చుట్ు రిక్ం ఏన్ాట్ ిమాట్!! 

ఆఖరిక్  అమేమీద విస్ుక్కున్ానను, “మాట్ాడానిక్  క్ాదు స్రిక్దా 
దెబ్బలాడాా నికే్న్ా ఎవరూ లేని అడవి. న్ేను రానంట్టంట్ ేతీస్ుక్ొచేివిక్ుడిక్ ,” అని. 

వక్కళ్ పగలలాల  ఎక్ుడా క్నిప్ ంచలేదు. క్ానీ సాయంతరం స్రిగాా  నిననట్ివళే్క్  
డాబ్ామీదక్  వచిింది. ఆక్ాశ్ం ముస్ురేస  ఉంది. 

చినుక్క పడతిే తగలబ్డపోి తుందని డాబ్ామీద ఎండబ్ెట్ిున ఆవక్ాయ 
ఎత్నుప్టె్ుడానిక్  వచిింది అమే. న్నేూ సాయం చెయుడానిక్  అట్ట వ ళ్ళళను.   

వక్కళ్ని ప్ లకదాద ం అనుక్కంట్టంట్ే ఒక్తను వచేి డు వాళ్ళడాబ్ామీదిక్ . పొ ట్ిుగా 
నలల గా ఉన్ానడు. “అమాే వాళ్ళళ ఎవరూ లేరు. న్ేనలా బ్యట్ిక్ ళ్ళు న్ానను,” 
అన్ానడు వక్కళ్తో.  

వక్కళ్ అలవోక్గా అతనివేపు చూస  మొహం త్నపుపక్కంది.  
“ఏం?” అన్ానడతను మళ్ళళ.  
వక్కళ్ ఈమారు ఆ మాతరం చూడను క్ూడా లేదు. 
“ఛీ ఏం మనిష . అతుక్  చూపుచటే్ూ క్ోడల్నక్  మోపుచేట్ూ,” అతను 

గొణుక్కుంట్ూ వ ళ్ళళపోయిుడు. 
స్రస్ుడే అనుక్కన్ానను.  
వక్కళ్క్ర న్ాక్ూ చితరమె న సరనహం ఉండేది. మమేిదదరం క్ల్నస  ఆడుక్కననవాళ్ళం 

క్ాదు. ఒక్ క్ంచంలో త్నని ఒక్ మంచంలో పడుక్కననవాళ్ళమూ క్ాదు. క్ాని వక్కళ్ 
దేనిక్ ైన్ా బ్ాధ పడతి ే న్ాదగారక్ొచిి క్ూచున్ేది. మాయిదద రిమధాు మాట్లూ, 
స్మస్ులూ, స్మాధాన్ాలూ లేక్పో యిన్ా మాకే్మీ వ ల్నత్న ఉండదేి క్ాదు. ఎదట్ి మనిష  
క్ాలాల  ములకల  విరిగితే తన గుండలెాల  గునపాలక గుచుిక్కననట్టు  విలవిలాల డే వక్కళ్ 
“ఛీ” అనిప్ ంచుక్కంట్ూ బ్తుక్క సాగించుక్కంట్లందంట్ే ఏదో  జరిగి ఉండాల్న. క్ానీ అద ి
ఏమిట్ి? క్డుపులో బ్ాధ క్ననతల్నలకే్ చపెుపక్ోని వక్కళ్ న్ాక్ చెపుు ందనన భరమ న్ాక్క 



లేదు. క్ానీ ఒక్ట్ల ర ండో క్థ్లక క్ల్నపంచి రాస న న్ాక్క వక్కళ్ మౌనక్ారణం మాతరం క్ూల  
దొరక్ని పజిలాల  ఉండిపో యింది. ఆ రాతరంతా ఆలోచించిన్ా తెగలేదు.  

మరానడు పొ దుద నన అమే మళ్ళళ డాబ్ామీదిక్  రావడంతో న్నేూ సాననం చేస  
వచేిను. వక్కళ్ బ్ట్ులారేసోు ంద ివాళ్ళడాబ్ామీద. తెగించి ప్ ల్నచేను. వక్కళ్ ఉల్నక్ ుపడ ి
న్ావేపు చూస  వ ళ్ళళపో యింది.  

“ఏం? నువుా దిగి వచేి ననుక్కంట్టన్ానవేమిట్?ి” అంద ిఅమే వక్కళ్ న్ాక్క 
స్మాధానం చపెపలేదని. 

“ఏం జబ్ో బ?” అన్ానను సాలోచనగా.  
“జబ్బబమిట్ి తెగులక,” అంది అమే.  
న్ేను తెలలబ్ో యిును.  
నినన గాక్ మొనన తనస ాత్నక్  జాల్నపడిన అమే ఇవాళ్ ఇంత క్ఠినంగా 

మాట్ాడాా నిక్  వక్కళ్ చసే న న్ేరం ఏమిట్ల?  
అమేదగారునంచి రాబ్ట్ుగల్నగిన క్థ్ ఇదీ - ముందురోజు సాయంతరం వక్కళ్ 

అతుగారు ఓ పొ రుగువ లకగుతో పచ్చిస్ు ఆడుతుండగా, ఆమెభరు నరహరి వీధిలోక్  
వ ళ్ళళపోయిుడు వక్కళ్తో చెప్ ప. అది నిజం అనడానిక్  న్ేన్ ే సాక్షుం. అలా అతను ఆ 
చలలని సాయంవేళ్ ష క్ారుక్ ళ్ళళన స్ందరభం ఆస్రా చేస్ుక్కని దారిన పో తునన ఒక్ 
సీజరు సవీిట్లల  ఉనన రేడియ్య, ఆపక్ున్ ేక్కరీిమీద నీట్టగా ఇసీు  ీచేస  ప్ెట్ిున పట్టు చ్చరా 
పట్టు క్కపోయిుడు.  

మండువాలో మంచంమీద క్ూరుిని ఉనన వక్కళ్ అతను ఇంట్లిో పరవశే్చంచిన 
క్షణంనించ్చ చూస్ూు న్ ే ఉందటి్ పరమానందయు శ్చష్ులక్ ైన్ా స గుా  తెప్ పంచగల 
నిశ్ిలతతో.  

“చితరంగాన్ే ఉంది,” అన్ానను నవుాతూ.  
“నీక్క నవుాగా ఉందేం? నూట్యాభె ై రూపాయల ఆరణ  చ్చర ,” అంది అమే 

ఆచ్చర  తనద ేఅయినట్టు .  



చ్చర  స్ాంతదారే చ్చర పో తునన దారి చూస్ూు  ఊరుక్కంట్ే న్ాక్ ందుక్క న్ొప్ ప? 
పడేవాళ్ళళ పడితే నవాగల్నగినవాళ్ళళ నవారాదంట్టంది అమే. ఆ పరసి ాతులోల  ఆ చ్చర ే
న్ాదే అయిన్ా నవిా ఉండేదానిన.  

“క్ాఫీరంగు ఆర ంజి అంచు ... ఎలా అంట్ ేఅలా ఉండేదటి్,” అంద ిఅమేే మళ్ళళ.  
గతుక్కుమన్ానను. 
“ప్ెళ్ళళచ్చర లనీన క్ొనడం అయిపోయినతరవాత వక్కళ్ ఆ చ్చర  చూస  పట్టు  బ్ట్ిు  

క్ొనిప్ ంచిందటి్.”  
ఆడవాళ్ళక్  చ్చర లమీద ఉండ ే మోజు క్ట్టు క్కనన మొగాడిమీద 

ఉండక్పో వడంవలేల  స్ంసారాలోల  క్లతలక వసాు యని ఒక్ పరా జాుడి అభిపరా యం. వక్కళ్ 
క్ోరి క్ొనిప్ ంచుక్కనన పట్టు చ్చర చేజతేులా పారేస్ుక్కందంట్ే ఈమారు న్ాక్క నవుా 
రాలేదు. తనక్  ఆర ంజి రంగు అంచుమీదునన ప్రరమ న్ాక్క తెల్నయనిది క్ాదు. 

రోజూ సాయంతరం అదవేేళ్క్  వాళ్ళడాబ్ామీద తనూ మా డాబ్ామీద న్ేనూ 
చేరేవాళ్ళం. మూడు రోజులక పోయిుక్ క్ాబ్ో లక న్ావేపు చూస ంది. ఆ చూపులో 
గురిుంచేనననట్టు  అనిప్ సరు  న్నేు చినన చిరునవుా నవేాను. వక్కళ్ గిరుక్కున 
వ నుదిరిగి వ ళ్ళళపోయింది.  

న్ేను క్ ందక్ొచిి మంచం వాలకిక్కని పడుక్కన్ానను. ... చినన క్కనుక్క 
తీశాను క్ాబ్ో లక క్ళ్ళళ తెరిచేవేళ్క్  గదలిో ఎవరివో మాట్లక వినిప్ స్ుు న్ానయి. గొంతు 
పరిచయమె యనట్ేు  ఉంది. ఆవిడ వక్కళ్ వాళ్లమే.  

ననున చూడగాన్ే, “క్లాుణ  క్దూ! ఎంత ప్దెదదానివయిువూ,” అంది.  
చ్చరస్ంగత్న తెల్నస  ఆవిడ వచిిందటి్. ఆవిడక్ర అరాం క్ావడంలేదు వక్కళ్ధోరణ .  
రోజుక్ొక్ డాక్ురుక్  చూప్ స్ుు న్ానరు. ఎక్్ రేలక తీయిస్ుు న్ానరు. సెపష్ల్నస్ుు లని 

క్లకస్ుక్కన్ానరు. అస్లక ప్రష్ంట్ ే తన బ్ాధమేిట్ల చపెపక్పో త ే డాక్ురేం చేసాు డు? 
దేవుడే “నీకే్ం క్ావాల”ని అడిగ ిక్ానీ వరం ఇవాలేడు.  



ప్ చాిస్ుపత్నరక్  తీస్ుక్ ళ్ళల రు ఇదేదెైన్ా ప్ చిి స్ంబ్ంధమేమోనని. ర ండు రోజులక 
అక్ుడ ఉంచమన్ానరుట్. స్రేనని నరహరి సెపష్ల్ వారుా లో ఒక్గది తీస్ుక్కని అక్ుడ 
ఉంచేడు. వక్కళ్ మాట్డలేదు. మాట్ాడక్పో వడంతపప ఆమెలో మరే లోపమూ లేదు. 
అనిన రక్ాల ట్సె్ుు లూ అయిుక్, “ఆ ప్ లల కే్ం ప్ చిి? అలా అననవాళ్ళక్  ప్ చిి. ఆ 
అమాేయి జబ్ుబ మన్ోవాుధి. ఆ ప్ లల కే్ం క్ావాలో క్నుక్ోుండి,” అన్ానడు ఆ 
ప్ చిిడాక్ురు.  

“మీక్క ప్ చిిలా ఉంది. దానిక్  నిజంగా ఒట్ిు  మన్ోవాుధ ే అయిత ే మేం 
తీస్ుక్ ళ్ళళన డాక్ురలందరిదగారిక్ర ఎందుక్క వస్ుు ందీ?” అంద ివక్కళ్తల్నల వరలక్షేమే.  

డాక్ురు నవిా, “న్ేను రాస సాు నమాే ఆ అమాేయిక్ే విధమె న జబ్ూబ లేదని. 
మీరు ఇంగలండు తీస క్ ళ్ళళన్ా అంతే. బ్హుశా ఈ ప్ెళ్ళళ ఇష్ుం లేదమేో,” అన్ానడు.  

వరలక్షేమేగారు ప్ లల ని తీస్ుక్ొచేిశారు.  
ప్ెళ్ళళ నిశ్ియం అయినపుపడు వక్కళ్ బ్ొ త్నుగా డాను్ చయెులేదు క్ానీ 

మర లాట్ ి క్ళ్లూ చూపలేదు ఇష్ుం లేదనుక్ోడానిక్ . పలెల పట్టు న 
న్ాయనమేహయాంలో ప్ెరిగినందున ప్రరమా గీమా అంట్ూ చెలరేగే అవక్ాశ్ం లేదు. 
అట్ిుస్ంగత్న వక్కళ్ ఎరగనిది. ప్ెైగా ఈ మూగన్ోము పట్ిుంది ప్ెళ్ళయిన న్ాలకగోరోజున! 

ఇంట్లల  వంట్పని ముస్లావిడ చూస్ుక్కన్ాన ప్ెైపనంతా చూస్ుక్కన్ేద ి వక్కళ్ళ. 
చేస నపని చతేగానట్టు  గానీ అయిష్ుంగా చేస నట్టు  గానీ ఉండేది క్ాదు. ఆఖరిక్  నరహరి 
“నీకే్ం క్ావాలో చెపుప, న్ేను సాధించుక్ొసాు ను,” అన్ానడుట్. ఆపదమొక్కులవాడకి్  
మొక్కుక్కన్ానరు నిలకవుదోప్ డీ ఇసాు మని. నరహరి సెైక్ాలజిస్ుు దగారిక్  తీస్ుక్ ళ్ళళడు. 
ఆయన స్వాలక్ష పరశ్నలక వేశారు - ఆ అమాేయి ప్ెరిగిన వాతావరణం ఎలాట్ిది? 
తల్నలదండుర లక ఎలాట్విారు? అమాేయి అభిరుచులేమిట్ి?  

నరహరి తనక్  తోచిన స్మాధాన్ాలక చపె్రపడు. అవేమంత స్ంతృప్ ు క్రంగా 
లేవు. రోజూ స్ూరాుస్ుమానం చూస్ూు ంట్టందని చెప్రపడట్. తనని ఆ స్మయంలో 
చూసాు నన్ానడట్ ఆ సెైక్ాలజిస్ుు .  



అవేళ్ సాయంక్ాలం ప్ ట్ుగోడక్  ఇట్ట న్నేూ అట్ట వక్కళ్ా నిలకచుని ఉండగా 
వచేిరాయన. న్ేను బ్ాగుండదేమోనని వ నుదరిగబ్ో యిును. వక్కళ్ చపుపన న్ా చయేి 
పుచుిక్కని ఆప్ ంది. తనభావం గీహించుక్కని న్ేను నిలబ్డపిో యిును అక్ుడే. ఆ 
డాక్ురుగారు వసేర వ యిున్ొనక్ు పరశ్నలక్  జవాబ్ు చపెపలేక్ో, చపె్రప ఆలోచన లేక్ో, లేదా 
తనక్  మిగిల్నన ఆ ఒక్ు ఘడయి ఆనందానిన తనక్  క్ాక్కండా చయే నుంక్ ంచిన ఆ 
మానవుణ ి  పొ మేని చపెపమన్ో ...  

“ఇవాళ్ ఆక్ాశ్ం బ్ాగులేదు,” అన్ానరాయన. 
వక్కళ్ ఒక్ు క్షణం ఆయనవేపు చూస  డాబ్ా ప్ ట్ుగోడ దూక్  మాఇంట్లల క్  

వచే్స ంద!ి మరుక్షణంలో ఆక్ుడ ఎదుర దురుగా నిలబ్డింద ి న్ేనూ, వక్కళ్ 
మన్ోభావాల్నన క్నిప్ెట్ుడానిక్ొచిిన సెైక్ాలజిస్ూు ను! 

“ఆ అమాేయిని మీక్ ంతక్ాలంనుంచ్చ తెలస్ు?” అని పరశ్చనంచరేాయన 
ననునదేదశ్చంచి.  

“న్ాక్ ంతక్ాలంనుండీ తలెీదు. న్ేను ఫో రుు ఫారం చదివేరోజులోల  తను థ్రుా ఫారం 
చదువుతూండేది,” అన్ానను. 

వక్కళ్గురించి న్ాక్క తలె్నస ంది చపెపమని అడగేిరు. వ నక్ ు త్నరిగి చూసరను. 
వక్కళ్ న్ాగదిలో మంచంమీద వ లల క్ లా పడుక్కని ర ండు చతేులతో క్ళ్ళళ 
మూస్ుక్కంది.  

“మీరు సెైక్ాలజిస్ుు  క్నక్, అడిగేరు క్నక్ న్ాక్క తెల్నస ంది చెబ్ుతున్ానను. ఇద ి
కే్వలం న్ా ఊహే క్ావచుి క్ూడా. న్ాక్క తెల్నస నంతవరక్ూ వక్కళ్ పువుాలాట్ ి
మనిష . పస పాపవంట్ి అమాయక్కరాలక. పుస్ుక్ాలోల  ఎత్ను  చూప్ర మోస్మూ, దగా, 
స్పరాలూ, అస్ూయలూ పుస్ుక్ాలోల న్ే తపప నిజంగా ఉండవని నమిేన ముగధ. తనని 
చూసరు  న్ాక్క ఎపుపడో  ఎక్ుడో  చదవిిన వాక్ాులక గురొు సాు యి. బ్హుశా మీరూ చదివ ే
ఉండొచుి. ఒక్ ఆడదానిక్  మత్న భరమించిందంట్ ే ఒక్ మహా క్వయిత్నర మనక్  
దక్ుక్కండా పోయినట్టు  అని. ఒక్ అడవిమనిష  మూల్నక్లక ఏరుక్కంట్ూ 



త్నరుగుతోందంట్ ేఒక్ ధశీాల్నని మేధస్ు్ వృధా అయిపోయినట్ుని. వక్కళ్ని చూస్ుు ంట్ ే
న్ాక్దే జాా పక్ం వస్ుు ంది,” అన్ానను.  

“అద ి నిజమే క్ావచుి. క్ానీ ఆ అమాేయిలో మారుప తచెిిన స్ంఘట్న 
ఏమిట్ల క్నుక్ోుండ ి పరయత్ననంచి. ఒక్ మనిష  షాక్ త్ననడం ఎంత స్హజమో 
దానినుండి తేరుక్ోడం క్ూడా అంతే స్హజం. క్ారణం తెల్నసరు  మనం దానిక్  పరత్న 
ఆలోచించివచుి.” 

ఆయన వ ళ్ళళపోయిన్ా న్ాక్క వక్కళ్దగారిక్  వ ళ్ళళ సాహస్ం లేక్పో యింది. తనక్  
ఇష్ుమయిన ఆ సాయంశోభని త్నలక్ స్ూు  నిలబ్డని న్ాక్క తను వచిి న్ావ నక్ ే
నిలబ్డనిట్టు  తెల్నయన్లేేదు. తనమొహం చూస  దొంగతనం చేస నట్టు  ఫీలయిును. 
వాళ్ళమేని చూసరు  జాలేస ంద ిన్ాక్క. “అరాా యుష్ుుడయిన క్ొడుక్ా, ఐదవతనం లేని 
క్ూతురా?” అననట్టు  నలభయ్యుపడలిో పడాా క్ క్ల్నగిన ఒక్ుగాన్ొక్ు క్ూతురిబ్తుక్ూ 
ఇలా తెలాల రూు ంది. నిజంగా వక్కళ్క్  ఈ క్ాపురం ఇష్ుం లేక్పో తే తమఊరు 
తీస్ుక్పో డానిక్  స దధం అవుతోంది ఆవిడ. తల్నలపరా ణం! 

వక్కళ్ ఎంతో విశాాస్ంతో న్ాపక్ున నిలబ్డడం గురొు చిింది. ఎలా పరశ్చనంచను 
నీ మిస్ురీ ఏమిట్ని? అది ప్ెైవాళ్ళక్  ఎలా చపెపను? చరితరలో విభీష్ణుడిదగారునంచ్చ 
దేశ్దేశాలా మునూనరు క్ాలాలా పరస దిధ క్ క్ ున ప్రరలనీన క్ళ్ళముందు మెదిలేయి. న్ా 
దోరహానిక్  శ్చక్ష ఉండదు. క్ానీ వక్కళ్ మామూలక మనిష్యిత ే ఎంతమందిక్  
పరమానందం క్ాదు? న్ాక్క మట్టక్క అది స్మేతం క్ాదూ? 

    000 

మరానడు పొ దుద నన క్ాఫీ తాగి, “న్ేను వాళ్ళళంట్ిక్  వ ళ్ళు న్ాన,” అన్ానను 
అమేతో.  

“వ ళ్ళఖ్ఖ రేలదు,” అంది అమే. తరవాత తెల్నస ంద ిదెయుం పట్ిుందేమో అన్ానరు 
ఎవరో.  



భూతవ ైదుుణ ి  ప్ ల్నప్ ంచరేు. వాడు వక్కళ్ని నఖశ్చఖపరుంతం న్ాలకగుమారుల  
చూశాడు. చుట్ూు  పరదక్షణం చసేరడు. “మూగదయుం,” అన్ానడు. ఐదువందల 
రూపాయాలక క్కపప పో యించడేు. దానిమీద చక్ురం గీసరడు. న్ాలకగు క్ూతలక 
క్ూసరడు. “పలకక్క,” అన్ానడు. వక్కళ్ పలక్లేదు. వపేమండలతో బ్ాదేడు. పస్ుపూ, 
క్కంక్కమా, బ్ూడిదా ఇల్లలాల  జలేల డు. “అమాే అను” అన్ానడు. వక్కళ్ అనలేదు. 
వాడు వ ళ్ళళపో యిుక్ వక్కళ్చేత్నమీద మణ క్ట్టు నుండీ మధువేల్నవరక్ూ జ రిీపో తులాంట్ ి
ఎరీని గీత క్నిప్ ంచడంతో ఎవరిక్ర న్ోట్ మాట్ రాలేదు. నిజంగా ఆ ప్ లల క్  ఏం జబ్ుబందో , 
దానివలల  ఏం బ్ాధ అనుభవిసోు ందో తెలీదు క్ానీ ట్రరట్ెేంట్ట ప్రరున ఆప్ లలని వీళ్ళళ న్ాన్ా 
హింసా ప్ెడుతున్ానరు.  

“ఎందుక్ొచిిన మందులండీ ఇవనీన. అస్ుల జబ్ుబక్న్ాన వీట్బి్ాధ ేఎక్కువగా 
ఉననట్టు ంది. క్ొన్ానళ్ళపాట్ట ఊరుక్ోండి. అవ ేస్రుద క్కంట్ాయి,” అన్ానను.  

“మేమూ అదే అనుక్కంట్టన్ానం. ప్ెైగా నినన అతడు క్ూడా మాయ చేస  
పశువుని అంట్గట్ేు ేఁవని విస్ురుల  విస రేడు. మాణ క్ుంలాట్ి ప్ లల  ఇలా అయిపోయిందని 
మేం ఏడుస్ుు ంట్ే ఈ పో ట్టమాట్లక. ఏదయితే అద ేఅవుతుంది. దానిన తీస్ుక్కపో తాం. 
బ్ాగుంట్ేన్ే పంప్ సాు ం,” అందావిడ.  

వక్కళ్ పరిస్రాలోల  జరుగుతుననవవేీ పట్ిుంచుక్ోక్పో తే, గీహించుక్ోక్పో త ే
తనంత అదృష్ువంతురాలక మరొక్రు ఉండరు అనిప్ ంచింద ిన్ాక్క.  

ఆసాయంతరం వక్కళ్ని చూడాా నిక్  వ ళ్ళళను మరానడు ఉదయం వ ళ్ళళపో తుందని. 
న్ేను ఇంట్లల  పరవేశ్చంచగాన్ే న్ావ నకే్ స్రహరి వచేి డు.  

“మీరు తీస క్ ళ్ళళ ఆ పలెల ట్ూళ్ళల  ఏం చసేాు రు? న్ాతోన్ ే పంప్ ంచండి. 
న్ాసరనహతిుడొక్డున్ానడు సెపష్ల్నస్ుు . చూప్ సాు ను,” అన్ానడు.  

న్ోరూ వాయిా లేని లేగదూడవంట్ ి అమాయక్కరాల్నని తొమిేదివందలదూరం 
తోలమంట్టన్ానడు. వరలక్షేమేగారు విచితరంగా చూసరరు అతడివ పైు.  

“అవును. న్ాతోన్ ేతీస్ుక్ ళ్ళళ న్ేన్ ేట్రరట్ెేంట్ిప్ పసాు ను.” 



అంతవరక్ూ అక్ుడ తనని క్ాదననట్టు  నిరిాక్ారంగా క్ూచుని ఉనన వక్కళ్ 
భరువేపు దృక్కులక సారించింది. అద ితపో నిష్ుు డయిన ఫాలాక్షుడు మూడోక్నున విప్ ప 
మనేధుడిని చూస న చూపు. యుగయుగాలగా మగవాడి అన్ాుయానిక్  వినయంతో 
తలవంచిన సీు తీాం మేలకక్ొని చూస న చూపు. గగనంలో విహరిస్ుు నన గరుతేంతుని 
శ్చవుని క్ంఠహారమె న క్ోడెతార చు చూసర చూపు. అ చూపులో శలలష్ లేదు.  

నరహరి తల వంచుక్కని వ ళ్ళళపో యిుడు.  
ఆ రాత్నర గాల్న లేదని డాబ్ామీద మంచం వేస్ుక్కని పడుక్కన్ానను. 

వక్కళ్గూరిిన ఆలోచనలక నిదర పో నీయలేదు. వక్కళ్క్  ఈ ప్ెళ్ళళ ఇష్ుం లేదనడంలో 
స్ందేహం లేదు. యుగధరాేనిక్  ఎదురు చబె్ుతుననట్ునిప్ ంచింది. అతడు నవ 
మనేధుడు క్ాక్పో వచుి. తల్నలదండుర లక మడెలక విరిచి చసే ంది మాతరం క్ాదు. తను 
మొదట్ ేఎందుక్క చెపపలేదు? .... 

ఎపుపడు నిదర పట్ిుందో  తెల్నవొచేిస్రిక్  గదిలో గడయిారం ర ండు క్ొట్ిు ంద.ి 
మంచంమీద ఎవరో ఉననట్ునిప్ ంచి క్ళ్ళళ తెరిచనేు.  

వక్కళ్! 

న్ేను లేచి క్ూచున్ానను. పుననమి చందుర డు ప్ లలజమీందారులా వ న్ నలలక 
వ దజలకల తున్ానడు. వ న్ నట్లల  తన క్ళ్ళళ నీట్ిలో చేపలాల  మెరుస్ుు న్ానయి.  

న్ాక్క ఏదో మాట్ాడాలనుంది. తనక్  ధెైరుం చెపాపలనుంది. క్ాన్ా ఆ 
స్ుబ్ధనిశీధలిో - జడభరతునిలా వక్కళ్ - పరక్ృత్నలో ఓ భాగంగా క్నిప్ ంచింది. న్ేను తనక్  
ఏం చపెపగలను? దేవతలక్  పంచాంగం చెపపగలదానిని క్ాను న్నేు.  

“క్లాుణ”ీ 

“వక్కళ్ా!”  
వక్కళ్ మాట్ాడుతోంద!ి వంద పరశ్నలక న్ాలో చెలరేగేయి. ఏది ముందు? ఏద ి

వ నక్? ... 
వక్కళ్ నిశ్శబ్దంగా న్ాచతే్నని తనచతే్నలోక్  తీస్ుక్కంది.  



“క్లాుణీ, అతను తృతీయాపరక్ృత్నవాడు.”  
నిస్్హాయంగా వక్కళ్ ఆడినమాట్ న్ాక్క విక్ృతంగా ధానించింద ిఆ చ్చక్ట్లల .  
తను ఇంక్ చపెపవలస ంది ఏమీ లేదు. తననిగురించిన మిస్ురీ ఏమీ లేదు.  
మంచుదెబ్బ త్ననన తమిేపువుా, నల్నప్  పారేస న గులాబీపువుా మళ్ళళ 

మొహం ఎతుదు.  
వక్కళ్ వ ళ్ళళపో వడం న్ాక్క తెలీదు. మళ్ళళ న్ాక్క తెల్నవొచేిస్రిక్  రేడయి్యలో 

ఇంగీలష్ులో వారులక వస్ుు న్ానయి. భరణ పులల  తీస్ుక్కని ప్ెరట్లల క్  వ ళ్ళు నన ననున చూస  
అమే “వక్కళ్” అంది.  

“అవును,” అనబ్ో యి, అమేమొహం చూస  ఆగిపో యిును.  
వక్కళ్ చచిిపో యింది.  
అరుగుమీద శ్వంచుట్ూు  చేరి అందరూ ఏడుస్ుు న్ానరు. న్ాక్క తెలీక్కండాన్ ేఒక్ 

నిట్ూు రుప వ లకవడింది.  
వక్కళ్ స్ుఖపడింది.  
వరలక్షేమేగారు తలకిక్క తలకిక్క క్కమిల్నపో తున్ానరు. వాళ్ళ న్ాయనమే 

ముందుగా చెప్ ప పో యిందిట్. అలాగే ఈప్ లల క్  క్ూడా తనచావుగురించి ముంద ే
తెలకసరమోనని ఆవిడబ్ాధ.  

రాత్నర హఠాతుు గా క్డుపున్ొప్ ప వచిి చుట్టు క్కపో వడం మొదలకప్టె్ిు ందిట్. 
ఆస్పత్నరక్  తీస్ుక్ ళ్ళు ంట్ ేస్గం దారిలోన్ ేపరా ణం పోయిందిట్.  

చూడలేక్ వ నుదిరిగేను.  
నరహరి గేట్టదగార నిలబ్డ ి క్లలబ్ొ ల్నల ఏడుపులక ఏడుస్ుు న్ానడు. లాగి చెంప 

ప్ెట్టు  ప్డెదామనిప్ ంచింది.  
     000 

వక్కళ్జీవితం అలా ముగిస ంది. క్ానీ నరహరి ఎందుక్క ప్ెళ్ళళ చేస్ుక్కన్ానడు? 
అంత డబ్ుబ ఎందుక్క ఖరుి ప్ెట్ేుడు? అని నననడక్ుండ.ి వట్ిు  పుణాునిక్  అబ్దాధ లక 



చెప్రపవాళ్ళళ, వృనాన్ాురాభంగము గావించడువారూ, ర ండు రూపాయలక ధరేం చసే  
మూడు తరాలప్రరుల  చెక్ ుంచుక్కన్ేవాళ్ళల  - వాళ్ళళవర ైన్ా చెపపగలరేమో స్మాధానం.  

     000 

 

 

 

(1964-65 పరా ంతాలోల  తొల్నసారిగా “రచన” మాస్పత్నరక్లో పరచురితం. తరవాత 
1969లో “పరగత్న” వారపత్నరక్లో పునరిేదిరతం.) 

  
 

 

     
    
 


