



**వానంటికి, మనోహర్ కూ పరికయమైత**

నిధం అపూర్వం.

మనోహర్ ధనవంతుని కుమారుడైనా ఏలూరులో కుటుంబంలో కలిసి నివసించడం లేదు. తల్లి చనిపోయిన వెనుక తండ్రి ఒక భోగిస్త్రీ మాయలోపడి ఆస్తిని దుర్మనియోగం చేస్తుంటే, మేనమామ పేదీసెట్టి కొర్టుకు ఎక్కుతానని భయపెట్టి మధ్యవర్తం సహాయంతో మిగిలిన ఆస్తిలో సగం మనోహర్ కు పంచిపెట్టేటట్లు చేశాడు. ఇంత కష్టపడడానికి కారణం లేకపోలేదు. తన కూతురినిచ్చి వివాహం చేద్దామనుకున్నాడు. కాని మనోహర్ కు పెండ్లి మాటే నచ్చలేదు. తన జీవితమంతా చిత్ర కళకే ధారపోయానని సంకల్పించుకున్నాడు. మద్రాసులో డేప్రెసాద్ రాయ్ పాడురి దర్శక మూడు సంవత్సరాలు చిత్రకళ నేర్చుకున్నాడు. అతని సహవాసంవల్ల సహజంగా ఉన్న సౌందర్య పిసిన ద్విగుణీకృతం అయింది. ఏలూరులో వాతావరణం అనుకూలంగా ఉండదని పొందగా

**వానంజి**

లోకం పలురకాల మన స్వత్వం నిక్షేపం. పరివయమైన వివిధ ప్రవృత్తులే జీవితం నేర్పే పాఠాలు. మనిషి మనసును చదవగలగటం కష్టసాధ్యం. ఒక్కొక్క పరిస్థితి ఒక్కొక్క విధంగా ఆరంభం చెబుతుంది. సరిఅయిన అభిగ్రహణ ఉంటే తీవ్రతం సుఖప్రదమే అవుతుంది. కానీ సాధారణంగా దానిని గ్రహించే లోపునే తీవ్రతం అనుకోని మలుపు తిరుగుతుంది.

బాదులో ఒక ఇంట్లో మేడమీద భాగంలో వివాసం ఏర్పరుచుకున్నాడు. రెండు గదులు చేరిన వరండా, అందులో ఒకమూల స్నానాల గది. వంటగది ప్రత్యేకంగా పైనలేదు. కింద భాగంలో ఒకటి ఉంది గానీ, మనోహర్ కు హోటల్ భోజనమే కావడంవల్ల దాన్ని ఉపయోగించడంలేదు. ఒక నౌకరును కుదుర్చుకున్నాడు—భోజనం, టిఫిన్, కాఫీ హోటల్ నుంచి లేవడం, గదులు శుభ్రం చేయడం, స్నానానికి నీళ్ళు కాగ బెట్టడం, దుకాణాలకు వెళ్ళిరావడం మొదలైన విషయలు. నేరు రాముడు. వాడు కింద వంట గదిలో పడుకుంటాడు.

మనోహర్ పాదరూపాదు వచ్చి రెండేళ్ళయింది. చిత్రాలు గీస్తూ వచ్చాడు. 'లలిత కళా నికేతనం' అనే సంఘంలో సభ్యుడయ్యాడు. అందులో సభ్యులు కళాకారులు, కళలంటే అభిరుచి కలవారు. ప్రతి సంవత్సరం సంఘం ఒక లలితకళా ప్రదర్శనం జరిపిస్తుంది. ఆ ప్రదర్శనలలో మనోహర్ చిత్రాలు ప్రదర్శించ బడ్డాయి. విమర్శకులు అతని రేఖా శైలిని ప్రశంసించి వర్ణన చేశారు. కొన్ని బొమ్మలు అమ్ముడు పోయాయి కానీ, మనోహర్ ఆ పైకాన్ని సంఘానికి ఇచ్చివేశాడు. సభ్యులలో యువతీ యువకులందరికీ మనోహర్ అంటే ఇష్టం—అందరిలో కలిసి మెలిసి ఉంటాడనీ, విగియి అనీ, ఆర్ర వృద్ధుడననీ, అందగాడనీ కూడా.

మనోహర్ కు మాత్రం తృప్తిలేదు. చిత్ర కళలో ఉన్నత స్థానానికి ఇంకా కాలేదని అతని చింత. తన కలలో నిండిన సౌందర్య లక్ష్మి సలాలలో వ్యక్తం కావడంలేదు. కుమారుల సంభవంతో కాళిదాసు వర్ణించిన వసంత ఋతు శోభ మూర్తీభవించిన యువతని చిత్రించాలని అతని కాంక్ష. రాజప్రత్ర చిత్రాలలో ఉన్న లావణ్యాన్ని ఆధునిక జీవితంలో ప్రదర్శించాలని అతని వాంఛ. సభ్యులలో కొందరు యువకులు అతనికి సహాయం చెయ్యడానికి సిద్ధంగా ఉన్నట్లు సూచించారు. సరేనని వారిని ఆధారంగా తీసుకొని కొన్ని బొమ్మలు చిత్రించాడు కానీ, తన కోరిక సఫలం కాలేదు. వాళ్ళ కృత్రమ సౌందర్యం ప్రకృతి సౌభాగ్యాన్ని ప్రతిబింబించలేదు.

ఆ రాత్రి భోజనానంతరం తన గదిలో గోడలకు తగిలించిన సలాలను, మేజా డ్రాయర్లో ఉంచిన బొమ్మలను పరిక్షించి చూడసాగాడు. విజయ, సీతాభిని, వైదేహి, పృథ్వీ—అందరూ ఉన్నారా ఆ చిత్ర సలాలలో. కానీ, ప్రయోజనంలేదు. తన కళాదర్శానికి

## వాసంతి

ఎవ్వరూ ఉపకరించరు. అంటే. అంటే. అంతా వృథా.

విసుగుతో సిగరెట్ ఫెలిగించి సరంధాలో వచారుచేస్తూ అప్పుడప్పుడు వీధిలోకి చూస్తూ, మళ్ళీ ఆకాశం చూస్తూ విరాళ జలధిలో మునిగిపోయాడు.

ఎవరది? ఒక యువతీ ఆ విధంగా వీధిలో వరుగుతుంటూ వెళ్ళుతున్నది దాత్రిచేళ, ఒంటరిగా? ఎవరై నా వెంటడిస్తున్నారేమో అని చూశాడు. తేదు. అయ్యో! కాళ్ళు తడబడి కింద పడింది. తన ఇంటిముందే. సాగలే త్వరగా మెట్లు దిగి దగ్గరకు వెళ్ళి తేనెవెత్తాడు. ఒక్క క్షణం సంధేహం కలిగింది, ఏదై నా నేరంజేసి అప్రీంచుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తున్నదేమో అని. కానీ ఆ సగం ఫెలుతురులో ఆమె ముఖం ఛూడగానే అటువంటి సంధేహాలు మాటుమై వాయి. మెల్లగా నడిచిస్తూ మెట్టుదిక్కి తీసుకొని వెళ్ళాడు.

"అదిగో, బాలికావో. ముఖం కడుక్కొని రండి. వేడి టీ ఇవ్వండి."

ఆమె ఇంత కరుణాయుతమైన వాక్యాలు విన్నాడూ వినలేదు. చెప్పినట్లు వెళ్ళి ముఖం, కాళ్ళూ, చేతులూ కడుక్కొని వచ్చింది.

గదిలోకి తీసుకొనివెళ్ళి కుర్చీమీద కూర్చోమన్నాడు. స్టాన్ప్లేలోనుంచి ఒక కప్పు టీ వంటి అందించాడు. గుండెలా తాగేసింది. వత్తువ చేరుకుంది. కృతజ్ఞతతో నమస్కరించి "భగవంతుడే మీ రూపంలో నమ్మి రక్షించాడు" అన్నది.

మనోహర్ ఆమె మాటలు వివదంలేదు, పూర్తిగా. ఆమె వదవారనింధాన్ని, అవయవ సౌభాగ్యాన్ని తిరికిస్తున్నాడు, చిత్రకారుని దృష్టిలో. నిస్సంశయంగా తన స్వస్థమండరి ఈమె! ఏది తన కళావికాసానికి ప్రోత్సహంగా ఈమెను భవించింది. నిజం! అయితే, అయితే—ఈమె తన కళ్ళకు దోహదం ఇస్తుందో, తేక లేళ్ళ వారగానే అదృశ్యమైపోతుందో? కాదు కాదు. కోరిక నమ్మకానికి ఆధారమైంది. ఏమో చెప్పబోతున్నది. ఏమీ మధురస్వరం మాట్లాడుతుంటే ఆ పెదవుల కడతకేసితే అందంగా ఉంది!

"వా కళ మీ రదగలేదు. ఇది మీ రోహిణిని

## రేవనూరు కళుంఠ

వెళ్ళిపోతున్నది. కానీ మీరదగకున్నా చెప్పడం వా ఏది. నేనొక అనాథను. నేరు వాసంతి. తల్లితండ్రులను దాల్చులోనే కోల్పోయిన అనాథను. మేనమామ పెంబి పెద చేసి చదువు చేస్తుంటారు. తననోపాధికి పనికివస్తుందని పాట్లుపోతుంది, టైపు నేర్చుకొని పరీక్షలు పాస్తానాను. జిజ్ఞాసతో, గుంటూరులో కొన్ని కంపెనీలలో గుమాస్తాగా పని చేశాను. గుంటూరులో పనిచేసిన కంపెనీకి వాడ ఆఫీసు ఈ ఊళ్ళో ఉంది. కంపెనీ పెద్ద మేనేజర్ గుజరాతి వ్యక్తి. ఒకసారి గుంటూరు వచ్చాడు, అక్కడ ఆఫీసును పనిచేసే చెయ్యడానికి. అప్పుడు నమ్మి చూశాడు. ఉత్తరాలు, వోల్టేజీ నేనే టైపు చేశాను. ఆతను వెళ్ళిపోయిన ఒక వారంలో అతని పెళ్ళకరిగా ఉద్వేగం ఇప్పించాడు, ఎప్పుడూ జీతంమీద. అయిన బంగళాకు రోజూ పొద్దున, సాయంత్రం వెళ్ళాలి. మధ్యాహ్నం ఆఫీసులో పని. అయిన భార్య పొట్టిగా, తావుగా ఉండేది. మంచి రెగ్నెనా అనయవారు బాగుండవు. అవిడ బొంబాయిలో ఒక అక్కాధికారి కూతురు. మామగారి డబ్బు తోనే ఆయన వ్యాపారం వృద్ధిచేసుకున్నాడు. అందువల్ల అతనికి భార్య అంటే గౌరవం. ఆమె గుణవతి. ఆమె సౌఖ్యం అతనికిమై నది. ఇందువల్ల అతనికి అనిదంలే భయం. అతనికి మధ్యసాస వ్యవసం ఉండేది. నాకు తెలుసు. స్త్రీ లోలుడని కూడా అనుకొనేవారు. ఈ వ్యసనాల సంకలి ఆమెకు తెలియదు. లేదా, తెలిసీ, తెలియనట్లు ఉండేదేమో! అతని గుణగణాలలో వాకేసింది—అని వా ఉద్వేగభర్తం నేను నెరవేర్చుకుంటూ ఉండేదాన్ని. కొంతకాలం అంతా సభ్యులుగానే వడిచింది. ఆమె గర్భవతి అయి, కాన్పుకోసం బొంబాయి వెళ్ళింది, అమ్మగా తింటికి. ఆమె వెళ్ళినతర్వాత కూడా యథా ప్రకారం ఉదయం, సాయంత్రం బంగళాకు వెళ్ళుండేదాన్ని. అభ్యర్థంగా, అతని వైఖరి మారింది. సాయంత్రం నాకు ఉత్తరాలు చేసుతూ మేజామీద గ్లాసుఉంచి, అప్పుడప్పుడు తాగుతుండేవాడు. వాననవల్ల మధ్యమని తీహించాను. కానీ నేనేం చేయగలను? యజమాని తర్ఫలను అక్షేపించడానికి వారరుకు అధికారం ఏముంటుంది? విసిగిస్తున్నానా? అతిరి ఘట్టానికి వచ్చాను లెండి."

"లేదు లేదు. సాధనంగా వింటున్నాను."

"ఈ విధంగా రెండు రోజులు. చూడవ రోజూ పాటుంత్తం ఆయన ఇంటికి ఆలస్యంగా వచ్చాడు. ప్రవేశించగానే దుర్వాసన. లోపలికి వెళ్ళి బట్టలు చూచుకొని వచ్చాడు. నవ్విక రకంగా చూస్తూ 'వాసంతి, జరుగురైన ఉత్తరాలు చెప్పాలి. ఇక్కడే ఏకు రోజునం ఏర్పాలు చేశాను. అలవ్యమైతే ఇక్కడే పడుకోవచ్చు' అన్నాడు. వా కేదో అభ్యక్తమైన లీలి కలిగింది. అతను నమ్మిస్తున్నా నేరుపెట్టి పిలిచిందిలేదు. తన ఇంట్లో రోజునం చెయ్యమన్నది లేదు.

“ఎందుకంటే? మీ పని అంతా ముగిసిన తరువాతనే వెళ్తాను” అన్నాడు.

“తొమ్మిది దాటితే హోటల్లో భోజనం దొరకదు. అందుకుని అన్నాను. ఒంటరిగా ఇక్కడ పడుకోవడానికి ఇష్టంలేకపోతే, పోసి.....” అని వికటంగా నవ్వాడు.

“ఒక సీసా, గ్లాసు, సోడా తీసుకొనివచ్చి మేజామీద ఉంచాడు. సీసామీద విసిక్కి అని ఉంది. ఏదో పేరు. సగం గ్లాసుకు పోసుకొని సోడా కొంచెం కలుపుకుని గడగడా తాగేశాడు. ‘అలవాటుండా’ అని అడిగాడు. ‘లేదనన్నాను. నవ్వాడు. మేజా డ్రాయర్స్ నుంచి ఒక సెంటు దాటితే, పొడరు దబ్బు తీసి నాముందు ఉంచి ‘తొపలికి వెళ్తే’ వంటవాడు వచ్చిస్తాడు. భోజనంచేసి, ముఖం కడుక్కొని ముస్తాబు చేసుకుని రా’ అన్నాడు. తొపలికి వెళ్ళి నాలుగు ముతుకులు తినివచ్చాను. సెంటు, పొడరు ముట్టులేదు. నేను వచ్చేటప్పటికే సీసా సగం ఖాళీ అయింది. నౌఖరును పీలివి వాడికొక రూపాయిచ్చి ‘సీసాకు వెళ్ళి రా’ అని వంపేశాడు. వీధి తలుపువేసి తూలుతూ ఆసీను గదిలోకి వచ్చాడు. ‘జరుగుతు ఉత్తరాలు చెప్పాలన్నారే’ అన్నాను. ‘సీపు తుడ్ల అమాయకురాలవు, వాసంతి! నిన్ను గుంటూరులో చూచినప్పటి నుంచి నీమీదే నా మనసు. అమ్మగారు ఉండడం చేత వీలుపడలేదు’—అంటూ మళ్ళీ గ్లాసులో విసిక్కి వంచుకొని సోడా కలపకుండానే తాగాడు. మూటలు తడబడ సాగాయి.

“అతని ఉద్దేశం స్పష్టం కాగానే నన్ను భయం ఆవరించింది. కానీ తక్షణమే ఆ కాసు పికాచం తారిననుంచి తప్పించుకోవాలనే కృత సంకల్పం కలిగింది. అప్పుడు స్రీకే సహజమైన నమయస్సూర్తి వాకు సహాయపడింది. అతను అప్పటికే ఉన్న స్థితిలో ఇంక కొంచెం తాగిస్తే ప్యూరణ లేకుండా పడిపోతాడని ఊహించాను. లేచి సంతోషం అభినయిస్తూ ‘మీ ఇష్టమే నా ఇష్టమని చెప్పి గ్లాసులో సగానికి ఎక్కువగా మద్యం వరిచి అతనికి అందిచ్చాను. అనందంలో పుచ్చుకొని గడగడా తాగి లేచి నా దగ్గరికి రావోయి తూలి కుర్చీ తగిలి బోర్ల పడ్డాడు. అదే మంచి తరుణమని క్షణంలో గది వదిలి హాలు తలుపు గడియ తీసుకొని వీధి చేరాను. అప్పటికే నా దైత్యం నన్నగిల్లింది. పరుగు ప్రాతంబించాను. ఎక్కడికి అని ఆలోచించలేదు. ఎన్ని ఏడులు దాటానో తెలియదు. అలిసి పోవడంచేత పొడలో కత్తి తగిసి పోవచ్చింది. తల తిరుగుతున్నది. ఆఖరికి మీ ఇంటిముందు పడిపోయాను. మీరు దయతో నాకు ఆశ్రయం ఇచ్చారు. ఇదీ నా కథ” —అని ముఖం చేతులతో కప్పకొంది ఆమె.

మనోహర్ ఇంతవరకూ చెప్పలతో ఏంటూ ఉచ్చా, కండ్లతో ఆమె సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదిస్తూ వచ్చాడు. ఆమె కళ్లం చూచి కాలిపడ్డాడు. “దుఃఖపడకండి. చాలా అలిసిపోయారు.

ఈ రాత్రి ఇక్కడే పడుకోండి. మిగతా విషయాలు రేపు మాట్లాడుకుందాము. అన్నట్లు నా కథ చెప్పలేదు. నా పేరు మనోహర్.” ముఖంమీదనుంచి చేతులు తీసి అతణ్ణి చూచింది. ‘మనోహర్! నిజంగా సార్వక నామం!’ అనుకొంది.

“నే నొక చిత్రకారుణ్ణి. చిత్రకళే నా జీవితం, నా దైవం. నేనూ, నా నౌఖరు. ఇంతవ్వరూ లేరు. మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే ఈ రాత్రి ఇక్కడే పడుకోండి. భయంలేదు” అని మెల్లగా నవ్వాడు మనోహర్.

వాసంతి చిరువచ్చు నవ్వి “నాకేమీ భయం లేదు. కానీ, మీ కెంత శ్రమ! నేనా పరంధారో పడుకుంటాను” అంది.

“తెల్లవారేసరికి చలితో బిగిసిపోతారు. నా మూట వినండి. అదిగో పడక గది. ఆ మంచం మీద పడుకోండి. శాంతంగా నిద్రపోండి. నేనీ గదిలో సోఫామీద పడుకుంటాను. నాకు అలవాటే.”

“పద్దు పద్దు. నేనే ఇక్కడ పడుకుంటాను.”

“దైవవశాత్తు ఇప్పుడే మనం కలిశాము. ఇంతలోనే వాదంవచ్చి. నేను చెప్పిన మాట వినండి” అని తన పడకగది తలుపుతీసి దారి చూపించాడు మనోహర్. వాసంతి మారు పలకకుండా తొపలికి వెళ్ళి తలుపు మూసింది. “గడియ చేసుకోండి.” నవ్వుతూ అన్నాడు మనోహర్. తొపలినుంచి వాసంతి కిలకిల మని వచ్చింది. ఆ నవ్వు మనోహర్ చెవులకు సెలయేటి పాటును పోతున్నట్లు తోచింది.

మనోహర్ దీపం ఆర్పి సోఫాలో కూర్చుని సిగరెట్ వెలిగించాడు. సినిమాలో, నవలలో ఇటువంటి పుట్టాలు ఉంటాయి. కానీ యథార్థ



స్వగతం

కర్తరింపు పిత్రం— ఆర్. మోహన్ (కాకాడ-1)

జీవితంలో, అందులో తనకు, ఆ విధంగా సంద విస్తుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు. తానారాధించిన కళాదేవతే ఈమెను తనవద్దకు పంపింది కాబోలు!

కళాకారుల చిత్రవృత్తి విచిత్రమైంది. ఒక చిన్న విషయం వారి మనసును కలిచివేయ గలదు. ఒక పలుకు, ఒక మాపు వాళ్ళను ఆనంద శిఖరానికి తీసుకొనిపోగలదు. ఉత్సాహ కారణం లేకపోతే వారి నృస్థి సాగదు. సహజమైన ప్రతిభ ప్రజ్వలించటానికి అగ్నికణం ఏదైనా అవశ్యకం.

తన శక్తిని తానే అనుమానించే దుస్థితిలో పడ్డ మనోహర్ కు హఠాత్తుగా ఉత్సాహం కలిగింది. వాసంతి రావటమే దానికి కారణం. ఏ విధంగా ఆమె తన కళావికాసానికి తోడ్పడ గలదో, విశదంగా ఊహించలేదు. కానీ తప్పక అలా జరుగుతుందని మాత్రం విశ్వయించు కున్నాడు. వాసంతికి ఎవ్వరూ లేరు. తనతో ఎందుకు ఉండిపోయారు? ఏమో! వెళ్ళిపోతా నంటే ఎలా బలవంతంగా అడ్డు పెట్ట గలదు? లేదు లేదు. వెళ్ళిపోడు.

సిగరెట్ ఆర్పి సోఫాలోనే పడుకొని కొంత సేపటికి నిద్రపోయాడు.

బాల భాస్కరుని స్వర్ణకీరణాలు కిటికీనుండి ముఖంపైన పడినా మనోహర్ మేలుకోలేదు. నౌఖరు వచ్చి అశ్చర్యంతో పలకరించాడు— “ఏమండోయ్” అని. ఉలికిపడి లేచాడు మనో హర్. నౌఖరు అడగకపోయినా తానక్కడ పడుకోవడానికి ఏదో కారణం చెప్పక తప్పదని ఆలోచించి “రాముడూ, నిన్న రాత్రి మావాళ్ళ అమ్మాయి బెజవాడనుంచి వచ్చింది. పాపం, ఇల్లు తెలుసుకోలేక చాలా అలస్యమైంది. ఆ గదిలో పడుకోండి. నీవు వెళ్ళి ప్లాస్మర్లో రెండు కప్పులు కాపీ పట్టుకొని రా. పెనరట్టు ఉప్పూ రెండు ప్లేట్లు కూడా” అని చెప్పి వచ్చు తీసి రూపాయ ఇచ్చాడు. రాముడికి ఈ కథ వింతగా ఉన్నా మన కెందుకని వెళ్ళాడు.

‘వాసంతి ఇంకా లేచినట్లు లేదు’ అనుకుని పడక గది తలుపు తట్టాడు. తలుపు కదిలి సగం తెరిచినట్లయింది. ‘అరే! గడియ చేసు కోనేరేడు. ఎంత విశ్వసం!’ అని సంతోషించాడు. తొంగి చూచాడు. వాసంతి ప్రశాంతంగా నిద్రి స్తున్నది. ‘ఏమి, ఈ అకళంకమైన సహజ సౌందర్యం! ఆ వికల పాల భాగంపైన ముంగు రులు. ఆ తీర్చిన ముక్కు, ఆ లేత గులాబీ రేకు ల్లాటి పెడవులు! ఇటువంటి లావణ్యానికి కృత్రిమాంకాలూ ఎందుకు?’ అనుకుంటూ మేల్కొలుపడం ఎలా—అని తలుపును చేతితో తట్టాడు గట్టిగా. ఆ శబ్దానికి వాసంతి కండ్లు తెరిచింది.

(నశేషం)