

ఎప్పుడో ఒకప్పుడు తప్పుచేయని వారు ఉండదు. కొన్ని తప్పులు వట్టిండు కొనవలసిన పని ఉండదు. మరికొన్ని సమసిపోతవి. కొన్ని శిక్ష విధిస్తవి. శిక్ష అనుభవించినా తప్పుగానే నీలివి పోయేవానిని భరించడం సాధ్యంకాదు.

తరువాత అయిదారు రోజులకు శాస్త్రి ఇంటికి వేరాడు.

“ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషి ఎప్పుడు వెళ్లా రేమిటి?”

“ఆ రాత్రే.”

“ఆ రాత్రి పోవటానికి బండి ఏముంది?”

“ఏమో! వెళ్లుతున్నానని మాత్రం చెప్పి వెళ్లారు.” అంది వినయంగా పద్మ.

* * * *

పద్మ తల్లి, తండ్రి ఆ రాత్రి రైల్వేవచ్చారు. అసలే అది రాత్రి బండి. విపరీతంగా వర్షాలు. రైళ్లు వేళకు రావటంలేదు. ఉండి ఉండి గాలి కనరుగా వీస్తున్నది. రాత్రి ఏ ఒంటి గంటకో రైలు వచ్చింది. స్టేషన్మంచి కృష్ణ యిల్లు ఏ రెండు మైళ్ళో ఉంటుంది. స్టేషన్ దగ్గర బండ్లయినా లేవు. ఆ వానలో, ఆ చీకట్లో అరవయ్యో పడిలో పడ్డ వాళ్ళిద్దరూ నడుచు కుంటూ వచ్చి బయటి తలుపు తట్టి పెద్ద గాపిలి చారు. గాలిలో, వానలో, లోపలఇంట్లో, ఎక్కడో, తలుపులు దిగించి నిద్రపోతున్న వాళ్ళకు ఎంత సేవటికి వినపడలో అంతసేవటికే వినపడింది. విసుక్కుంటూ కృష్ణబాబాయి వెళ్లి తలుపు తీశాడు. వాళ్ళ లోపలికి వెళ్లి చాలాసేపు బాబాయి గదిలో మాట్లాడారు. బ్రతిమలాడుతున్న వాళ్ళ గొంతులు, కనురుకాని విసుక్కుంటున్న బాబాయి గొంతు వినపడి, పక్కగదిలో నిద్రపోతున్న కృష్ణకు మెలకువ వచ్చింది.

“అయితే ఏమంటావ్ బాబూ?”

“వేరే ప్రయత్నం చేసుకోండి.”

“చిన్నతనంనుంచీ అనుకుంటున్న సంబంధం కదా, ఇప్పుడు వేరేవోట ఇస్తే నలుగురూ ఏమం చారు? అదీగాక, ఎక్కడ ఇవ్వటం? ఇంతకాలం కృష్ణకోసం ఆపి ఉంచాం. ఈడేరి అప్పుడే అయిదారేండ్లయింది.... ఇంతకూ పిల్లవా డేమన్నాడు?”

“పిల్లవాడి అభిప్రాయమే ఇది—నరేనా?”

నిర్మోహమాటంగా, కలుపుగా వినపడ్డ ఆ మాటల తరువాత నిశ్శబ్దం వెలకొంది.

* * *

కృష్ణనూ, పద్మనూ చిన్నతనంలోనే ‘మొగుడు—పెళ్లాం’ అని అందరూ ఆటలు పట్టించేవాళ్ళు. అప్పట్లో ఆ రెండు కుటుం బాలూ ఒకేచోట ఉండేవి. మరి చిన్నతనంలో ఒకరోజు కృష్ణ పద్మను ఎత్తుకొని ఉండగా పారుగంటావిడ వచ్చి విరగబడి నవ్వుతూ “ఇవేమి



టబ్బాయ్? పెళ్లాన్నెత్తుకున్నావ్!” అని ఎగతాళి చేసింది. కృష్ణకు సిగ్గువచ్చి చేతుల్లోవున్న పద్మను వదిలివేశాడు. పద్మ కింద పడిపోయింది. చుబుకానికి రాయి గుచ్చుకుని రక్తం బాగా కారింది. చాలాసేపు ఏడ్చింది. అయినా, కృష్ణ మళ్ళీ ఎత్తుకోలేదు. అవిడే పద్మను జిరి ఎత్తుకొని “నేను ఎగతాళిగా అంటే, పిల్లను

పడేస్తావా?” అంటూ కృష్ణవేపు చురచుర చూసింది.

అప్పుడు తగిలిన గాయం ఎప్పటికో మాని చిన్న మచ్చ ఏర్పడింది పద్మకు.

ఆ తరువాత కూడా అందరూ అలాగే నవ్వు లాట పట్టించేవాళ్ళ వాళ్ళిద్దరీని.

ఆ రెండు కుటుంబాల సాన్నిహిత్యం అలా అంటి. బంధుత్వమూ అలాంటిదే. ఆ రెండు కుటుంబాల వారూ వియ్యం అందుకోవాలన్న కోరికను అంత ఎక్కువగానూ చూపించారు.

చక్రవర్తి

నచిత్ర వారపత్రిక

అందరికీ చెప్పారు. సరసాలాడుకున్నారు. ఒక విధంగా సంబంధం ఖాయమే సనిపించింది. అందరూ అలాగే నమ్మారు.

కృష్ణా, పద్మా పనితనంలోనే ఒకరిపేరు ఒకరు వింటేనే ఎంతో సిగ్గుపడేవాళ్ళు. తమ పని మనస్సుతో చాలా దగ్గరివాళ్ళుగా అనుకునేవాళ్ళు. పద్మ చిన్ని పూదయ్య క్షేత్రంలో ఈ అనుబంధ బీజం నాలుకుని మొక్కగా మొలిచి, చివుళ్ళు తోడుక్కుంటూ, ఆమెకు వయసు వచ్చినకొద్దీ, అదీ వయసు తెచ్చుకోసాగింది.

కానీ, కృష్ణా పెద్దవాడయ్యే కొద్దీ అతని బుర్రలో పెళ్లి విషయమై ఆచేక ఆలోచనలు పుట్టసాగాయి. తనకూ, పద్మకూ 'పెళ్లి అనే పేరు పెట్టడం' ఎంతో చివుతనంగా తోచింది. తను యువకుడు. ఎందరో పిల్లనిస్తామని వస్తున్నారు. పద్మ తల్లిదండ్రులు ముహూర్తం ఎప్పుడని పడేపడే అడుగుతున్నారు. జవాబు చెప్పవలసిన బాధ్యత తన నెత్తిమీదే ఉంది. తాను పద్మనే ఎందుకు చేసుకోవాలి? పద్మను వించిన అందకత్తెలు ఎందరాలేరు? తన కళ్ళ ముందు సన్నటిజడతో, ముతకవోణితో తానెంతో పొడుగు పెరుగుతున్నట్లు ముందుకు వంగి నడిచే పద్మ ఏమంత అందకత్తె? ఎవరికి కావాలి? ఈ విశాల ప్రపంచంలో తను అందుకోగలిగిన గొప్ప సౌందర్యం ముందు పద్మ అందాన్ని ఇంచు వించు శూన్యంగా చిత్రించుకొని, పద్మ సంబంధాన్ని మానసికంగా తిరస్కరించాడు.

ఒకరోజు—

పేరంటం నుంచి ఇంటికి వెళ్తూ పద్మ కృష్ణాపిన్నితో వచ్చింది. కాళ్ళకు పసుపూ, మెడకూ చేతులకూ గంధం, తలనిండా పూలతో కన్నె ముత్యంబుడుగా వచ్చింది. పట్టు జాకెటు, వీర ఆమె అందానికి మెరుగులు దిద్దివట్టున్నాయి. వెన్నెల వెలుగులోంచి వచ్చిన ఆమె, తీవిగా, రాజకుమారిలా ఉంది. చుట్టూ మల్లెలూ, గంధమూ సువాసనల వలయాలలో ప్రదక్షిణలు చేస్తూ పరిరక్షిస్తున్నట్లున్నాయి. యౌవన ప్రాంగణంలో అడుగుపెడుతున్న ఆమె పూదయ్య సౌందర్యం గొప్ప భావనా శక్తికి మాత్రమే అందేదిగా ఉంది. బాల్యంనుంచి కృష్ణతోగల అవ్యక్తానుబంధం ఆమె పూదయ్యం నిండా నిండి ఆమె మధుర ప్రకృతిలో పరిమళిస్తూ, ఆమె నుకుమార ప్రవర్తనలో ప్రతిబింబిస్తోంది.

కృష్ణ బయటకు నడిచి ఆరుబయలు పారి జాతం చెట్టు దగ్గర నిల్చున్నాడు. పారిజాతం నిలుపు నిలుపు మొగ్గ తొడిగి ఉంది. మొగ్గలు అప్పుడప్పుడే విచ్చుతున్నాయి; పద్మ ఉపాల్సాగే.

కృష్ణాపిన్నితో 'వెళ్ళుతున్నా'ని చెప్పేబయలు దేసిన పద్మ, వాకిట్లోకి వచ్చి పారిజాతం దగ్గర నిల్చునివున్న కృష్ణను చూసి, తనకు తెలియకుండానే క్షణం అగిపోయింది. ఆమె పూదయ్య నాట్యం చేస్తున్నట్లుంది. బయటవేగాక, మనస్సులోకూడ వెన్నెలలు విరిసినట్లు అని పించింది. చుట్టూ సరిమళం మత్తు కలి



వీకాంతం

చిత్రం—ఎలి నెట్టి మాత్యారావు (మద్రాసు-2)

గిస్తున్నది. విచిత్రంగా పరవశస్థితి ఏర్పడింది. జీవితంలో మొట్టమొదటి సారిగా ఏదో తియ్యని అనుభవానికి దగ్గరగా జరుగుతున్నట్లు అని పించింది.

తమ యిద్దరూ ఒకటిగా చెయ్యబంకోసం ప్రణయవారిధిగా ఆ వచ్చిన దివ్యక్షణాన్ని నిర్లక్ష్యంగా, చూసీచూడనట్లు కావాలని ఉపేక్షించి జారవిడిచాడు కృష్ణ. మరుక్షణంలో—అదృశ్యమైన ఆ దివ్యక్షణంలాగే— పద్మ అక్కడలేదు.

కాలం గడవిన కొద్దీ ఎన్నో మార్పులువచ్చాయి. పద్మ తల్లిదండ్రులు మరోఉరికి వెళ్లిపోయారు. కృష్ణ తల్లిదండ్రులు చనిపోయారు.

చివరకు కృష్ణ పద్మ సంబంధాన్ని తిరస్కరించటమేగాక, తరువాత బాబాయి తెచ్చిన ప్రతి సంబంధాన్ని ఏదో ఒక సాకుతో తోసి శాడు. బాబాయి పోయినవరకు అలాగే జరిగింది. ఆ తరువాత పెళ్లి విషయంలో అతను ఆసక్తి చూపనేలేదు. ఇంచుమించు అతనికి తాత్కాలికంగా పెళ్లి అంటే వైముఖ్యం ఏర్పడిందనే చెప్పవచ్చు.

అతను స్వతంత్రుడు. అతని ఆలోచనలే రహదారులు. ప్రతి విషయంలో మొదట ఉత్సాహం ఉండేది. కొంతవరకూ వెళ్ళేటప్పటికి మరోదానిమీద చూపు నడేది. చదువులు, కళలు, రాజకీయాలు, సాంఘిక కార్యకలాపాలు — అన్నీ సగం సగం. ఒకదానిలోంచి మరోదానిలోకి కప్పగంతులు వేస్తూ ఉండేవాడు.

కొన్ని విండ్లు దేవపరిశ్రమపట్ల శ్రద్ధ తీసుకున్న ఫలితంగా మెలికలు తిరిగిన కండలాల వేపు గర్వంగా చూచుకునేవాడు. ఒడ్డు పాడుగూ కలిగిన తన ఆకారాన్ని నిలుపుటద్దం విండా చూసుకొని మురిసిపోయ్యేవాడు. కొంత మంది యువకులు అతన్ని ఆశ్రయించి చుట్టూ తిరుగుతూ ఉండేవాళ్ళు. తన గొప్ప శూనానికి అదృక చిహ్నంగా అతనికి తోచేది. వాళ్ళతోపాటు అప్పుడప్పుడూ ఏదైనా అల్లరి చెయ్యాలని విచిత్రమైన కోరిక కలుగుతూ ఉండేది. మొదట తోబడి, అంతా మించిపోయాక

పశ్చాత్తాపపడటం జరుగుతూ ఉండేది.

ఇంతకూ, సలక్షణంగా అనుభవించటానికి పూర్వులు సంపాదించి ఇచ్చిన ఆస్తి బోలెడు పడి ఉంది. 'క్షణం తీరికా, దమ్మిడి అదాయం' అవసరంలేని స్వచ్ఛాజీవితంలో అతను మునిగి పోయాడు.

కాలం బలంగా ఒక్కొక్క అడుగే వేస్తూ ఒక్కొక్క వింతనూ, ఏకీషాన్ని కల్పిస్తూ ఉంటుంది. అలాంటిదే కృష్ణకు శోభతో స్నేహం.

శోభ టెలిఫోన్ ఆపరేటర్ గా పని చేస్తున్నది. ఆమెకు తల్లిమాత్రమే ఉంది. చక్కని ఆరోగ్యంతో, అందంగా, అప్పుడే విచ్చిన పువ్వులా, ఆకర్షకంగా ఉంటుంది శోభ. సంభాషణ ద్వారా కూడా అందరినీ ఇట్టే ఆకట్టేది. నాజాకుతనం ఉట్టిపడేటట్లు, నదురూ ఔదురూ లేకుండా మొగవాళ్ళతో మాట్లాడగలిగింది. అవసరం వచ్చినప్పుడు ఉత్సాహంగా వాదించేది. ఏ విషయంమీదనైనా, ఎంతసేపైనా మాట్లాడగల విషయ పరిజ్ఞానం ఆమెకుంది.

స్త్రీ నన్ను బెదురు లేకుండా మందగమనంతో ఆమె ఆసీసుకు నడిచేవేళ్ళది. ఆమె చదువున్నప్పుడు పమిట ఎడమ భుజంమీదికి జరిగి, బుజపు మలుపులోని గుండ్రవితనాన్ని అంటపట్టుకొని నిలిచి ఉండేది. ఆమె ఎప్పుటికోగాని నవరించుకొనేదిగాడు.

కూతురుకు పెండ్లి చెయ్యాలనేది శోభ తల్లి చిరకాలంగా ఏకరువుపెడుతున్న కోరికల్లో ఒకటి. తల్లి ఆ కోరికను వెలుబిచ్చినపుడల్లా కూతురు విరగబడి నవ్వేది. అయినా, వీలైతే తల్లి కోరిక నెరవేర్చాలన్న ఉత్సాహం ఆమెకు తోపల ఉండేది. తగిన వరుడు దొరకాలి. కొత్తగా స్నేహం కలిసిన కృష్ణ ఉత్సాహం, స్థితిగతులు ఆమెకు సుఖాయి. అంచుపట్ల తమ స్నేహం ప్రేమగా మారితే బాగుండునని ఆమె పూదయ్యంలో ఒక ఉపా కలిగింది. దానికి అనుగుణంగా ఆమె తన ప్రవర్తనను

మంచుకుంది.

కృష్ణకు తను కష్ట కంటి విజయమున్నా యనిపించింది. వాగరికత, అందం — తన వాచాపరిజ్ఞానంతోకి వచ్చాయనిపించింది. వివాహాన్ని గురించిన కృష్ణ మొకటి అభిప్రాయాల కోసం ప్రభావంవల్ల రెక్కలువచ్చి పిరిపోయాలు.

ఒక మంచిరోజున వాళ్ళిద్దరికీ రిజిస్టర్ వివాహం జరిగింది. మొదటి రోజులు గొప్ప అక్కరణతో గడిచాయి. ఒకరితో ఒకరికి అడుగులు వేయడం కలిపించేది. అలా రెండేండ్లు గడిచిపోయాయి. కాలం గడిచిన కొద్దీ కొన్ని మార్పులు వచ్చాయి. అతని వ్యాసకాంతు, స్నేహితులను చూస్తే ఆమెకు బాధగా ఉండేది. ఆమె ఉద్యోగం చేయటం, ప్రత్యేక విశిష్టతను కలిగి ఉండటం అతనికి యిష్టంకా లేదు. క్రమంగా ఆమె వ్యవస్థను సహించటం అతనికి కష్టమవుతుంది. అందుకు తోడుగా ఆమెమీద మోజు తగ్గటం ప్రారంభించి, అతనితో యార్జ్య మొదలయింది.

ఏదో చిన్న విషయమీద 'అర్థంమీది పెరగనిజాల' వాదం ప్రారంభమయ్యింది. ఆ వాదం కొంతసేపు కొనసాగింది. ఆమె కది సూజువే మనిపించేది. అతనుమాత్రం అది సహించలేకపోయాడు. భార్య తనతో వాదించటం అతను అనుమానించటంగా భావించి, దెబ్బతిన్న సులిలా రెచ్చిపోయాడు. భర్త ఎందుకు రెచ్చిపోయాడో ఆమె కర్ణమయ్యింది కాదు. "ఏమిటి విషయం గానివా" అయ్యింది. అతని వ్యాధయంతో ఉన్నదేమిటో ఆమెకు అంతుపట్టలేకపోయింది. ఆమె ఆవేచనల తెలుసుకోవడానికి ప్రయత్నించి చూసింది. అతను ఏమీ తెలియనివ్వలేదు. అతను ఏదైతే అప్పుడు ఓర్పుకొని చూచింది. అయినా అగోచరం కాదు. చివరకు "ఉద్యోగం మానివెయ్యమంటారా?" అని అడిగింది ఒక రోజు.

"ఏ యిష్టం!" అని బయటికి వచ్చాడు కోపంగా.

తనతో ఎక్కడో తనం ఆమెకు అర్థంకాలేదు. ఏమీ చేస్తే తను ప్రేమపాత్రులారా తుందో కూడా తెలియలేదు. అతను ఎక్కడికి వెళ్ళుతున్నాడో, రోజుల్లా ఏమీ చేస్తున్నాడో ఆమెకు తెలియలేదు. ఇంటి వ్యవహారాలలో ఆమె కేవలం సంబంధం ఉండటంలేదు. కొన్ని రాత్రిళ్ళు అతను ఇంటికి రాదు. ఈకోసం ఉన్నదీ, లేదీ కూడా తెలియని రోజులున్నాయి. ఇంత ఉండి ఆ యింటో ఆమె ఏమీ లేదే అయింది. ఆ యింటో తన స్థానం ఎక్కడో అలోచించే కొద్దీ భయం పట్టుకోసాగింది. తన సంపాదన వరకే ఆమె చూడగలగలేకపోయింది. కనుక ఉద్యోగం మానబానికి లేదు. ఉద్యోగం మానినా, పరిస్థితులు కుదులుతుంటే లేవు. పైగా మరింత ఇసుకతో వడనందించవచ్చు. అసీమతో కూడా ఆమె ఎవరితోనూ మునుపటిలా

వచ్చుతూ మాట్లాడటంలేదు. వాద వివాదాల్లో పాల్గొనటంలేదు. ఒక్కసారిగా చల్లబడిపోయిన ఆమెవేపు అసీమతో అందరూ అశ్చర్యంగా చూడసాగారు.

ఏమిటి! — ఏదైతే ఒక విషయమీద తన అభిప్రాయాన్ని వెల్లడించడాన్నికూడా సహించేటంత వ్యాధయంతో కాల్యం అతనిలో లేదా? తానెంత ఒడిగి ఉన్నా, అతను సహించలేని స్థితిలోనే ఉంటున్నప్పుడు ఏమిటి చేయటం? తను అతని విషయంలో వడ్డెదలతో భ్రమేనా? తన ప్రకృతిని వివాహానికి ముందూ, వెనుకూ వేరుపరచి చూసుకుంది. తన అంబులు, ఆలోచనలు, గుణాలు, సంస్కారం — అన్నీ వివాహానికి ముందు అతనికి పరిచయమై వచ్చేదా? మరి, తనను ఎలా కోరుకున్నాడు? తననుండి అతను వ్యభావాన్ని ఎలా మరుగుపరచి ఉంచగలిగాడు? ఏమిటో, అంతా అయోమయంగా ఉంది! ఆమెకు పెద్ద బెంగ పట్టుకుంది. అసీమతోకూడా మనస్సు సరిగా ఉండటంలేదు. ఇంట్లోనే సేదసరి. అలా తిరిగిరావటానికి కూడా, భర్త ఏమనుకుంటాడో వచ్చి పిరికితనం ఏర్పడింది.

ఒక రోజు రాత్రి కృష్ణ జిల్లాలో వచ్చాడు. బండిమీదా స్నేహితులున్నారు. ఇంచుమించు అందరూ సహోద్యమలే. ఇంట్లోకి వెళ్తున్నప్పుడు "ఇక మీరు ఇక్కడ ఉండటానికి ఏర్పాదు. మీ యిష్టమైన చోటుకు వెళ్లండి" అని తన తల్లితో తనకు విషయం చెప్పి, "నీ కూతురుకు చెప్పు" అన్నాడు గర్జిస్తూ. "ఎందుకు ఉండటానికి ఏర్పాదు?" "ఏర్పాదు — అంతే." "మేమీ భార్యను." "అతిగా వాగి, ముందు వడు." "మీకున్న సంస్కారం యింతేమీ మొదటి ఎందుకు తెలియనివ్వలేదు? వెళ్ళుతాను... ఇక్కడ ఈ స్థితిలో ఉండే బదులు ఎక్కడున్నా ఒకటే."

ఈ మాటలు ఆమె అలోచించి అన్నవి మాత్రం కావు; వ్యాధయం పగిలిపోతూ అయిన ధ్వనిలోంచి వచ్చాయి. చెమటలు కమ్మి శరీరం వణికిపోతున్నది. ఈ వ్యవహారమంతా పరమ అసహ్యం అనిపించి ఆమె భరించలేక పోయింది. ఏడుస్తున్న తల్లిని తీసుకొని, తడబడుతున్న కాలతో బయటికి వడుస్తూ, ఒక్కసారి కృష్ణవేపు చూచింది. అతను క్రూరంగా చూస్తూ భయంకరంగా కనిపించాడు.

అటు ఆమె వెళ్ళగానే, స్నేహితులు ఇంట్లోకి రమ్మని పండ్లగా ఈల వేశారు.

'రామగిరి' ఆలయాన్ని దర్శిస్తుంటే మహాశిల్పి చేసిన అపూర్వ కళానృత్యాన్ని ఆరా దిస్తున్నట్లున్నదిపించింది. అలయంలో ప్రాకారాల మధ్య తిరుగుతున్నంతసేపూ మెత్తని వంగీ తాన్ని వింటూన్నట్లున్నదిపించింది. స్వామిదర్శనం

మొకడం, ఆలయాన్ని చూడటం అయ్యాక అలా కొండమీద నాలుగుమేపులూ తిరుగడం మొదలుపెట్టాడు. ఆ కొండమీదే ఓ చిన్న ఉరుగు. అక్కడే కొన్ని సంవత్సరాలు, ఏమో చిన్న చిన్న కార్యాలయాలూ. ఎవరివీ ఏమీ అడగకుండా, మౌనంగా అంతా తిరిగి చూశాడు. అయినా అనిపి తీరలేదు. ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని, శిల్పకళా శంకారాలూ చూస్తూ స్వంతసేపూ తన్నుకున్నాడై పోయాడు. ఆ ప్రకృతిని, ఆ ప్రదేశాన్ని అప్పుడే పదివిశేషాలానికి అతని మనస్సు ఒప్పుకోలేదు. అంతా అద్భుతంగా ఉన్న స్థితిలో హాయిగా విహారిస్తున్నట్లు అనిపించి, ఇంకో రోజైనా అక్కడ గడపాలనుకున్నాడు.

కాళ్ళు ఎలా తీసుకువెళ్ళితే అలా తిరిగింది ఆ కొండంతా. దిగింతయూన్నా చూస్తూ పరవశంగా బండమీదినుంచి మరో బండమీదికి అడుగులు వేస్తున్నాడు. తలనిండా అలోచనలు. నృస్థి రహస్యం ఏమిటో! తన జీవితానికి



పండోయమ్మ పండ్లు! బికం—వశవి (పుల్లెటికడ్రు)

అక్కయి?... తన అలోచనా విధానంతో ఎక్కడో 'ఒక పెద్ద వంకర' ఉన్నట్లున్నదిపించింది. దేవి రోమా విశ్వాసం ఉండటంలేదు. నీతి నియమాల పట్ల శ్రద్ధ ఉండటంలేదు. బహుశా వాటివల్ల శ్రద్ధ అంత అవసరం కాదేమో!

మనకవీకల్లో అడుగు జారింది....రెండు బండలమీదినుంచి కిందికి జారాడు. కాల్వా, చేయూ దోక్కుపోయాయి. తలకు దెబ్బతిని, నెత్తురు కారింది. కుంటుకుంటూ వడవనంపే వచ్చింది. అలాగే వడుస్తున్నాడు.

బాగా చీకటివచ్చింది. ఇంకా ఎక్కడవి తిరగటం? సంస్కృత పాఠశాల ఆవరణలో పురాణ కాలక్షేపం జరుగుతుండటం కనిపించి, వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. విషయం 'మేనకా విశ్వామిత్రం'. విశ్వామిత్రుడు మేనకా సౌందర్యాన్ని అద్భుతంగా ఉహించి పల్లెనూ 'వెలి ఆశోక్' వదిలి తున్న పుట్టం. శాస్త్రీ చాలా దుఃఖంతంగా చెబుతున్నాడు. వింటూంటే మనస్సుకు చక్కెరిగింత పెళ్ళివల్లులుంది. బాగా చదువు

కున్నవాడిలా ఉన్నాడు శాస్త్రి. మంచి 'వశ్య వాక్కు'. శ్రోతలు ముగ్ధులైపోయారు.

పురాణం అయ్యేవరకు చాలా పాడ్లు పోయింది. అందరూ లేచిపోయారు. పండ్లూ, లాంటివూ, డజ్జీణా — వేటికవి వేరు పరుచుకొని, మూట కట్టుకుంటున్న శాస్త్రి, ఒక్కడే మిగిలిపోయిన కృష్ణవేపు ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. యాత్రికుణ్ణినీ, పగలంతా తిరిగి తిరిగి నీరసంగా ఉందనీ, పైగా పడి ఒళ్లంతా గాయాలై బాధగా ఉందనీ, ఎక్కడకీ వెళ్లేని స్థితిలో ఉన్నందున అక్కడే వదు కుంటానని కృష్ణ అన్నాడు.

శాస్త్రి దయగా చూసి, తన యింటికి రమ్మని బలవంతపెట్టాడు. కృష్ణ ఆయన వెంట వెళ్లాడు. శాస్త్రి పారాణికుడుమాత్రమే కాదు, సంస్కృత పండితుడు కూడా. కృష్ణ కోసం వేడినీళ్లు తెచ్చి గాయాలు కడగడానికి సిద్ధపడ్డాడు. కృష్ణ వారించి, తనే కడుక్కోని, ఆయన యిచ్చిన 'అయోడిన్' ను వట్టించు కున్నాడు. తనకు తగిన గాయానికి కట్టు కట్టుకోమని సలహా యిస్తూ, దూదీ, గుడ్డ పేలికా తెచ్చి యిచ్చాడు శాస్త్రి. అది పాత చీరలో ఒక మూల చించివెచ్చిన పట్టునీలిక. ఆయన భార్యదై ఉంటుందని అనుకొని కృష్ణ నవ్వుకున్నాడు.

గాయానికి కట్టు కట్టుకోవడం అయ్యాక, దగ్గర కూచుని పాలా, పండ్లూ తీసుకొనేలా చేశాడు శాస్త్రి.

లాంతరు వెలుతురోళ్ల కూచుని ఉన్న కృష్ణను పద్మ దూరంనుంచి చూసింది. ఎప్పుడో మెరిసిన మెరుపు యిప్పుడు — ఏమరిస స్థితిలో సిద్దగై తలమీద పడ్డట్లు క్షణం నిశ్చేష్టలారై, తెప్పరిల్లి, నెమ్మదిగా రోపరికి పోయింది.

కొంతసేపు మాట్లాడి, కృష్ణకు పక్క చూసి, రోపరికి వెళ్లాడు శాస్త్రి. "శాస్త్రి పృథ్వయం ఎంత మంచిది!" అని అనుకుని, కృష్ణ నెమ్మదిగా నిద్రపోయాడు.

ఉదయం పది గంటలకే శాస్త్రి ఇంట్లో భోజనాలూ అయిపోతాయి. ఉదయమే కాసే లాగి, కట్టుకట్టిన గాయంతోనే, అలా తిరిగి రావడానికి వెళ్లిన కృష్ణ పదిగంటలైనా రాక పోయేటప్పటికీ, పాఠశాలకు వెళయిందని తృప్తి తీసుకొనే వెళ్లాడు.

కృష్ణ యింటికి చేరేటప్పటికి పన్నెం డైంది. పద్మ వడ్డించింది. వడ్డి స్తున్న పద్మ వేళ్లు కంపించటం అతను గ్రహించాడు. రోపరికి వెళ్ళేటప్పుడూ, వచ్చేటప్పుడూ ఓరగా ఆమెవేపు చూశాడు. అతని ఆశ్చర్యానికి అంతులేదు.... "ఆమె — పద్మ!" అదీగో! ఆ చిన్ని చుబుకంమీద—మచ్చ! పాద వుగా, నిండుగా, పచ్చని శరీరచ్ఛాయలో, బారెడు జడతో ఎంతో ఆకర్షకంగా కనిపిం

చింది. "ఎంత అందంగా ఉందీ!" అనుకున్నాడు. పలకరిస్తే! దైర్యం తెచ్చుకొని సంభాషణ ప్రారంభించాడు.

"నేను ఎవరో జ్ఞాపకం ఉందా?" అని ఆమెవేపు టెచ్చుకృంతో చూశాడు.

యథాలాపంగా మచ్చను వేళ్లతో రాస్తూ "అంత మరుసా!" అంటూ ఆమె రోపరికి వెళ్లింది. మళ్ళీ వడ్డించడానికి ఆమె వచ్చి నప్పుడు, ఆమె అందమైన కదలికవేపు ఓరగా చూడకుండా ఉండలేకపోయాడు. అడగకుండానే తనను గురించిన వివరాలన్నీ ఏకరువుపెట్టాడు. రాత్రి శాస్త్రిగారు పురాణం చెప్పడంకూడా ప్రస్తావించి 'మేనకా విశ్వామిత్రం' మీద చిన్న రసవంతమైన వ్యాఖ్యానం విసిరాడు.

కావలసింది వడ్డించి, ఆమె రోపరికి వెళ్లింది. కృష్ణ భోజనం అయింది. "అలా వెళ్లి, ఇంకా చూడవలసినవి చూచివస్తాను" అని రోపరికి వినుడేలా అని, బయటికి వడిచి ఆలయంవేపు వెళ్లాడు.

ఆలయంలోకి వెళ్లి మరోమారు అంతా తిరిగి చూశాడు. రాతీరథాలను వ రి శీ లిం చి చూశాడు. కల్యాణమంటపంలోని స్తంభాలమీది చిత్రాలను చూశాడు. రాధాకృష్ణల ప్రేమ, రాసక్రీడలు మొదలైన కుడ్య చిత్రాలను చూ శాడు. అలా జలపాతం దగ్గరకు వెళ్లి నిల్చి వ్నాడు. పూలతోటలో తిరిగాడు. అయినా అతని మనస్సు పద్మను గురించిన ఆలోచనల రోనే ఉంది.

బయట బాగా చల్లబడింది. సాయంత్రం అయింది. వాతావరణం ప్రశాంతంగా ఉంది. కానీ, ఆలోచనల వేడి అతనిలో అలానే ఉంది. సాయంత్రపు ప్రకృతి అంటే నవజాబంగా అతనికి చాలా యిష్టం. కొండమీద బాగా ఎత్తుకు వెళ్లి నిలచుని చూడసాగాడు. సంధ్యానుండరి ఏ స్వర్గానికో నిష్క్రమిస్తున్నట్లుంది. శిలలు బంగారు గుండ్లలా మెరుస్తున్నాయి. రెండు వేల అడుగుల ఎత్తునుంచి శిఖర ఆకాశ కిందికి చూస్తున్నది. కొండకొనకేసి నిస్సహాగాచూస్తూ నిలబడ్డాడు కృష్ణ.

కొండమీద పడ్డ వాన పడమటివేపునుంచే జారి, వాగై దుమికి కింద పడుతుంది వల్లా కాలంలో. ఇప్పుడు వాగు గుర్రే తప్ప నీరు ఏమీ లేదు. పైనించి వాననీరు జారుడుకు అరిగి నునుపుతలిన రాళ్లు తళతళలాడుతున్నాయి. ఎన్నోచోట్ల ఎన్నోసార్లు అందమైన ప్రకృతిని చూసినా ఎక్కడి ప్రత్యేకత అక్కడకే, ఎక్కడి ఆకర్షణ అక్కడకే సంబంధించి యితరత్రా అలభ్యంగా ఉంటాయనిపించింది.

అతను పెక్కుసార్లు సౌందర్యాన్ని దోసిళ్ల కొద్దీ జుర్రుకున్నాడు. శృంగార విభుల్లో ఘంటాపథ విహారం చేశాడు. అయినా ఈరోజు అతని మనస్సు ఉప్పవిధం వేరు. ఈ సాయంత్రపు టలంకరణలో — ఈవిన్యాసంలో ఉన్న రామగిరి హాయిలకు వెనుకబలంగా — పద్మ వెనుకకు



న్యాయస్థానం
శిల్పి—జి. ఎల్. నారాయణ్ (టాంబాయి)

తిరిగి రోపరికి వెళ్లినప్పటి అందం తాలూకు ఆకర్షణ నిలచిపోయి ఉంది అతని మనస్సులో

సంధ్యానుండరి, రామగిరి ప్రకృతి, తీరమూ పారమూ లేని పద్మ సౌందర్యం — అన్ని కలిసి పోయి అభేదంగా ఉంది. ఈ వలయంలో ఆనందపు రోతులను అందుకోవడానికి తన మనస్సు చేస్తున్న పరిభ్రమణంలో ఏదో ప్రమాదం జరిగేట్లుగా ఉంది. మనస్సునిండా నిండిపోయిన పద్మ రూపంతో తాను ఉక్కిరిబిక్కిరై పోతూంటే, బయట సంధ్యా సృత్యానికి మారిసి, మెరిసిపోతూ రామగిరి!

పెళ్లికాకముందు తనకే యిస్తారనుకుంటున్న రోజుల్లో, పద్మ తనపేరు విన్నప్పుడు పోయిన పసితనపు సిగ్గు వంపు మెరుపులు—ఇప్పటి యోవ నపు అందచందాలనుకూడా తీర్చి దిద్దుకొని— బలమైన జ్ఞాపకాలుగా తోసుక వచ్చాయి. ఇతరుల మనస్తత్వాన్ని, బాగా తెలుసుకోగలసిన అతని నమ్మకం. అందమైనవాళ్ళే భర్తగా ఎన్నుకొని, పరిస్థితుల ప్రాబల్యంవల్ల అతను తప్పిపోయి, ఏమాత్రం సౌందర్యకర్తణ లేని వాళ్ళే భర్తగా పొందిన అందగత్తె మనసు ఎలా ఉంటుందోనని ఊహించి నవ్వుకున్నాడు.

పద్మమీద జాలిపుట్టి, అప్పటికప్పుడే పెద్ద ఆకారాన్ని పొంది, ప్రాణం పోసుకొని, అతని పృథ్వయం మీద బరువుగా కూచుంది. పద్మ అందం "నన్ను ఎందుకు పోగొట్టుకున్నావ్?" అని ప్రశ్నిస్తున్నట్లు పృథ్వయం క్షోభిస్తున్నది. శాస్త్రిని తలచుకొంటే, పద్మకు—ముఖ్యంగా రూపం విషయంలో— చాలా అన్యాయం జరిగి నట్లనిపించింది. 'ఇలాంటి విషయాల్లో అన్యాయం ఎంత దూరమైనా వెళ్ళవచ్చునా ఏమిటి?' అని అతనికి కోపం వచ్చి, శాస్త్రిమీద ఉన్న కృతజ్ఞతాభావం కొట్టుకపోయింది.

'ఏరు కోసుకపోయినట్లు ఎవో ఒక అటు,

ఏదో ఒక బలమైన వేగం జీవితపు ఒక అంచును కోసుకుపోతుంది. కోసుకోయివున్నాడు మంచి పాలాలూ, ఉభయ తుడుముక పోవచ్చు. పంట కుప్పలూ, పశువులూ, సుమమలతో సహా ఆ మహా వేగంతో ఏ సముద్రంలోనికో తోసుకోవచ్చు. కొన్ని దశాబ్దాలుగా ప్రవాహమార్గంలో పడి ఉన్న వేల వక్కకు జరిగిపోయి, మంచి బంగారం వండే సాధంగా మారిపోవచ్చు. ఎవరి ఉదాకందే విషయాలివి — అనుభవిస్తే తప్ప? ఏటికి న్యాయమంటూ ఏముంటుంది? అనుకుంటూ పెద్ద ఎత్తునూ విడిచాడు మరుక్షణం.

అతని ఆలోచనలో ఉండగానే, సాయం కాలపు బంగారు రంగు చీకట్లో రంగరించుక పోయింది. కొండ ఒకటే బండలా వల్లగా అయిపోయింది. ఏటిచార ఏముయిపోయిందో కప్పు పొడుచుకున్నా కనుడకుండా మారుమై పోయింది. కృష్ణ ఆలోచనలు కారుమేపూల్లా ఒరుసుకొని గద్దిస్తున్నాయి. వాటిలోంచి మెర పుల్లా కోరికలు తోలి చూస్తున్నాయి. బాగా చీకటిపడి ఎంతో సేవయింది. వెనక్కు తిరిగాడు. ఆలయం మీది విద్యుద్దీపాలు కుసురెప్పలను అందంగా చూస్తూ, తెరుస్తూ ఉన్నాయి.

అతను పడుస్తున్నాడు. చినుకులు ప్రారంభ మయ్యాయి. గబగబా పడిని యిల్లు చేరుకొని ఓరగా మేపున్న తలుపువెట్టి తోపలికి వెళ్లాడు. “శాస్త్రీ గారు వచ్చారా?” అని చొరచగా పద్యను అడిగాడు.

“ఏదో పనిమీద ‘వెంటనే బయలుదేరి ర’ మ్మని వారి తమ్ముడు తెలిగ్రాం వంపారు. ఇప్పుడే రైలుకు వెళ్లారు” అంది.

కృష్ణకు మాంచి ఉత్సాహంగా ఉంది. అయ్యాయితూ ‘పాదచ్చాయలు’ వేశాడు సంతోషంగా. బయటి వాతావరణంలో మోహాన్ని పెంచేకత్తి బాగా ఉన్నట్లు విసిరింది. పద్య వద్దే ఉంది. కృష్ణ భోజనానికి కూర్చున్నాడు. ఉక్కో తన పలుకుబడి, కలాభిరుచి, ఆర్థిక సౌమతూ— ఎన్నో విషయాలు చెప్పుకుంటూ వెళ్లాడు. తనకూ ఆమెకూ వివాహం తప్పిపోవటం చాలా దురదృష్టకరమైన సంఘటనలు. ఇప్పటికీ తనలో ఆ చిన్నవారి అనుబంధం అలాగే ఉండటం.

కృష్ణ భోజనం అయ్యేవరకూ పద్య మౌనంగానే ఉంది. భోజనం అయ్యాక కృష్ణకు విప్పటి వక్కమాసి, తోపలికి వెళ్లి గొర్రెలం పెట్టు కుంది. కృష్ణ చాలాసేపు ఆలోచిస్తూ వచ్చారు చేశాడు. కూర్చున్నాడు. తరువాత పక్కమీద పడుకున్నాడు. నిద్రపోలేదు. మనస్సులో ఒత్తిడి ఏక్కువయింది. సిగరెట్ వెంట సిగరెట్ కాల్చటం మొదలుపెట్టాడు.

పద్యకూ, తనకూ ఒక ‘అనుబంధం’ ఉంది. ఆ అనుబంధం ప్రభావం తనమీద ఎంతబలంగా ఉందో, అంతకంటే ఎక్కువ బలంగా ఆమెమీద ఉండి తీరుతుంది. మొదట తను ఇద్దరిమధ్య ప్రారంభమైన అనుబంధం, రూపవంతుడు కాని భర్త లభ్యం కావడంతో మరింత బలంగా

ఆమెను తనవేపు అక్కర్లించి ఉంటుంది. తను ఇప్పుడు ఆమెకు అందుబాటులో ఉన్నాడు. ప్రతి ఒక్కనులూ పరిస్థితుల మనుషరించి ఉంటుంది. ఈ సమయాన్ని ఆమె పోగొట్టుకోటం జరగదు. పై గామసాధ్యార్థంగా భావించుకుంటుంది. తాను కదిపితే చాలు — అంతే.

లేచివెళ్లి, తలుపుతట్టాడు. “పద్య! పద్య!” పద్య వెకలేదు. “పద్య! పద్య! తలుపుతీయ్య” తలుపు తీయ్యలేదు.

చాలాసార్లు పీలిచాడు. తలుపు తట్టాడు. వీరికీంచి చూశాడు ఎంతో సేపు. తల బద్దలు కొట్టుకున్నా తలుపు తీపేట్టు లేదు. విశృంభం వెళ్ళిరిస్తున్నట్లుంది.

తాను యిప్పుడు ఏం చెయ్యాలి? క్షణం ఆలోచించాడు. ఇంతలో బయట పిడుగువద్ద పెద్ద చుప్పుడయింది. తోవం ఏదో ఒక కుదుపు కుదిపేట్లయి, వెంటనే ఒక విశ్వయానికి వచ్చి, ఉద్యోగంతో “పద్య, పద్య! తలుపు తీయ్యవద్దు, వెళ్ళుతున్నాను” అన్నాడు.

‘తల్లి’ అని పెద్ద మెరుపు మెరిపింది. బయటికి పడిచాడు. పద్య తనను గూర్చి ఎలా ఆలోచించి ఉంటుంది? తాను చేసిన పని ఏమిటి? తనలో ఏదో అపౌభావికమైన మొరటుతనం ఉన్నాడని తల ఎత్తుతూ ఉంటుండేమిటి అప్పుడప్పుడు? కాకపోతే ఇదంతా ఏమిటి? పద్యకు ఏగితి వట్టించాని తన యీ ప్రయత్నం?

కోభకు రాసుచేసిన అన్యాయం బాధాకానికి వచ్చి తల తిరిగిపోయింది. “ఎవ్వోసార్లు తప్ప తడుగు వెయ్యటం?” ఎవ్వోసార్లు బలహీనత అని సంపుచ్చుకోవటం?” — అతనిమీద అతనికే అవస్థం పుట్టింది.

చీకటిలోకి మెరుపులా దూసుకుపోతున్నాడు, తనకు తెలియకుండానే. అడుగులు వెయ్యడంలో అతని ప్రయత్నమేమీ లేదు. తనలో తలెత్తివ దుష్టత్వకీని పూర్తిగా అణచివేసేటంత ప్రబల మైన మరో గొప్పకత్తి ఏదో ఉద్భవించింది. ఇక ఎలా జరిగినా చింతలేదు.

ఒక్కొక్క బండనే ఎక్కుతున్నాయి కాళ్ళు. పైకి, ఇంకా పైకి, కొండకొనకి! దూరంగా అలయ శిథిలమీది విద్యుద్దీపాలు అతట్టి కవిపెట్టి చూస్తున్నాయి. అలయం విద్దిస్తు డైన న్యాయమూర్తి ఆకారంలా ఉంది. న్యాయ మూర్తి కిరీటంతోనే మణుల్లా విద్యుద్దీపాలు మెరుస్తున్నాయి. అంత ఎత్తునూ, నిశ్శబ్దమైన చీకటిలో గాలులు ఒంటికి పల్లగా తాకుతున్నాయి.

“పద్య ఏకు ఏమవుతుందని నీ ఉద్దేశం?” “ఏమీకాదు.” “శాస్త్రీ భార్య అని తెలుసా?” “తెలుసు.” “మరి ఏవు చేసింది?” “గొప్ప—తప్ప..”



గోపాలుడు
చిత్రం—పై. కాండ్య (వారాయణరావు పేట)

“కోభ పంకతి ఏమిటి?”
—కృష్ణ తలవంచుకున్నాడు.
ప్రశ్నలూ అతనితోమండే లేవాయి; జవా బులూ అతనే చెప్పుకున్నాడు.

కృష్ణ మాపులు అకస్మాత్తుగా చీకటిని చీల్చి చూడటం ప్రారంభించాయి. కింది అలా తాన్ని హఠాత్తుగా గుర్తించాడు. ఏటిచారలు అరగిదీసిన బండలు, కింద వాగువడే చోటు — అప్పీ గురుకు వచ్చాయి.

పద్య తల్లిదండ్రులు విరాళతో తిరిగివెళ్లిన రాత్రి, ముసలితల్లితో కోభను వెళ్ళగొట్టిన రాత్రి—జీవితంలో చేసిన ప్రతి తప్పు గురుకు వచ్చాయి.

కొండమీదినుంచి కిందకు దుమికే వాగు వేగం తనలోడి!

రామగిరి చరణోపాతంతో ప్రదక్షిణంచేస్తూ పరిభ్రమిస్తున్నది వాగు!

గిరి శిథిలమీద అదృష్టవశాత్తుగా విక్ర మించగలిగిన పీలమేనుం శాస్త్రీ!

ఆకాశంలో అరంజ్యోతివరె ప్రకాశిస్తూ పద్య!!

తాను ఎక్కడ నిల్చి ఉన్నాడో అతనికి తెలిసే ఉంది. తన ప్రాణాలను ఇప్పటికీ రక్షించు కోవచ్చుకూడా. కానీ, అదేమీ అతనికి పట్టే వట్లు లేదు. కరలుతున్న కాళ్లను అతను అదుపులో పెట్టలేదు.

“పద్య, కోభ!! స్త్రీలోని పర్యమూ అయిన సహవాసూ, ప్రతితా! వానిముందు... అల్పాత్వం!... నీ! నీ!! ఇంతగా మించిపోయిన వ్యవహారంలో వమ్మ నేను క్షమించుకోవటమా?”

రామగిరి పాదాలమీదకు దూకుతున్న వాగుకూ, తనకూ గల సావ్యం తనను నవాల చేస్తున్నట్లుంది!

.....అడుగు ముందుకు పడిపోయింది!!

.....కిందికి, బండమీదినుంచి కిందికి, పర్యత శిథిలమీదినుంచి కిందికి, అఖాతంలోకి, రామగిరి చరణోపాతానికి!!!!

