



వేకువ తీరిగ్గా గడుస్తూ ఉంది. వదుచు చీకటి మసకడేలింది. వేగుచుక్క వెలుగులో తల్లుల ఒడులో, సందడిచేస్తూ మంచి చెడ్డా వేర్చుకొంటున్నాయి పక్షి క్రూనలు. గాలిగతిని మార్చుకొన్నది. లోకం మేలుకొంటూ ఉంది.

నడి మంచంలో కూర్చోని కిటికీగుండా బయటకు చూస్తున్నాడు శీఖరం. ఆరోజుకూడా ఆలోచనలు ముంచెత్తాయి. కోడి కూతలో లేవడం, గంటల తరబడి కిటికీ దగ్గర కూర్చో వడం నిత్యకృత్యమై పోయింది. ఆనందపు తరగం మధ్య ఆశాసాధాలలో విహారిస్తూంటే మరో ప్రపంచమే అక్కర్లేదు. మనసు దోచిన 'ఆమె' మూర్తిని తలుచుకొంటూ, మాటలను మననం చేసికొంటూ, సన్నివేశాలను నెమరు వేసుకొంటూ, రోజులను నిమిషాల్లా నెట్టేయ గలడు.

శూన్యంలోకి చూస్తున్నా శీఖరం చూపులు దేన్నో వెదకుతున్నాయి. పూదయం నిండా మమతలు దొంతర్లు పెట్టాయి. ఎందరో కాంక్షించి, కలలుగని, పరితపించి తుదకు విర మించుకొన్న కళ్యాణి తన్నాదరించింది. చక్క దనం, సౌకుమార్యం కరగిపోసిన అందాల దిమ్మి. పండిచారుల్లో కొత్త తలపుల్లో మిలమిల్లాడే వలపుల కలికివి తన వలలో వేసుకొన్నందుకు ఎంతో గర్వపడ్డాడు.

ఆలోచిస్తున్న మనసు అందెల వప్పుడు వివి త్రుళ్లిపడింది. వీధి తలుపు తోసుకొని అడుగులో అడుగు వేసుకొంటూ అంటిఅంటి వెలుగులో బావి దగ్గరికొచ్చింది కళ్యాణి.

"ముక చీకట్లోకూడా మెరసిపోతున్నాడు! ఏవేళవుడు లేచాలో యీవేళకానం?"

ఆలోచించుకొన్నమాట లందించాడు శీఖరం. విచాలనుకొన్న సుప్రభాతం చెవిని వేసుకొన్నది కళ్యాణి.

"ఆలోచనోజనకుండా అంత పెద్ద బిందేసి తోడితోడి మా బావి వట్టిపోతూ వుంది. నీళ్లకని రావడం పూలు కోసుకుపోవడం.... తుంచిన వాటిని నీగలో తురుముకుంటే బావుండును. కూర్చి వాటిని కోరినవళ్ల కందివ్వడం—"

జవాబు చెప్పటానికి నీగ్గు అంగీకరించలేదు. పారలీపోతున్న చిరునవ్వును మునిపెదాలతో వొక్క పట్టింది కళ్యాణి. శీఖరం మాటలు వలపు చినుకులై చక్కలింతలు పెట్టాయి. మూతికి తాడు బిగించి బావిలోకి వదిలింది బిందెను.

"అందరూ వన్నీ నీరు దొరకడూ పెందరాకే వస్తావు?"

"నీరు దొరకడవి కాదు. ఊరు వాసే"

ఇప్పుడం కష్టమా, తీసుకొనడమా? కొండలు ఇప్పుడమే ఎరుగుదురు. ఉత్తములు. సందేహంలేదు. ఇచ్చిన దానిని తిరిగి పరిగ్రహించనూలేదు.

తుంది—"బావి లోని తన బొమ్మకేసి చూస్తూ అందికళ్యాణి.

కిటికీలో దోబూచులు మాని ఒక్క అంగలో బావి దగ్గరికొచ్చాడు శీఖరం. పిల్లగారికి తూగాడే పైటను పట్టుకొని తల ముందుకు వంచి ముఖంలోకి క్షీగంట చూస్తూ, "మాటలను భావాలతో పులిమి వాడడం ఏ పుస్తకంలోంచి చదువుకొన్నావు?" అన్నాడు.

"చదువుకోవడం లేదు. నేర్చుకొన్నాను! వల్లెటూరి చాలసోపాలని పట్టణాల చదువు వేర్చారుగా! రోజుకొక 'కొత్త' నేర్చుకొని పూటకు వదిసార్చు కాసే రాస్తున్నాను."

శీఖరం మనసు మోజుపడింది. మమకారం మాటలను కమ్మేసింది. రెండు చేతులలో భుజాలపట్టి దగ్గరకు తీసుకొన్నాడు. ఏదో చెప్పేలని ఎంతగానో ప్రయత్నించి ఊరకుండి పొయ్యాయి శీఖరం వే.తాలు. కళ్యాణి పెదవుల మీద చిరునవ్వు జీరాడింది. నీటిమీద విచ్చిన పద్మనయనాలు బిందె కదలికతో మాసి పొయ్యాయి.

"రోజులు గడుస్తున్నా, పుర్ణ పాతడేనా యింకా కంవరం పోలేదే?" చెవిలో మల్లెలు జల్లాడు.

"పుర్ణ పాతబడుతున్నా వయసు కొత్తదేగా! రోజులు జరిగేకొద్దీ మోజులు పెరుగుతాయిగావి తరుగుతాయా?"

రెండు కంశాలూ కిరికలమున్నాయి. నాలుగు చేతులూ బావిలోని బరువును వెలుపలికి లాగాయి. అడుగు తుడిచి బిందెను చంకవేసుకొంది కళ్యాణి. జాజిపూలు కోసి పైటలో నర్తి, వీపునున్న జడను ముందుకు తోకాడు శీఖరం. వేంను వదిలి ఆటన్ని చుట్టుముట్టా యామె చూపులు. మూర్తిని నిండుగా నింపుకొన్నాయి. ఆకలు ద్యోతకమై ఆనందాన్ని క్రుమ్మరించాయి.

బలవంతంగా పాగిపోయింది కళ్యాణి. మనిషి యింటికి చేరినా మనుషుమాత్రం శీఖరం ఒడిలో దాగిపోయింది. అతనంటే ఎందుకో తనకంత మమకారం? మాట వినిపించినా, మూర్తి

కనిపించినా పున్నమినాటి సముద్రంలాగా ఉప్పొంగి ఉరకలు వేస్తుంది తన పూదయం. పాయం నంజలో — రాధామాధవం దగ్గర — తొలిసారిగా శీఖరానికి తన మనసు చిక్కినవాటినుంచి కొత్త కోణాల్లో సాగుతూ ఉంది జీవితం. నిమిష నిమిషానికొక కొత్త ఊహ. మనుషులోపాలు మనిషినికూడా ముహూర్తంజాసి బందిస్తా నన్నాడు. ఆ బంధం ఆసుబంధమై, ఆకలకు రూపాలేర్పడుతాయి. తెగడేవొళ్లంతా దీవిస్తారు. చదువుకొన్నవాడూ, సత్యత తెలిసినవాడూ— హాయిని పండించుకొంటూ పది కాలాంపాలు చిలక గోరెంకల్లా జీవించవచ్చు.

బుగ్గమీద అక్కవేసిన చిటికెతో ఆలోచనం గుంపు చెదరిపోయింది.

"(చక్కనున్న అక్కనుకూడా మాడనివ్వ కుండా దక్కించుకొన్న మొనగాడెవడో! చిరు బుగ్గలమీద నీగ్గు గూడుపెట్టి ఎర్రగా ఎలా కనిపిస్తుందో చూడు!"

సందివర్తనం పక్కమంది. చేతిలో చెరగు — చెరగులో మోము — దోసిలినిండా నవ్వులు.

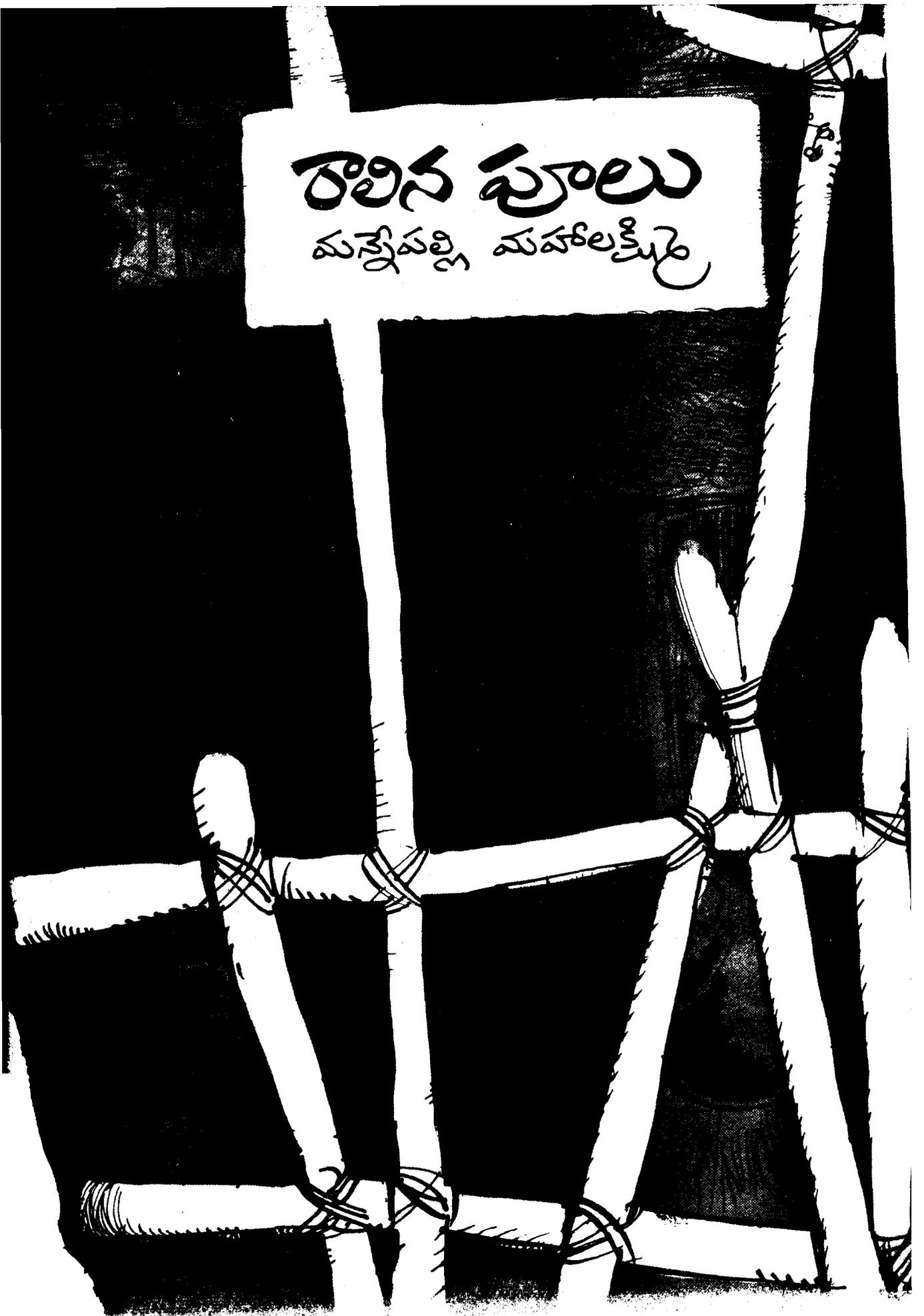
ముంగురులు సవరిస్తూ చిక్కని కంఠంతో సాదరంగా అప్పది వినాక్షి: "పిచ్చిపిల్లా! వయసులో నీమనసేమి కోరుకొంటుందో నాకు తెలుసు. నచ్చి నీవెవరికి మనసిచ్చావో నేనెవరు దును. మనసెంత సున్నితమో తలపెట్టిన కార్యమంత కఠినమై నది. నియోగి బిడ్డవు. అలావట్లా, ఆచారాలూ ఆదినుండి వేరు. చాలు మాటుగా పెరిగిన ఆకు చాలు ఏదేవు. కన్ను వారిని, పున్నపూరును కాదని కాని సీమల్లో నీమని కాపురం చేస్తావు? తిండికి గుడ్డకూ రోసి తిరుగాడుతుంటే పెంచుకొన్న మనుషులు కించిత్రయినా సాయవడతాయా? చూచిన నలు గురూ శాస్త్రులుగారింలు చెడబట్టిందం లారు. ముందడుగు వేసినా లేచి వచ్చాననే నింద ఏకెట్లాగూతప్పదు....."

కళ్యాణి కళ్లల్లో నీళ్లు తిరిగాయి. అక్క ఒడిలో ముఖం దాచుకొనే లోగానే దుఃఖం పార్లు కొచ్చింది.

"చిన్నా! నీవు చేసింది తప్పనికాదమ్మా! ఆలిఖ్యం అర్జులకిస్తే బావుండును మాత్రమే. ఎన్నోసార్లు చెప్పాని, తీరా చెప్పిన తర్వాత చిన్నబుచ్చుకొంటావేమోనని ముగుతూ వచ్చాను. అతన్ని గురించి ఎన్నో కథలు విన్నాను. చదువు దన్న సంస్కారం కచ్చించడం లేదు. దుర్గుణా లన్నీ పున్నాయుట. నలుగురిలో మాత్రం 'సటవ' ప్రదర్శిస్తాడు. దానికితోడు తండ్రి కపాయి వాడు. సాంఘిక ఆలోచించుకోదానికి, చెప్పింది ఆలకించడానికి ఆ వంశం వోచుకోలేదు. పుట్టిం టికి దూరమైన నీవు అత్తింటికి కూడా దూర మౌతావు. సమాజ దృష్టిలో మనకంటే తక్కువైనా సవర్ణం కాదని వాళ్లూ అంటారు. చులకనజేసి నిమ్మ వలునలువిధాల లోకులు కాకులై అంటూంటే నిమ్మకు నీరెత్తినట్లు

రొలిస పూలు

మన్నెపల్లి మహాలక్ష్మి



ఎంటూ తల వంచుకోవండిగా, చెప్పు?"

పాల్కు ఎల్లాగున్నా మాటలు ములుకు ల్లాగున్నాయి. అక్కమాటల్లో ఎక్కమున్నప్పటికీ తమకుమాత్రం వెంకాయలు. బెదరిన లేదే మారినీ వెరల్లోకి పరుగుదీసింది కళ్యాణి.

విశాసనాలు తెలిసికోవాలి అక్కమాటలు అల్లెడుడలే అందులో మిగిలినదేమీ లేదు. దురుణాంటూటం పే ఒకసారై నా కనుపించా? ఉంటేమాత్రం దిద్దుకుంటే నర్దుకుపోనా? మునుషులకు బడి మునుసు పారించుకోంటామా? అలాగే తే అక్క విశ్వాసమనేదాని కర్మమేమంది?

పాడిపాడి అలోచనలో నడిచడగా ప్రాద్దు గుంకంది. ద్వారక చందమామ నడిచెత్తి కొచ్చాడు. పడి చుప్పుడూ కాకుండా అడుగులు తేల్చిమేమోంటూ వెరల్లోని రథమాధునం దగ్గరికొచ్చింది కళ్యాణి. స్వీతి మిసుకును ప్రాసిన ముత్యపు మృతగా ఆమెను కాగిల్ల బందించాడు శీతం. పాడవెంపై పారాడే వెక్కిళ్ళు విమలాడు. ముట్టుకొన్న మునివేళ్లనై బోట బోటమన్నది క్షుటి బాలు.

"కళ్యాణీ! ఏమైంది? వెషయం తెలిపి ఎవ రై నా ఏమన్నా అన్నారా? హసంపూనే ఏ పెదవులు వణకడంగాని, చిలిపీతనం చిందించే ఆ కళ్ళు అల్రుపారితాలు కావడంగాని వేచ్చుడూ చూడ లేదు — అటు చూడకూడదనే అనుకోన్నాను. ఏమైందో చెప్పునా? పూదయాల ఏవాడో పరచి పరిశీలించుకోవ్వాం. ఇంకా మోసం దేకి, వేపు, కళ్యాణి?" గుండెమీద తావేర్చుకు కొన్న మోమును తున్నెపుకు తిప్పుకోంటూ అన్నాడు శీతం.

"మాట చెప్పిన ఆశయాలు, నా విధ్యయా లు పెదర్కాలు చెప్పింది మా అక్క. కావాలి కాదన్నా ఆమె అన్నదానిలో నర్దుం లేపోలేదు. చెప్పింది విన్నప్పట్లుంది గుండెలు ధిక్కుధిక్కు మంటున్నాయి....."

"మాకానా మేనాడే చెప్పాను — గుండె విప్పురం లేపోతే మునులతోపాటు మునుషులం కూడా చెక్కలు ముక్కలై పోతామని. నరిగా ఏవడే దోచలో పడ్డామిప్పుడు. ఏటి ఎదురితకు, నంసు నంపురంకు ఎంతో లేదావుంది. మొదటిది దున్నరం, రెండవది కష్టతరం. ఈ పవిత్ర అలోచనగాని ఆవేశంలేదు. చేయమన్న ప్రమాణాన్ని తొలివాడే చేశాను. ఇంకా మోసం జేస్తాననే భయమా? చేయదలిస్తే పెద్దింటి పిల్లలనీ చేత చెయ్యాలి."

"వారోజులాగే అప్పోజలూ గడిస్తే బావుండేది. క్షమించరాని అసరాధం చేశానవి అమ్మా నావులకు కాకపోయినా అక్కకు తెలిసినా గాని నన్ను బ్రతకనిస్తుందా? వెలివేస్తే తొలగేదేమిందని మీస్థాయికి దిగివచ్చి తాళి గట్టమంటే చదువు పూర్తి కానిమ్మన్నారు. ఆ ముహూర్తంకూడా దాటి మూడు మాసా

లైంది. ఈడొచ్చిన అడవిల్లము—యిన్నేళ్ళ యింట్లో వుండుస్థిరా మా యిళ్లల్లో? వర్షం పంబంధాలు వందల కొండున్నాయి. ఎన్నో రోజులు? తెలియవట్టు వటిమా కంటికి రెప్పలా కాపాడుతున్నది మా అక్క. ఆమెకు కూడా యీ పంజరి అరచింది చెప్పలేదు. నా విధ్యయ మేనాడే చెప్పాను — మీ కులగోత్రం లతో నాకు పదిలేదు, మీరే నాకు కావాలి అని."

సాలోచనగా తల విమరుతు అన్నాడు శీతం: "దీనికి అలోచన, అనుమానం దేకి, కళ్యాణి? అదర్ధంగా వెళ్లాడి వోయిగా జీవిద్దాం. అక్కతో మాట్లాడి మంచి రోజు చెప్పు. కష్టకా పరమేశ్వరి ఎదులు విమ్మ నాదాన్నిగా మేను కొంటాను. పరే?"

అనందంలో కళ్యాణి పెదవులు చిందరవందర లయ్యాయి. ఏచిన్న కళ్ళతోముఖంలోకి చూచింది. అతని ముఖంలో ఏవో ఆశాంతి రంగులు మున్న పోతున్నాయి.

"శీతం! ఏమిటి దాచుకోంటున్నావ్?" కళ్ళ లోకి చూస్తూ అంది.

"ఏదగ్గర దాచుకుంటుంది? కోర్కెలు దన్న అలోచనలే తేవు."

"పూదయంతే అబద్ధమాడించడం భగవం తుడికి కూడా చేతగాదు. పూదయంలో మేన కలుకు ముఖంలో మెరుపి తీరుతుంది. నాకు తెలుసు — యీ వర్షే బూరి బైతును బిస్తో వో ప్రదర్శించడమా అవి అలోచిస్తున్నావు. అంతేనా?"

"అలా ఎప్పుటికీ అనుకోకు, కళ్యాణీ! సంస్కారం కలదానిది. ఏలో సంసారం చాలాతేక. చంద మామ నాలాటిపియ్యాడు. మరి వెళ్దాం. ప్రాద్దు పాడవకముందే బావిటి కొస్తావుగా?" వెక్కిళ్ళు నొక్కి ముద్రిచిందో తిన్నె పోయాడు శీతం.

తీయని చివారు కంటిమీద రెప్ప వెయ్య విలేదు, కళ్యాణిని. తాను శ్రీమతి కాబోతూ ఉంది. చదువుకొన్నవాడూ, చక్కనివాడూ తన జీవిత భాగస్వామి. కోరుకున్నవాడే లాగిగట్టే భాగ్యం ఎందరికుంటుంది (వనంచంలో! ఆశయానికి చోస్యం, వెళ్ళికి కుం అవెద్ద ప్రతిబంధకంగా గణించాలా? మగడి మురిపెంలో కష్టములకు లేదంకూడా తెలియదని ఏమిగారి శారద ఎన్నో సార్లు చెప్పింది. దాగుడుమూతలు, ఎగుడు దిగుడు జీవితంగలిచి వికాం జీవితం వస్తుంది.

అలోచననుండి విడికేన అనందంలో ఒక్క గంతులో వెళ్లి అక్కను లేసి గుణగా రథామార వం దగ్గరకు గుంజుకుపోయింది కళ్యాణి. చేరే దంత కళ్ళు మేముకొని చెప్పలేనంత సంతోషంతో అక్కను ఉక్కిరిబిక్కిరి చేస్తూ చెప్పుకుపోయింది.

"అయన మంచినోజు చూడమన్నారక్కా! సంసారానికి చదువక్కలేదు, సంస్కారంవాలన్నారు. మంచినోజు చూడడంతోపాటు ఏమేమికావాలో ఎంచుకోవడంకూడా నావంతు కదూ? మన శారద మెళ్లని మంగళమాత్రం లాంటిదే—

అందచలవాల

ప్రైయిస్ లెస్ డ్రిట్ హార్ సామగ్రి

అతి తక్కువ ధరలో అభించును.

★ రవిస్టోక్స్ ★

వెలకం డ్రాఫ్ట్ ప్రక్క

గవర్నర్ పేల వెంటర్, విజయవాడ-2.

NAVIN.

మీరు వైద్యవృత్తి చేస్తున్నారా ?

అయితే మీ పేరు వెంటనే రిజిస్టరు చేయించుకోండి!

అయిర్లడ & నాసియానలి

"డి ప్లా మా"

పరీక్షలకు ప్రైవేటుగా కూర్చుండు అవకాశము గలదు.

పరీక్ష నియమానలి & సాత్య ప్రణాళిక & అప్లీకేషన్:

వెల : రెండు రూపాయలు.

వివిం మలత :

రామకృష్ణ మెడికల్ బోర్డు

(రిజిస్టర్డ్)

సెల్లకుంట్ల - హైదరాబాదు-20.

H. S. C. పరీక్షలలో

చంది పుస్తకములు కొని కృతార్థులవండి.

H.S.C. Notes On Elementary Mathematics

అను రెక్కల వోట్లు తొమ్మిది పరీక్ష వ్రతములకు సాధనాలు నివరముగా తయారు చేయబడింది. ఈ పుస్తకము S.S.L.C., అంధ్ర ప్రెట్రిక్ విద్యార్థులకు కూడా ఉత్తమ వైకంది. విద్యార్థులు తప్పక మీ పెద్దలను ఆడి, పుస్తకము వెల రు. 3 లు, కష్టేజి 0-75 న. పై, వేడే పంపి, ఈ పుస్తకము పొందండి. ఈ పుస్తకము పాస్త్రాలు విద్యార్థులకు ఉపయోగించాలి అని చెప్పవారు గ్రహించి, చాలివారి విద్యార్థులకు కొని ఇప్పితగిది.

Published by the
PURNA & COMPANY
పుస్తకముల దొరుకు వోట్లు

THE SWARAJ BOOK DEPOT
Lakdi-ka-Pool, Hyderabad-4 A.P.
(Best Commission for Agents)

రాలిన పూలు



ఉత్సాహానికి
హుషారుకు
కారణం!
రాగోల్టెన్

ఈ పుష్టికరమైన ఆహార పోషణమును
మీరు కూడా పుచ్చుకొని యెల్లప్పుడు
ఉత్సాహంగా వుండండి!!



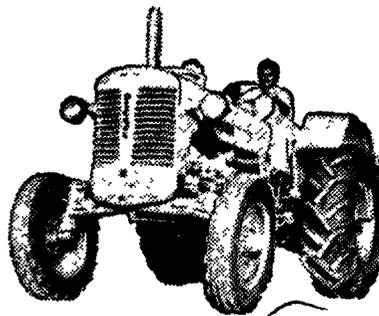
ఫైన్ కెమికల్ వర్క్సు,
వి. బి. 71, మైసూరు-4

తక్కువ ఖర్చుతో మీ వ్యవసాయాభివృద్ధికి
వ్యాపారాభివృద్ధికి
ప్రపంచ ప్రఖ్యాతిగాంచి, సాటిలేని మేటియని ఆంధ్ర రైతాంగ
మన్నన లందుకొనుచున్న

“హిందుస్థాన్ 42 H.P.”
సూపర్ డీజల్ ట్రాక్టర్లు

- * మెట్టి దుక్కునకు
- * కుప్ప నూర్పులకు
- * నీరు తోడటకు
- * నదుకు రవాణాకు

చాలా ఉపయోగకరమైనవి.
యిట్లుంది లేక అతి శ్రామంగాను
తీర్చికరముగాను పని చేయును.
ఇదియే యీ ట్రాక్టర్ల విశిష్టత



మావద్ద రెడీస్టాక్ నుండి లభించగలవు.
జెటారు ట్రాక్టర్ల స్పెరు పార్ట్లు కూడ మావద్ద ఎల్లప్పుడు దొరుకును.
ఎ న డి మి ల క్ష

శ్రీ బాస్కర ఆటోమోటార్స్ & జనరల్ ఏజన్సీస్
“శ్రీ రామదాస్ బిల్డింగ్స్”, పాట్ల బాక్స్ నెం. 12, సుభాష్ రోడ్,
Phone : 329 or 60 రాజ్ గ్రామ్ Grams : "GREEN"

అచ్చం అలాంటిదే—కాలి. పిన్నిగారి ఆడవడు.
పూరినుండొస్తూ కట్టుకొచ్చిన పట్టుడి
లాంటిది కొనుక్కుంటాను. నగలెన్నో పన్నాయి
కొత్తవక్కల్లేదులే! దూరాభారం కాబట్టి వుం
బట్టలన్నీ పట్టుకెళ్తాను. ఇంకా కావలసేమిట
నువ్వు చెప్పక్కా!”

పిచ్చి ఉపాలు విని పెదవి విరిచినా మీనాక్షి త
చలనలేదు. ఆకస్మిక పరిణామానికి బిత్త
బోయింది. చీకట్లో చెమ్మగిల్లిన కళ్లను కళ్ళా
గనునించలేదు. యథాలాపంగా చందమామకే
చూస్తూ అంది:
“అక్కా! చంద్రు డెలా మెరసిపోతున్నాడో
చూడు! కిరణపుంజాన్ని పారించుకొంటున్నా
అతని అందం తరగడం లేదు.”

చెల్లెలి అమాయకత్వాన్నికట్టి ఉపాయమే
లోచలేదు. పాటమట్టిలోని చెదల పుట్టలాగ
మీనాక్షి గుండెల్లో దుఃఖం పెరిగిపోయింది.
అపుకోలేక కౌగిట్లోని కళ్ళాణిని కప్పిటిలో
ముంచెత్తింది. చక్కల కిలకిలలు వినిపించేవరకు
అక్క ఎక్కెళ్ళ వింటూనే ఉంది కళ్ళాణి.

బరువైన పృథయంతో గాధ రికంగా అంది
మీనాక్షి: “చిన్నా! అక్కను చెల్లెలి, అన్నా
తమ్ముళ్లను, అమ్మానాన్నలను మరచి వెళ్లి
పోవాలనే నిర్ణయించుకున్నావా? మంచి చెడ్డలలో
పాలు ‘మనిషి’ ‘మనుక’ లను కూడా లోపి
వుచ్చావా? ఉగ్గుపాల నాటినుండి నిగ్గు దేలేవరకు
నీ చుట్టూ వున్న మేము గుర్తే రావడంలేదా నీకు?
లోకం తెలియనిదానివి నుడిగాలికి, జడివానకు
ఏమని తట్టుకోగలవు? గడవడాటిలే నీ పరిస్థితి
రాలినపువ్వు పరిస్థితే అవుతుంది. తెలిసినవాడే
మందరించకపోవడం నాడే పాఠపాలు. అన్నీ
ఒనగూడని కాలంలో నీ జీవితంలో ఆమనిసాగింది.
వలిస్తుందో లేక విషమిస్తుందో అని భయంగా
వుండమ్మా!”

ఎప్పటిలాగే అప్పుడూ మౌనముద్ర దాల్చింది
కళ్ళాణి. భుజాలు పట్టి కదుపుతూ “చిన్నా!
ఏమంటావు?” అంది మీనాక్షి.

తంవల్లి, బొటనవ్రేలిలో వేరి రాస్తున్న
కళ్ళాణి కంఠం నిండుగా ధ్వనించింది: “మంచి
రోజు చూడక్కా!”

ఒక్క క్షణం ఆగలేకపోయింది మీనాక్షి.
లోనికెళ్లటానికి గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగింది.
ఆమె గుండె లాగిపోయాయి. తులసికోట
వద్ద నిల్చుని అమ్మా, నాన్నా తమవంకే చూస్తూ
వ్చారు.

మీన అడుగు వెనక్కు తిసికొని కళ్ళాణి
కుడివేరిన బలవంతంగా పట్టి లోనికి తిసికెళ్ళింది.
ఒడుదుడుకులు లేకుండా ఒక వారం రోజులు
గడిచాయి. కొరివన్నీ ఒక్కొక్కటే చేర్చి
పెట్టుకొంది కళ్ళాణి. చక్కవార్లకు తెలియ

కుండా అక్కా చెల్లెళ్ళ పరిస్థితులన్నీ చక్కబెట్టుకున్నారు. ఒకటి రెండు పార్లు పట్టుమోగిచ్చాడు శీరో.

అరోజు కుక్రవారం. తొమ్మిది గంటలకు ముసూర్రం.

వెండి పూలబుట్టనిండా పూలూ, పండ్లూ, పసుపూ, కుంకుమా అమర్చుకొంది. అడుగువ దంతపు భరికె, రవ్వల వెళ్ళేను కాగి తంబో పెట్టి పూలడుగున మేసుకొంది. ప్లాస్టిక్ పంచినాదా కావలసిన బట్టలు నర్తి సైన పట్టువీర కప్పింది.

ముసూర్రం కొరకు ముప్పాల్లై నిలుపుటద్దం ముందు సిడలుచూచుకొంటానికి నిర్బంది. కంటిపానల్లో కాంక్ష, చెక్కిళ్ళపూద వయసు, పూదయంలో తొందర కొట్టవచ్చినట్టు కవి పించాయి. నడక తడవపుకుండేమో పరుగెత్తమంది పూదయం. గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగింది.

అక్క చెక్కిళ్ళు కప్పిపోతే నానిపోతున్నాయి. మెళ్ళని చంద్రవారం, రెండుపేలల గొలుసు తీసి చెల్లెలి మెడలో వేసింది. వెంకటేశ్వరుని చిత్రరూపు ఉండే ఉంగరాన్ని చిట్కవ వ్రేలికి తొడిగింది. కాగితంలో మడివిన డబ్బు పొట్లం పూల అడుగువ దంతపు భరికె దగ్గర దాచింది.

ఇప్పిమొచ్చా మినాక్షి కప్పిటిజాలు అగలేడు. పెదవులు కంచించి పోతున్నాయి. కళ్యాణి పూదయం కలిగిపోయింది. అమాయికంగా తప్పితే ఏనాడూ తాను బాధపడి కప్పిరు కార్చలేదు. అమాయకపు అన్యలు తన అరోచనల్లో కెప్పుడూ తాళేదు. అక్కను చూచిన పూదయం ఆవేదవలో తొక్కించింది. నరితావమం టే ఏమిటో తొలిపొరిగా కవిజాచింది.

“ఏన్నా” దగ్గరకు రమ్మప్పట్టు ఉచ్చరించింది మినా. “సీసనికి పలికాన్ని లోబుట్టువులం అయిదుగురు మనుభవించ బోతున్నాం! పోనీ, ఏన్నా నుంకంగా వుంటే అంతే చాలు. నిన్ను వదలుకోవడం కంటే నన్ను మ్రొంగేనే బాధ నుకోకటిలేదు. చిన్నతనం—చిలిపితనం— మొండేతనం— మూర్ఖత్వం దప్ప యాసాటికి అలోపిటిది ఎరుగవు. ఇక నిన్ను నీవే నముదాయించుకోవాలి. ఆవేశంపోతు అనుభవం కూడా నీదే.”

కళ్యాణి మాపుల్లో బాధలు ప్రతిఫలించాయి. బరువెక్కిన గుండెనుండి పెరికించినా ఒక్కమాట వెలికిరాలేదు. పైకి చూసానున్న రెప్పలు అంచెలవెలుగా క్రిందకు దిగిపోయాయి. పట్టుపైట కప్పుకొని వంగి అక్క పాదాలకు నమస్కరించింది.

ఇంట్లో అందూనికని చెప్పే పూలు, బట్టలు తీసుకొని అక్కాచెల్లెళ్ళ బయలుదేరారు. మూలులు లేక మినాక్షి, రాక కళ్యాణి మౌనంగా గొప్పరద్యరం వరకు నడిచారు. చేతిలోని ప్లాస్టిక్ పంచినా చెల్లెలి వేలికిచ్చింది మినాక్షి.

“అనుకోన్న ప్రకారం అమ్మా నాన్నలకు వెలుతాను. ఇక చెప్పవలసిందేముంది? జీవితం జాగ్రత్త!” వోటిలో కొంగు గుక్కుకొని వెనుదిరిగింది మినాక్షి.

‘అక్కాకాదు— అమ్మ, అత్తను ఉరదించే ఆదరము, అనురాగము, జీవితం భయపడే ఏండా వానలకు గొడుగు.’ అప్రయత్నంగా పొయ్యే అక్కనుజాచి వచ్చిన మాటలవి. మాటలు పూర్తి కాగానే మనసంటికి వెళ్ళింది. మిన్నగా జాచిన అమ్మానాన్నలు, అడించి అడుకునే చెల్లి తమ్ముళ్ళు, గుమ్మల్లోంచే ‘ఏన్నా’ అని కేకపెట్టే అన్న, బాధపడ్డ మనసుకు సేదదీర్చే రాధామాధవం, జీవితంలోని తీసి, చేదులను గూర్చి తీరిగ్గా చెప్పే పిప్పిగారి శారద—తనను చుట్టుముట్టారు. ‘ఏ ప్లాస్టిక్ కొరకు నమస్కరిం తోషిన్ని పారించేకా?’ అన్నారు. అమ్మ కప్పిరు ముప్పిరుగా రోదించింది. పరువు పొందుదంటూ వాన్ను మంచమెక్కాడు. ఎంతో ఉన్నతంగా కనిపించే ఇల్లు వెలవెలబోయింది. శాస్త్రులుగారింటి నంబంధంకొరకు వందల మైళ్ళనుంచి వచ్చే వెల్లువకు అడ్డు కట్టబడింది. ఏరులేని మొక్కల్లాగా తీసిలేని అక్కాచెల్లెళ్ళ జీవితాలు మనవాడి పాఠ్యాయి. వందగలూ, వచ్చాలూ అయింటిని వెలివేశాయి. దీపాలతోపాటు అత్తల్లోని అనందాన్ని కూడా వెలిగించే దీపావరి కినుకజాపింది. పూల కుండకల్లోని మట్టి బీటలు వారింది. తులసికోట మొదల్లో వానికళ్ళు మడ్డికట్టాయి. నిత్యమూ పూలమున్నులో ఉండే పాలరాతి కృష్ణాని గ్రహం మట్టి చారలతో నిండిపోయింది.

చూపులను తప్పించుకొని మలుపు తిరిగింది మినాక్షి. కళ్యాణి పూదయం దీక్షంగా నిల్వూర్చింది. గ్రుడ్లను కప్పిన సీటిని రెప్పలతో తుడుచుకొని వెనుదిరిగివుట్టికి ధ్వజస్తంభం దగ్గర శీరో. తెల్లని రోవతి, నిల్వూర్చాలో— రేగిన ముంగురులు— ముచివెలాల మీది చిరు నవ్వు— కొంటెతనం మోసుకొస్తున్న క్రిగంటి చూపులు—చక్కవి విగ్రహం నిండుగా కనిపించాడు. కలవరిపడ్డ మనసు కళకళ్యాడింది.

జీవితంలో ఒక మలుపు. మనుషులో ఒక నలవరింత. తార ప్లాస్టిక్ మేళవించిన రాగం, అమ రాగం.

‘మినాక్షి!’ అనుకోన్నది చూడడే తుడేడు తున్నది. ఎన్నో తలపుల కన్నె ప్రాయానికి ఒక ఫుడియలో ఉద్వాసన.

సిగ్గు కప్పిన శరీరాన్ని కాళ్ళు కడుపుకు పొయ్యాయి. ప్రాకుతూ పొగిన చూపు అతని పాదాల చుట్టూ పారాడింది. చేతిలోని వస్తువులు ధ్వజస్తంభపు మొదలుపెట్టి పాదాలంటి నమస్కరించ బోయింది.

వెనుకకు జరిగి కళ్యాణిని పైకిలేపుతూ అన్నాడు శీరో: “కళ్యాణి! నీవు తాకి నేవించవలసిన పాదాలు కావని.”

“శీరో!” వెదరిన గుండెలు చిక్కపట్టుకొంది కళ్యాణి.

“అవును, కళ్యాణి. ప్రతివదిత్ర వస్తువుకూ ఒక ప్రత్యేక స్థలం ఉండి తీరుతుంది. పట్టు ఉడుపులో దైవదర్శనాని కొచ్చావు. నన్నంటి నీవంటు పడవడ్డు.”

“శీరో! ఏమిటి ఏవరితం! ఆ దేవత నను క్షంలో వాదైవంగా నిన్ను స్వీకరిద్దామనేగా వచ్చాను? తెచ్చుకొన్న మాంగళ్యం నీవేతులతో కట్టించుకొని కన్యకావరమేశ్వరి అశీములు పొందాలి వచ్చాను.”

“మాంగళ్యం తెచ్చావా? తెప్పని చెప్పలేదుగా, నను?” అశ్చర్యపోతూ అన్నాడు శీరో.

“నాకిమ్మన్నెట్టుగా చేయించి తెచ్చుకొన్నాను. ఎవరు తెచ్చినా ఫలితమొకటేగా?”

“పానానించావనే చెప్పాలి, కళ్యాణి! అయినా



పూ లా ని కి

లిత్రం—టి. అనంత్ (కాకినాడ)

నీతారముల ఎదుట పెల్లిగాని కన్యకావరమేశ్వరి గుళ్ళోనా? మాటయి ముదిసిపోయ్యారమకొన్నాగాని ఇంత తరంగంలో తరలిపోవ ముకకోలేదు.”

“పెళ్లంటే నయనూ, శీరో! తపోటికి అక్క చెప్పేవుంటుందిట్టే. ఎంత రథనగా వుందో, అక్క పరిస్థితోవుందో అవి భయంగా వుంది.”

“నిజనూ, కళ్యాణి!”

శీరోని నిలువెల్లా కనిపించి పొయ్యిదు. ముచ్చెముటలతో ఆపాదమన్నకం తడిసిపోయింది.

“నీ ఉడికింపు నాకు ఉరిత్రాడురాగుంది. వసుయావసుయా లెరుగుకుండా వేకాకోలాడు తున్నావు నాకు భయమేస్తుంది. వరిగా మల్లాడు, శీరో!” ఉక్కిరిబిక్కిరై పోతూ శీరాన్నాను