

కళను నమ్ముకొంటే పొట్ట గడవలేదు. గుడిసె వేసుకొంటే బయట శ్రీరంగనీతులు చెప్పినవారే తడితె తోసుకువచ్చి కాసు వీస మిచ్చారు. మనిషి పశువైనాడు. కర్మగనుక పడినా, విద్యల జోలికి వస్తే మాత్రం ఊరక ఉండడం జరుగదు.

అలా కదిలిన బండి తన ఊరు చేరుకుని, టెషన్ తనకోసమే అక్కడ కట్టించారనే లక్ష్యం లేకుండా, ఓ ఫర్లాంగు దాటిపోయి, అక్కడ నిక్కి నీలుగుతూ ఆగింది. అది దానికి నిత్యకృత్యం. అక్కడనుంచి గ్రామంలోకి అడ్డత్రోవ. పట్టు మని పది బార లుండదు! దిగేవాళ్లు అక్కడే దిగడం సరిపాటి. చేతనున్న టిక్కెట్టు పట్టాలపక్కను పచ్చజెండా ఊపేందుకు గూటిలో కూర్చునే సరయ్య చేతికిచ్చి పోవచ్చు. దిగవలసిన వారు దిగిపోయిన తరువాత, బండి నడిపించే వాళ్లు మొగడల చేలో ఉన్న కాయాకసరూ, కూరా వారా కోసుకున్న తరువాత, ఓ కూత వేసి, వెనక్కి అడుగేసి, టెషన్ లో అప్పుడే వచ్చి ఆగినట్టు ఆగి, పాగలు గ్రక్కి, ఇబ్బడిగా కూతబెట్టి, ముందుకు సాగిపోతుంది.

తాను చేసుగట్టుచుకుని, కోమటి చెన్నయ్య మిరప చేనికి అడ్డంపడి, కరణంగారి బావమరది పుంటయ్యగారి వంగతోట మట్టు తిరిగి, మట్టిరోడ్డెక్కాడు. నడుస్తూనే ఓ పది వంగ పిండెలు గిల్లు కున్నాడు. మట్టి రోడ్డుకు ఈ చెంపనే పెరుగుతోటకూర మళ్లు న్నాయి. మొక్క నవనవలాడుతూ ఉంది. ఆ మెరాబా అంతా గాజాల వెంకటసామిది. వాడి కొడుకు బస్తీకి వేసుకెళ్లెందుకు, మోపు కడుతున్నాడు. "ఏం మావో-పంచకట్టి బండెక్కి పానకం తాగబోయినావంట... మాంచి గుమాయింపు మీ దుండావ్. నిన్న రేణిరి ఏడనన్నా మల్లెపాదు కాడ తోంగున్నావా?" అన్నాడు—దివ్వకాయ... "సంజవేళకే వద్దామంటే బండందలేదురా—"

"సంబరంలో ఉండవేమో... సంజబం ఉండు తుండా?—మావోయి, మనూరి మరేద దక్కిం చావులే... పద ఊళ్లొకి... మనోళ్లందరూ బాజా బజం త్రిలతో కాసుకుండారులే... మేళం ఓయించేతారు.

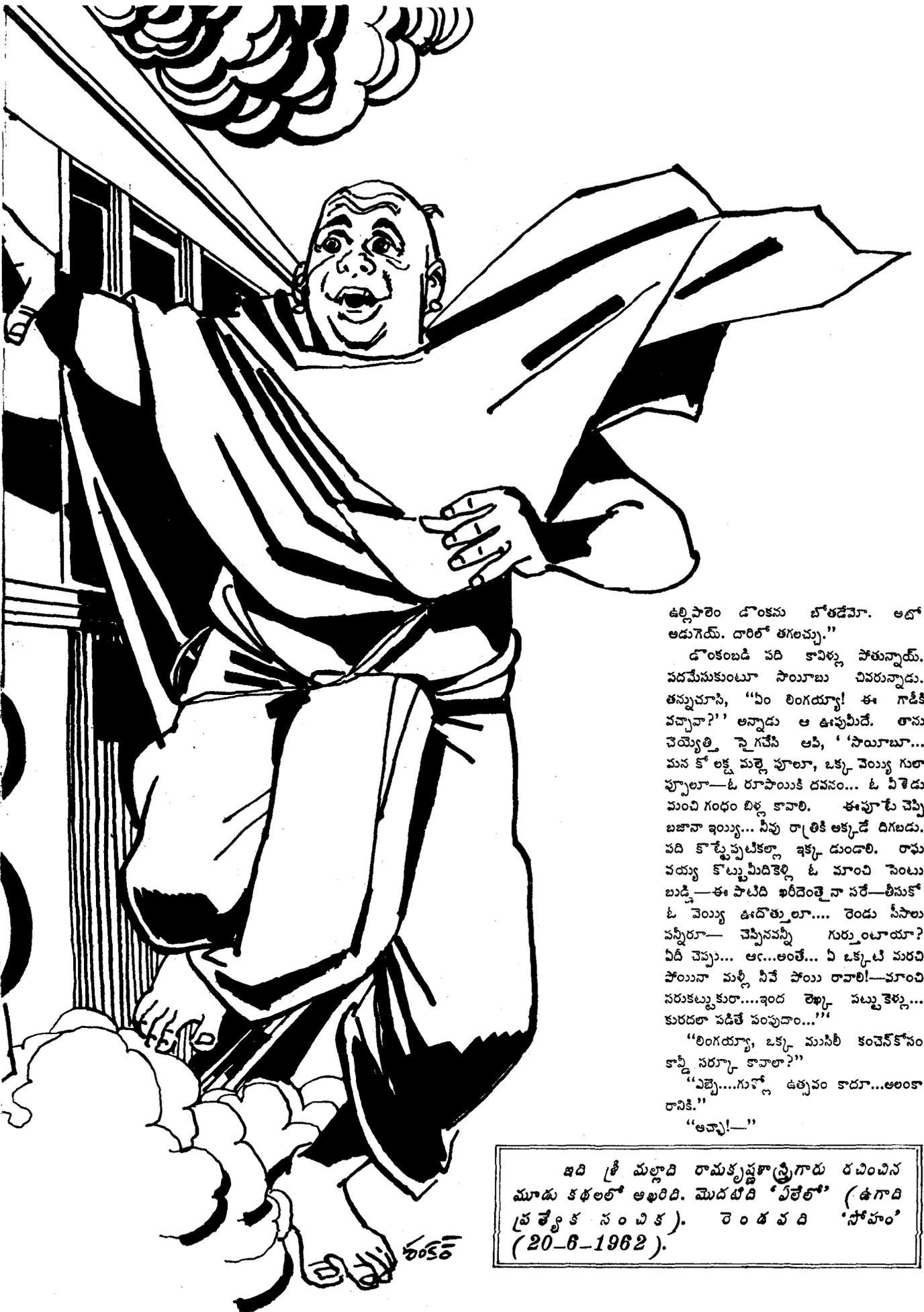
"మరే మావోయి, ఎల్లకాలం నన్నిట్టానే కూరారు పెరుకుతూ కూకుండ మంటావా?— నీవు మనువు ఒక్కకపోతే మానె—ఏ పోర గత్తెనో పెంపకం సేసుకొని దేవుడిమాన్యం పక్క దల్లె, ఆ మూడు కుంటలూ మాకు ఆరణమియ్య రాదూ... సేనిస్తానంటే... బావనవిల్లయినవరే ఒల్లు కుంటా!— అట్లాగని మా ముసీలోళ్ళి ఊ అవిపిస్తాగా... నయో!..!"

"నయో... ఒరే రంగాయ... లాల్ సాయా బెక్కడున్నాడా...?"

"బస్తీకి పోబోతుండాడు. జాంకాయలు కావి డేసుకుంటుండాడు. నీ కెదరవచ్చు. ఒకేళ



కాంకాం అపారీ మల్లాలి రెమక్వెషియన్స్



ఉల్లిపాలెం డౌంకును బోతడేమో. అదో అడుగెయ్యి. దారిలో తగలచ్చు."

డౌంకంబడి పది కాచిళ్లు పోతున్నాయ్. పదమేసుకుంటూ సాయీబు చివరున్నాడు. తన్నుచూసి, "ఏం లింగయ్యా! ఈ గాడికి వచ్చావా?" అన్నాడు ఆ ఉప్పుమీదే. తాను చెయ్యెత్తి సైగచేసి అపి, 'సాయీబూ... మన కోల్ క్ల మల్లె పూలూ, ఒక్క వెయ్యి గులా పూలూ—ఓ రూపాయికి దవనం... ఓ ఏతెడు మంచి గంధం బిళ్ల కావాలి. ఈపూట చెప్పి బజానా ఇయ్య... నీవు రాత్రికి అక్కడే దిగబడు. పది కొట్టెప్పటికల్లా ఇక్కడుండాలి. రాను వయ్య కొట్టుమీదికెళ్లి ఓ మాంచి సెంటు బుడ్డి—ఈ పాటిది ఖరీదెంతైనా సరే—తీసుకో ఓ వెయ్యి ఊదొత్తులూ.... రెండు సీసాలు వన్నీరూ— చెప్పినవన్నీ గుర్తుంటాయా? ఏదీ చెప్పు... అం...అంతే... ఏ ఒక్కటి మరచి పోయినా మళ్ళీ నీవే పోయి రావాలి!—మాంచి సరుకట్టుకురా....ఇంద రెళ్ళా పట్టుకెళ్ళ... కురదలా పడితే పంపుచాం..."

"లింగయ్యా, ఒక్క ముసీలీ కంచెకోసం కాస్తీ సర్కూ కావాలా?"

"ఎబ్బె...గుడ్డో ఉత్సవం కాదూ...అలంకారానికి."

"అచ్చా!—"

ఇది శ్రీ మల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రిగారు రచించిన మూడు కథలలో అఖరిది. మొదటిది 'వీలేలో' (ఉగాది ప్రత్యేక సంచిక). రెండవది 'సోహం' (20-6-1962).

శంకర్

సాయాలు సాగిపోయినాడు. తాను సరే సరి ఇంటికి వెళ్లి ఇంత ఉదయముకు తిని, ఓ కునుకు తీసి, పొద్దు వాటారే వేళకు కామయ్యగారి ఇంటికి వెళ్ళాడు.

కామయ్యగారి ఇల్లంటే గ్రంథాలయం. కామయ్య పక్క పల్లెల్లో యాగ్నికం చేయించే వాడు. పెళ్లి కాలేదు.

ఏదో ఊళ్లో అనంతర బాంధవ్యం ప్రాస్తంది కాగా, ఉన్న ఊళ్లో వచ్చి సలక్షణంగా ఉండేందుకు ఊరోప్పుకోదు కనుక, వరాలాదేశం వట్టిపోతూ, ఇల్లు ఊరికిచ్చిపోయాడు. ఆ రోజుల్లో దాన్ని ఏం చేయడమో తెలియక ఖాళీగా అట్టే పెట్టేశారు. కరణంగారోక్కడూ ఆ అరుగు మీద కూర్చుని చుట్టూ కాలానుకూలం వాడు. చుట్టూ ఏ నలుగురో ఉండనే ఉంటారు కదా... ఏదో పిచ్చాపాటి అడుతూ ఉండేవాళ్లు. వాళ్లు తేవ పుడు కుర్రకారు జేరి, దీడి లంటించి, పులి జాదం, దాడి అడవేళ్లు. ఒక్క వర్యయం ముసుకు ఎవరో వీధి భాగవతులు ఓరో జక్కడ బస చేశారు కాని—గబ్బితాల తాకిడి ఎక్కువై మరో ఇంట తం దాచుకోవని వచ్చింది. ఆ ఇంటికి ఓ తాళమంటూ అన్నా లేకపోవడంతో చీకటిరాత్రుల్లో కొంత భూత సంవారం ఉన్నట్టు భావించడం జరిగింది. చివరకు 'పుట్టెడు కుంభం అయ్యవారు'... అంటే వాగలింగంగారు... ఆయన అంత కుంభం ఊళ్ల మీద ప్రోగజేసి—ఆ కుంభం లక్షసత్రితో అమ్మవారి పూజ చేయడంతో... ఆ పేరే రూడి అయింది. ఆయన మంత్ర తంత్రాలు నేర్చిన వాడు కావడంతో, 'నే సుండగా ఏ భూతం వస్తుందో'... ఒక్కడూ అవర రాత్రి అక్కడికి వడి వస్తుడూ కాకుండా వెళ్లి, అక్కడి దొంగ ల్లాక్కడే వట్టుకున్నాడు. కొంత యోచన ఉన్న వాడు కనుక ఇది వెళ్లిడి కావడం, గ్రామం యొక్క వరువుకూ ప్రాసకానికి అంత మంచిది కాదని, బయటికి పొక్కవీయకుండా మాపు చేశాడు. ఊళ్లో ప్రబుద్ధులు, వాళ్లు బహుశా ఫలానా ఫలానా అయి ఉంటారని ఊహించు కున్నా, అయ్యవారు చోటివకపోవడంతో పోనీలే, మనకేందుకు, ఎవరి పాపన వాళ్లు పోతారు అనుకొని ఊరుకున్నారు. ఆ నాటి నుంచి ఆ ఇంటి, కా ఈతి బాధ తప్పింది.

ఆ ప్రాంతాల్లోనే ఎన్నికలంటూ రావడం, అందుకేసం పారుగురునుంచి ఓ పెద్ద మనిషి వదిమంది బలగంతో అట్టచోసంగా వచ్చి గ్రామం అంతా కలిసికట్టుగా తనకు సాయపడ అని ప్రారేయవడటంతో, ఇదే సమయం అనుకుని కరణంగారు ఆయన్ని కడలేయడం, ఆయన వరేనని తప్పనిసరిగా ఇల్లు కుభ్రంగా మరమ్మతు చేయించి, కావలసిన గ్రంథాలూ, కలస సామానూ వగైరా కొనిచ్చి 'కాంతా మల్లిశ్వర గ్రంథాలయమూ' — అని పలకం చెక్కించి, ఇక్కడ ఓ పూలదండ వేయించుకోవడంతో, చివరకు ఆ ఆసాపి

వెళ్ల లేకపోయినాడనుకోండి. దానితో మనకేం విమిత్తం ? కామయ్యగారింటికి ఓ కళంటూ వచ్చి, రాత్రిపూట దీపం వెలిగి, గ్రామంలో నలుగురూ అక్కడే జేరడం... కొందరు మరీ పొద్దుపోయే దాకా చీట్లాడుతూ కూర్చోడం... అది ఊరికి వడిబోద్దయింది.

తాను అక్కడికి జేరుకున్నాడు. కరణంగారు మాసి కనుబొమ లగలేసి నలుకరించారు.

కుర్రకారు పేకాటలో ఉండే, ఏంజేసుకొచ్చా వని కేకవేశాడు.

తాను చెప్పాడు... 'అవిడ మవో యోగ్యురాలా, మాంచి భక్తురాలా.

అవిడను చూడటంతోనే యీ కులంలో ఈ మనిషి పుట్టాల్సినది కా దనిపించింది. ప్రతి మాటకూ చిత్తం చిత్త మంటుంది. చేయిల్లి మొక్కుతుంది. నన్నే పేర్ల వండితుట్టే మాసి నట్టు చూసింది. కాదు మొర్రో అన్నా వినిపించుకోందో!—ఆ ఇంటికి ఎవ రెల్లినా, అమిత వయ్యదా, తగని గౌరవమూ... అందులో బ్రాహ్మణులంటే ఇలా చెప్పా—

మాది బ్రాహ్మణ అగ్రవారం అన్నాను.

వచ్చిన పనేమిటో ఒక్క ముక్కలో చెప్పాను.

ఏవు తప్పకుండా రావాలి సుమీ... పెద్ద లందరూ సంతోషిస్తారు అన్నాను.

చిత్తం చిత్తమని ఒకసారికి ముమ్మారంది తన జన్మ తరించినది.

స్వామివారి ఆలయంలో రేపు ఆలంకారం అంతా తన ఖర్చు మీదనే జరగాలి, తన కా సుకృతం దక్కవివ్వాలి అని ప్రారేయవద్దది.

వరే అన్నాను.

రేపు సాయంకాలానికల్లా వస్తుంది.'

కరణంగారు—'అరి నీ తప్పల్లెక్కా భగీరథుం వారల్లే గంగను దింపావే!—వెళ్లి తెల్లమొగం మేము తిరిగి వస్తావని, వీళ్లందరూ విన్నునీ కొల్లారు. తేవ్... ఓ కాగితముక్క కొం దుకో...జాలితా పేద్దాం... ఏపాటి నమా లా అంటావో?'

తాను—'ఊరిసాత్తు సైసా అక్కల్లేదు. గుళ్లో ఆలంకారానికి సరిపోయేది అవిడే

పంపింది.

పై ఖర్చు నా మీ దేయించండి. సాధించుకొచ్చాననే సంతోషంతోబాటు—

రేపు ఒక్క రోజుకూ—

వాకు పెద్దరిక మిసీరా... యజ్ఞం చేయించి సంత ఫలం!

పైగా... నా ఇంట జరిగే కుభ్ర కాన్యా లేమున్నాయ్ గనుక...?

కాస్త ముందుకు త్రోసి, పండడిగా తిరిగి పోస్తే మీకు పుణ్య మంటుంది.'

అందరూ—'అదే మా అభిప్రాయం... వయసులో పెద్ద పెట్టున మేజావాణిలు చేసిన మనిషి...

వట్టాలన్నీ చూసిన మనిషి...

తప్పి తలకెత్తుతా మన్నా, తన కిష్టమైతేనే కాని, కదిలేది కాదట.

ఈ నడుమ బస్ వాళ్లే కొందరు వెళ్లి అడిగితే—ఉహం—అని ముక్తసరిగా జవాబు చెప్పి వంపేసిందట!

అవిడేమిటి—ఈ కుగ్రామం రావడ మేమిటి—రాదని ఖాయం చేసుకునే విన్ను పొమ్మన్నాం.

వస్తూందంటే—విజంగా వస్తానన్నదంటే— మన గ్రామంమీద ఇంత అదరణ చూపించిందంటే నమ్మ తక్కుంకాకుండా ఉంది. నీవుగాని మాతో లోకాయాంచడం లేదుగదా?'

తాను—'రేపు బండి వేళకు నేనే బండి కట్టుకు వెళ్తాను.



పాంథులు

చిత్రం—డి. సత్యనారాయణ (పంగం)

మిరెవ్వరూ అఖ్యల్లేదు.

వెంటబెట్టుకు రాకపోతినో—బండి అక్కడే వదిలిపెట్టి ఏ కాళీయో బోతాను గాని మళ్లి ఊళ్లో మొగం చూపించను.

అందాకా ఎందుకు—రేపు లాల్ సాయేబు బస్ సుంచి రావేమిటి—మీకే తెలుస్తుంది... వాడు రాగానే యావన్నంది నడుం కట్టు కుంటేవేకాని—గుళ్లో అలంకారం ఆనేర్లికి పూర్తి కాదు.'

అందరూ సరే వచ్చారు.

తెల్లారేటప్పటికల్లా—ఆలయ ప్రాకారానికి ఈ ఇంటికి సున్నం కొట్టిస్తా నన్నాడు కరణంగారు. దారంతా తోరణాలు కట్టిస్తా నన్నాడు మేళతాలాల్. ఎదురు రామా

నచిత్రవారపత్రిక

చూస్తాడులే— నీకు మట్టుకు, అట్లా పెయ్య దేమాలే!—

'బాసులే...చెప్పయ్యా! యింట్లో మళ్ళీ గే మన్నా ఉందా?—'

'ఓం—దానికేం బాగ్గం... రెండు నత్త ప్పాలా లుంది... పుచ్చుకుంటావా? అత్తయ్యావ్!— ఓ అత్తయ్యా—ఓ గజ గజానెడి, చల్లని క్లట్టుకురా...'

'అయ్యో నాయనా!—ఓ గంటకు ముందోస్తే బాగుందిపోను! దీనికేం పెడుపుకాలం— నేటు కాలం, వచ్చిందో—పిల్లి మూతెట్టింది.. గుంటలో బోసేసా... గొల్ల రత్నాని, కేకేసీ, ఓ సారెడు పాలుమ్మకోవా ?'

ఒరే పెన్నాయ్—ఓ పెటాకు వక్కెర తూచి య్యరా... ఓ పిటికెడు కొవరెయ్యడం మర్చి బోయ్యేవు... అవలే, మతిమరుపోడివి...'

అబ్బాయ్ లింగయ్యా! వల్లెకోమ్మని, సాన్ని రప్పస్తున్నావంటగా—

రేపు మావటికీ, గుళ్ళో—మేళం అంటగా... ఆడోళ్ళకీ సోటుంటుందా?—

ఎన్నడో... వాళం వోరింట్ పెల్లెరో చూశా—

యిచ్చటిక్కళ్ళకు కట్టినట్టుంది..కిటికటలాడి పోయారు!—విచ్చుకాను, విసిరేశారనుకో.... ఎంత సొమ్ము ఎంతసొమ్ము...!

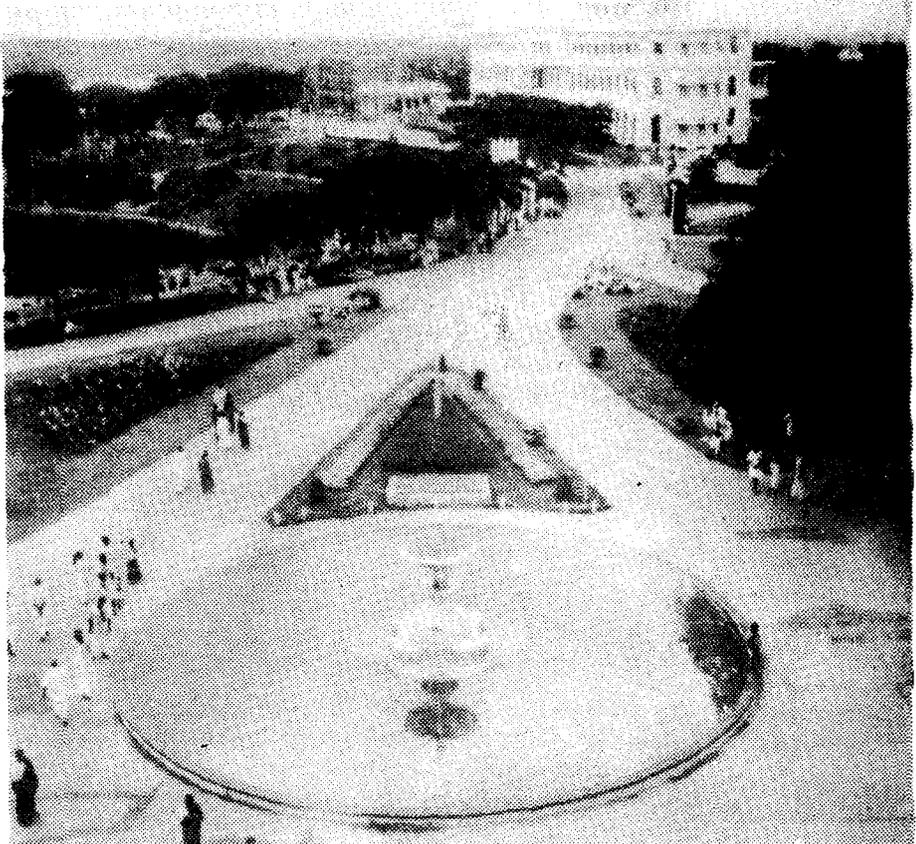
నాకోసూరు సూసినవూ... వదడుగులేస్తే కాళ్ళ గుదులు కడతాయ్—వేనాలేమగావి... 'బాబ్బబు...మనింటికాడికీ—ఓపాలి, వెంటబెట్టుకు రావు... వెండు తాంబూల విచ్చుకుంటా—'

'ఓపిక మేముక నీవే రాదా—గుళ్ళో కొచ్చిన పుణ్యమూ ఉంటుంది! చుట్టూ చెంగాయి మడత తీసి—ఉప్ప నరకు తెట్టుకురా—వదూళ్ళ జనం వస్తూంది... అందరిలో గెముకంగా కనబ డాలి... అదిగో చెప్పయ్య మేనత్తంటే... ఎత్తెడు బంగారం కనబడాలి...'

'అ—యిందోటి పెట్టావ్... మాయింటు నింతవండు కట్టాలే కాని, నీవ్వుం ఎత్తు బంగార మెక్కడిది... ఉప్ప వదో పాలికో, కొట్టు మీడుంది... ఏ రోజోచ్చిన నీల్లర, బోక్కా దానికే నరిపాయె... మునుపు ఎప్పుడో పెట్టు కున్న ప్రాణం కాదూ...అ అంవాయి మావలేక... మాయ నరుకులు మేముకుంటా... అమ్మితే అర్థణా రాదూ... సోన్నీ సిమాటెండుకు కాద వాలి... ఓపాలి యింత సంతవండు రాసి—అనే మేముకిస్తా... తప్పకుండా వస్తాన్నే... అబ్బాయ్... పాలెళ్ళా... పార్డున్నే, వంపుతావని, దాంతో చెప్పనా... అణాకు, వద్దెండుకు కాని—మూడు పానకాల కెక్కాలి... అవికూడా, రోక్కమే వంపుమా...'

—అక్కడనుంచి, కదిలాడు: ఆలయానికి వచ్చాడు:

అక్కడ కోలాహలంగా ఉంది... ఓ చెంపనుంచి సున్నం కొట్టేస్తున్నారూ... అక్కడే, మంట



బృందావన గార్డెన్స్ (పైసూడు)

పోలో—పి. కృష్ణమూర్తి (రాజమండ్రి)

వంకో, ఓ వందాని, కామకవి కూమి— ఎప్పుడో కునుకు తీశాడు—ఖరాగా ఒక్కటే ఒక్క కునుకు—

మళ్ళీ మామూలు వేంకు మెళకవ వచ్చింది. అనుష్టం రఘంతా వేగం కావిచ్చుకుని— గుళ్ళోకే, పోయి కూర్చున్నాడు... బస్సునుంచి సాయబు పూలట్టుకు రావడంతో యిహ ఆ పవిత్రపడి... ఆ పూలకు, అక్కడి, పులగమే, యింత పుచ్చుకుని—వాలగుప్పర, అయేపరికల్లా, ఆలయ ముఖ మంటవం, పూలందిరి చేశాడు... యీలోగా రోడ్డు మీద, అలంకారం యావత్తూ కూడా, పూర్తయింది... యిహ అప్పుడు కొంపకు బోయి, మళ్ళీ స్నానంచేసి, రత్తమ్మ కట్టి బెట్టిన వంచెం చాపు కట్టుకుని, యిహ, టేషన్ కు పోవాలి, అనుకొంటుండగా, కరణంగా రొచ్చి... 'కాబోయే మంత్రులు—పేసీవేశాడు లింగయ్యా. ఎలాగూ, గుళ్ళోకి వెళుతున్నాం, గమక, దేముడి ముందు, నేను, ఖరారు చేయాలంట... విచ్చు గెలిపిస్తామని...! లేకపోతే, తమ, రానట్టెవల... నమయంచూసి, కుతిక్కేశాడు: అవలాయన్ని కోరడం, మంది, బుద్ధి తక్కువ—యిప్పుడేం చేద్దాం—' అన్నాడు.

తాను—'యిప్పుడోదులుకుంటేములుకు,బాగుం డడు—అలాగే, చేతులో చెయ్యివేయే—మన గ్రామం, ఖరారే... యీ ఉత్సవం అయిం తరు వాత, సారుగూరి వాళ్ళతో, చల్లగా అంటింను— వీడిల్లా చేశాడని...అక్కడ ఒక్క ఓటు తెగదు!— ఎప్పుకలు అయేదాకా, పూరుకుండి అప్పుడు, మొగాన, అనేయచ్చు...నాన్నా, తన శాస్త్ర

చేశారా....—అవి...'

బాగుంది అన్నాడు కరణంగారు. తాను టేషన్ కు పోయినాడు....

రత్తమ్మ, అంకాలా, దిగారు: ఊళ్ళోకి యథావిధిగా మేళతాలాకో—ఉత్స వంగా తీసుకు వచ్చారు.... 'మాకు బన ఎక్క డయ్యా' అంది:

'మన యింట్లోనే...'

—తన యింటికి తీసుకు వెళ్లాడు:

'రత్తమ్మ—ఎందుకూ! ప్రాసాద పుటక, పుట్టానేగాని—నానోటికి కుర్చీ—బర్చీ లేకపో యింది.. నేనాడినవచ్చి, అబద్దాలి!—నాకు పెళ్ళి పేరంటము, లేదు. ఒంటిగట్టువాణ్ణి... ఏ ఆదరణలో పడిపోయి, వచ్చేప్పుడన్నా నీతో, విజయవేళ్ళి దైర్యం నాకు లేకపోయింది... ఏ మొగం, మాడలేక పోతున్నాను—!' అన్నాడు: అంకాలా నవ్వుతూ...

'అయ్యా, మీమొగం మాడగానే మారతాంకు అంత అప్పుడే అర్థమయింది...మీరు వెళ్ళగానే నాతో అందిరెండి.... వారు, మాపనందుగా, కవిత్వం చెప్పారురా, అవి... మీరు, విజంగా, గృహస్తే అయిఉంటే, మా యింటికి వచ్చి... యింటిదగ్గర, ఏ సుఖమూ లేదని, యింటావిడను అడిపోసుకు, మండేవారు... అల్లా, పొగడ మొదలెట్టారు.... చిక్కిపోయారు!' అన్నాడు.

రత్తమ్మ కూడా అతి ప్రసన్నంగా— 'మీరు కవిత్వం చెప్పి నాకు ఎంతో మేలు చేశారయ్యా! నేను మా కులాన కాక మీ కులాన పుట్టి,

తగిన ఈడున మీ ఇంటికి కోడలివై వస్తే, ఎంత సుఖపడి ఉండునో అనిపించిందయ్యా!

మీ మాటలకు ముచ్చటపడి, మీ కలా సేవ చేశాను.

మీఅమామయకళ్ళకు చూసి,మీకు మ్రొక్కాను... మనకు వచ్చే జన్మంటూ ఉంటే...

—అలా అంటూ అంతలో మాల మార్చి 'అంకాలా మనవళ్ళ బంధించేదేమో చూసిరా.

'అయ్యా! ఇంతదూరం వచ్చినందుకు, ఇంత మంది పెద్ద లిక్కడ వేరుతున్నందుకు మా విద్య కొంత చూసిందా కదా! నేను గణ్ణి కట్టించుకుంటే ఉంటేకలేదు. కట్టినా రక్తి కట్టదు.

మొన్న నంటారా—అదేదో ఆవేశం. తెచ్చుకుంటే వచ్చేదికాదు. దేవుడల్లె మీ రొచ్చారు. ఒళ్ళ మరచిపోయాను.

ఆ ఊళ్ళో ఆ ఊళ్ళో నా దగ్గర విద్య చెప్పుకున్న నలుగు రయిదుగు రున్నారు. వాళ్ళ వాంగుతో వస్తున్నారు. ఓ గంటసేపు గణ్ణి కట్టిస్తాను. సభా మర్యాదగా ఉంటుంది!

తానూ అంకాలా పోయి, ఆ వచ్చినవాళ్ళకు గ్రంథాలయంలో ఏదిదీచ్చి, ఒక్క పాపుగంటలో సిద్ధం కమ్మపి,అలయానికి వచ్చేయమనీ చెప్పారు. తిరిగి ఇంటికి వచ్చి రత్నమ్మను వెంటబెట్టుకుని అలయానికి బయలుదేరారు. రత్నమ్మ పెద్ద ముత్యయిదువకుమార్లై ఉంది. రత్నమ్మ వరసమ తాను వదులూంటే అవిదన్నట్టే విజంగా తన కులంలోనే పుట్టి ఇద్దరూ ఓ ఇంటివారై యుంటే విత్యమూ ఇలా సంజెవేళ అలయానికి వెళ్ళుతూంటే మరో జన్మంటూ ఉంటే...

తాము అందరూ అలయానికి చేరుకున్నాము. అచ్చి మర్యాదలూ సక్రమంగా మహా వైభవంగా జరిగినవి. కాలోయే మంత్రి గంభీరం వ్యాసం ఇచ్చాడు. ఈ విచ్చికలై తామందరూ పదవికి వచ్చాకా, భారీ ఎత్తున ఓ పాతకాలంటూ పెట్టి దానికి ఈ రాకేందువదనగాలి ప్రధాన ఆచార్యాణిగా నియమించే ఉద్దేశ్యం తనకు గట్టిగా ఉంది వెల్లడించాడు. అందరూ ఆమోదించారు.

కరణంగారు తడుముకీకుండా సమ్మానపత్రిక చదివారు.

తాను రత్నమ్మ మెళ్ళో మాంవేశాడు. అందరికీ పచ్చీరు జల్లాడు.

రత్నమ్మ అతివనియంగా, అతి సరవంగా ఓ పది నిమిషాలు మాట్లాడింది.

'అవాడు క్షేత్రజ్ఞులవారు మధుర తంజా పూరు ప్రభువులతో ఏమని పెంపిచ్చారటంటే, ఎంతకాలం మీ ఉభయలూ ఇలా లలితకళలను ఆరాధిస్తారో, అంతకాలం మీ రాజ్యం ముద్దీరం. అవి మరచిపోయి కత్తులు దూకారో చరిత్రలో తిరిలాలమాత్రం మిగులుతాయి.

వివరకు వారన్నట్టుగానే అయింది.

అందరికీ తెలిసినదేకదా! ఈవాడు ప్రభుత్వం చేసే ప్రజలూ మళ్ళా వెనుకటి మర్యాదలన్నీ పునరుద్ధరించుచువదనం. అది వినేందుకే బహు ముద్దుగా ఉంది.

కాని ఇలాంటి సత్కార్యాలు ఎన్నికల ఫలితాల మీద ఆధారపడటం చూడగా ఇది అయ్యేసని కాదేమో అనిపిస్తూంది.

నేడున్నవారు ఏ శ్రాంతి లీనుకోవచ్చు. వారిబదులు ఏ ఔరంగజీబులో రావచ్చు.

అప్పు డేమవుతుంది, ఇప్పుడిలా అంకూరార్పణ జరిగిందన్న సంబరంపోయి, వాటి నామరూపితే లేకుండా పోవచ్చు.

ఇందరు పెద్దలు ఇక్కడికి దయచేశారు గనుక—నాకు లోచింది మనవి చేస్తాను. లోప మేమన్నా ఉంటే అది నా బుద్ధిలోనం.

నేను అజ్ఞానులారా, అక్షరజ్ఞానం లేనిదాన్ని. రాజకీయాలంటే ముక్కూ మొగం తెలియని దాన్ని.

మప్పించి నా మనవి అలకించండి! మనలో ఎలాంటివారికై నా ఆలయం అంటే అతిపవిత్రం

వాటిని మనం సర్కారు ఇలాకా చేశాం. ఆలయ పెత్తనం మాటూ, బూటూ మేముకున్నవారి పరం జేశాము.

ఏ నాటకమో, సినిమావో లాగా టిక్కెట్లు కొనుక్కుంటున్నాం. బిళ్ల బంట్లోతులకు వణికి పోతున్నాం. ధర్మకర్తల్ని కోరట్లు కెక్కిస్తున్నాం... దాన్వోఉద్యోగం క్రిందకట్టి పూడదీయిస్తున్నాం.

ఇది ఎన్నడన్నా ఉందా? ఆదాయపున్ను మినహాయింపు తప్ప దేవుడికి వెనకటి పరువుందా? ఇది మీకు బావుందా? ఇచ్చినదల ఏళ్ళాయె. అలయాలు ప్రజల పరంగా ఉండలేదా—పోసిండి, చేతులు దాటి పోయింది. మనమేం చేయలేం!

ఈ లలిత కళలన్నా ప్రజల్లో సర్వస్వామ్యా లతో నిలిచిపోయేమో అనుకుంటే, వాటికి కూడా అలయాంకు పట్టిన యోగమే పట్టే ట్టుంది. వాటిమీద సర్కారు ముద్రపడ్డదో మరి మీకు ఆరూపాన దక్కవ్.

అగ్రాసనంమీద ఉన్న పెద్దలు ఇంతకుముందు పెంపిచ్చింది తామందరూ అలకించారు. వారి సంకల్పం దొడ్డది.

కాని వారికి ఉత్సాహమే తప్ప, ఈ విద్యుల విషయం రవంత కూడా ఆకళింపున్నట్టూ వాకు లోచలేదు. వారికి మనవి చేసుకుంటాను. తమందరూ కూడా చిత్తగించండి.

అయ్యా, కొన్ని విద్యలు, పెట్టుబడి అక్కర లేకుండా అభ్యసించవలసివె, విషయంతో కాని పాధించరానివి. గురువు కృప ఉంటేనే కాని రాణించలేవి.

నాట్యం, సంగీతం ఇత్యాదులు అలాటివి అని పెద్దలంటారు!

వీటికి గురుకులవానం పెద్ద లేర్పరిచిన సంప్రదాయం.

గురువుమీద గురి, లక్ష్యం ఏద్యార్థికి అభివృద్ధి. విద్య పూర్తి అయిందని గురువు దివించిన పిమ్మట పట్టా ఇచ్చేది ప్రభుత్వం కారారు—ప్రజలు!

ఆ బడి చదువు గుమాస్తాలకు, వీళ్లకుకాదు.

నాకాస్

నేటినుండి ఉబ్బసపు వ్యాధిలో భాగవదనవ సరంలేదు. ఈవ్యాధి నిర్మూలనకుగాను 30 సం.ల పరిశోధనా ఫలితముగా లభ్యపరచుకొనబడి పరమ హింస క్రియలగు మూలికలలో తయారైన అయుర్వేదవృషదం. ఎంత మొందివ్యాధి నను తల్లిణమే లాభ నివారించకయుటయే గాక కొంత కాలము సేవించిన తిరిగి చూపెట్టదు.

8 డి. సీస రు. 3—75. పోస్టాతి ప్రత్యేకము ఇండియన్ మెడిసిన్ హౌస్.

విజయవాడ—2.

తాంబూలములక్క
చూలక్కాయ,లవంగము యిప్పుడు అక్కరలేదు.



మగంధ ద్రవ్య ముదాయము. పచ్చకర్పూరం, కుంకు పువ్వు చేర్చబడినది.

అచ్చి కిరణా కోట్లలో దొరుకును. కిట్టికోట్లలో వాడబడుచున్నది.

కీ పా. రు. 3—25, పోస్టాతి అడవం. నానాకాపటిక్క, విజయవాడ—2.

ఉ చి త ము



మా 'బోలీకళాసీ' మానె సం. 999 క్రమంత్తుకుండా వాడేటే వెంట్రుకలు వల్లగా వుండును. వెంట్రుకలను పెంచి బట్టతలపోగొట్టి మెదడుకు, కండ్లకు చల్లదనము కలిగించును. ధర సీస రు. 2—50 పోస్టాతి రు. 1—50. పూర్తికోర్పు 3 సీసాలు ధర రు. 6—75. ఈ మామెం వ్యాప్తి పరిచేందుకు ఒక అందమైన బొమ్మల రిమ్మ వాచి, ఒక మ్యాగ్నెట్ ఫుంగరం ఒక్కొక్క సీసాలో ఉచితంగా ఇవ్వబడును. 3 సీసాలు కొంటే 4 రిమ్మలవలె (బొమ్మి) 4 ఉంగరాలు ఉచితం.

AMERICAN TRADING AGENCY. (T-9), AMRITSAR.

ఈ శాస్త్రాలకు కాదు!

తమరు దయచేసి లలిత కళలకు బడి పాఠశాల అంటూ పెట్టించకండి. వాటిని ఇలాగే బ్రతకనివ్వండి. వేతనైన పోషణ మిచ్చాలకు చేసుకోండి. శాసన సభలో కూర్చుండి, కళల కోరికనుటుకు రాకండి.

అతిలా ఉన్న విద్యార్థి గురువును వెదుక్కుంటూ వెళతాడు. భవనమీద బోర్డు చూసి రాడు.

శిష్యులను వృద్ధిలోకి తీసుకు రాదలచిన ఏ ఆచార్యుడూ మీ జీతాం బిల్లులో చేరడు.

మీరు నాలో ఏకీభవించకపోయినా, ఈ రచనతోమీలా అయినా మీనంటి పెద్దలవల్ల కళలకు జరగాలని నా కోరిక.'

రత్నమ్మ వాక్యాలు బహు సరసంగా ఉన్నాయి. సభవారూ అలాగే పాఠించారు.

కాబోయే మంత్రిగారు కింఛిత్ చిరాకుపడి 'బసకువచ్చి వివరంగా చెప్పి ఒప్పిస్తాను'గా అన్నారు.

'తప్పకుండా దయచేయాలి' అంది రత్నమ్మ.

ఆ తరువాత పాగుగారు మంచి వచ్చిన పడుచులు వాట్లం చేశారు. వాటి విశిష్టత, అవి అభ్యసించేందుకు పడవలిన ప్రణమ, ఇలాటి భోగట్లూ అంతా రత్నమ్మ విన్నవించింది.

ఆ కలాపం ముగిసింది.

చెప్పయ్యగారి అత్తమ్మ... మెల్లిగా లేచి నిలుచుని...

'ఓసేవే, అమ్మాయ్ ఇలా రావే!' అని రత్నమ్మను దగ్గరకు పిలిచి—

'ఓసే నాతల్లి. దేవుడెంత తెలివినదే నీకు' అని చెప్పాలంటి...

ఒక్కొంటి ఓ కోకా రైకాటిపి 'వలకై సమత్వ రాణవాడు కంచితో కొన్నా, ఒక్కసారే కట్టుకున్నా. నీవు కట్టుకోవే అమ్మా. నేను కట్టుకున్నట్టే ఉంటుంది' అంది. అందుకుని రత్నమ్మ అవిడకు మ్రొక్కింది.

'అమ్మాయ్, నాళంవారి లోగిలిలో అనాళ సీపు పాదానే—

జ్ఞాపకంలే—మూడు పుష్కరాంకుముందు. రాములవారిమీద పాటమ్మా.

అసే నా తల్లి. ఆ. అదే!

ఒక్కసారి అల్లా ఆడవే అమ్మా' అంది. సభలో అందరూ నవ్వారు.

రత్నమ్మ అన్నదికదా. 'సీపు, నీవు అడిగావు కాని,

నాకు ఎంత వయసని.

నీ అంత.

చిన్నప్పుడూ, నీవూ చెమ్మ చెక్కా, ఒప్పులకుప్పా, అదావు.

ఇప్పుడాడమంటే అడగలవా?

నేనూ అంతే.

ఓ విద్య కో వయసు. ఓ వయసు కో ముచ్చట.

అప్పటి మాట నీకింకా జ్ఞాపకం ఉందంటే,

గంగా-లహరి

నామీద ఇంత అనేక ఉన్నవాళ్ళు ఇంకా దేశంలో ఉన్నారంటే నా కింతకంటే ఏంకాలి సీప్' అంది. అత్తమ్మ పొంగిపోయి గట్టిగా కావలించు కుంది.

కరణంగారు తన ఏర్పాటు ప్రకారమే, అతిథులందరికీ పాటిచూలు చీరలూ, అంకాలుకో సేలం చావూ, తాంబూలంతో ఇచ్చారు. పాగుగారివారికి, ఊరివారికి చక్రకేళిలు ఇచ్చారు.

వచ్చిన మంత్రులుందవ అందరూ రత్నమ్మకూ, ఆ పిల్లలకూ రైకల మడతలూ, కుంకుమ భరిజెలూ ఇచ్చారు. ఎడపిల్లలచేత రత్నమ్మకు మ్రొక్కించారు. అవిడ కమ్మ చెమ్మగిలింది.

వగ నాజెంలో నలుగురిలో వెనుకంజగా ఉన్న ఆడకూతుళ్ళని చేరబిలిచి తన మెళ్లో ఉన్నది తీసి వాళ్ళ మెళ్లో వేసింది.

'అమ్మా, నేనివి మొయ్యలేకుండా ఉన్నానే. మీ రుంచుకోండమ్మా' అంది. 'దేవుడి మొగం చూసి మీ కిచ్చాను. అలాగే పుచ్చుకోవాలి' అంది.

కరణ మంతటి అసామీ...అసా అనుకుని చెయ్యెల్లి మ్రొక్కాడు.

రత్నమ్మ అందరిదగ్గరా పెంపు పుచ్చుకుంది. సభ సరసనమ్మతంగా ముగిసింది.

రత్నమ్మ బసకు వెళ్ళింది.

తావిక్కడ అందరిపి సాగుపని ఇంటికి జేరు కున్నేటికి—

వంచలో ఓ వదిమంది కూర్చుని ఆలకిమ్మ న్నారు. లోపలనుంచి రత్నమ్మ గొంతు—తాను విన్న గొంతుకాదు—వినిపిస్తూంది.

సమీపంలో కాబోయే మంత్రిగారు కూర్చుని ఉన్నారు.

తాను గుమ్మంలోనే ఆగిపోయినాడు.

మురళి మనోహరుడు
చిత్రం—పిఠిశాస్త్రి అమృతకావు
(పుల్లెటిబ్రు)



అప్పటికి ఎంతసేపటినుంచి దులుపుతూందో కాని—

'ఈ కళనమ్మకుంటే పాట్లూ గడవలా. గుడిసేనుకున్నాం. వీలాటివాళ్ళే తడికత్తును కొచ్చారు. కాను వీసమిచ్చారు. బయట శ్రీరంగ వీతులు చెప్పారు.

మా బాగోగులు లోకం కనుక్కుందా? మమ్మల్ని మనుష్యుల క్రింద జమకట్టందా? మరి ఇంతకాలం ఎలా బతికాం? మిమ్మల్ని నమ్ముకుని కాదు, దేవుళ్ళే నమ్ముకుని! ఈ వంక బెట్ల, ఓట్లకోసం వచ్చి ఏవో కూస్తావ్? చీ, పో.

మనిషి పశువల్లే మాజోలి కొచ్చాడు. కర్మం గనుక వడ్డాం.

మా విద్యల జోలికొచ్చాడో చీలుస్తాం. కళల సుద్దరించేది నీవంటి చవలలు కాదు, దేవుడు, జ్ఞాపకం ఉంచుకో. మరెక్కడన్నా ఇలా అన్నావో బల్లె శర్పరెట్టుకొచ్చి ఓ గుక్కబట్టిస్తా,

ఇంకా అలా కూచుంటావే? పోయిరా, పో!' కాబోయే మంత్రిగారు జై రత్నే ప్రాకుతూ బయటికి వచ్చి తమ్మణాసి, 'లింగయ్య! అది లాగవట్టుందిరా' అంటూ, వదంగం కో అంగే కాడు.

తాను చరచరా లోపలికి వెళ్లి 'పెటాన్, వాడు పట్టి అధానుగాడులే, అలాగే వాగుతూంటాడు. ఇహ నోరెత్తడులే!' అన్నాడు. తనకూ ఆ వాలకం చూడగా అనుమానం గుప్పున వేసింది.

రత్నమ్మ చెంఱు నోటికడ్డం పెట్టుకుని, 'ఎవరిని చూసేతిరువ వారిని చూడవద్దా అయ్యూ? మా పెంచకం అదికాదా' అంది! 'మీ ఇంట్లో ఇలా చేశానని...'

తాను వచ్చి 'ఇలా చేశానని అనందిమ్మన్నాను రత్నమ్మ. నిజంగా నీవంటివాళ్ళ చెప్పుచేతుల్లో దేశం ఉంటే, ఇంత అరాచకం గాదు' అన్నాడు.

రత్నమ్మ నవ్వింది. మరికొంచెం దాసాం పుచ్చుకుంది. తనకూ దాసామేసిపట్టనిపించింది. కాని చెయి వెనకాడింది. అది గమనించి రత్నమ్మ ముక్కుమీద వ్రేలేమకుని మ్రొక్కింది. 'అయ్య గారు మాకోసం ఎంతో అనిపిపోయారు. ఇహ విశ్రమించండి' అంది.

తానూ అంకాలూ అరుగుమీద వచ్చి పడు కున్నారు.

తనకు విద్రవడితే ఒట్టు! వేళకు మేలుకున్నారు.బండికట్టుకుంటే సేనోకు వచ్చారు. బండి వచ్చింది. కడలబోతుంది. తానూ లోపలికి ఒక్క ఉరుకు ఉరికాడు. 'రత్నమ్మా, ఈ జన్మకు కాకిపోయే ప్రాప్తంలేదు. మీ ఇంట్లో ఉన్నంతసేపూ గంగ ఒడ్డున ఉన్నట్టువి ఎంచుంది! అక్కడే ఉండిపోదా మనిపించింది.'

'నేనింత పుణ్యం చేసుకున్నా వసుకోలేదయ్యూ!' రత్నమ్మ చేతులు ముకుళించి, శిరసు వంచింది. 'మీరుంటే మా ఇల్లు త్రివేణి సంగమం కాదాయ' అన్నాడు అంకాలు.

బండి వడి అందుకుంది. ★