

పాతల  
అనుభవం



# శులప

“అతడు అమృతపు ముద్ద .... చదువులో  
నరస్వతి వుంటుడు. చక్కదనంలో జయంతుడు.  
గుణంలో ధర్మరాజు. ధనంలో కుబేరుడు... ఇక  
అతడికేం తక్కువ?

“రాధా! ప్రపంచంలో ఇన్ని మంచి పొంగులూ  
ఉన్న వ్యక్తుల్లో గర్వం లేని వాళ్లను ఎంతమందిని  
చూపించగలవు చెప్పు? కానీ... నువ్వు నమ్ములావో  
లేదోగాని, ఇతడిలో ఆ దోషం కూడా లేదు  
రాధా! భాస్కరం నిగర్వి. ఏ ఆడది బంగారుపూజ  
చేసుకాని ఉందో, అతడికి భార్య కావటానికి!...”  
ఇంతవరకూ ఒకే దోరణిలో చెప్పుకుపోతున్న

‘మనం నిత్యమూ నడిచే వీధులు ఎన్నెన్నో మలుపులు తిరుగుతాయి. ఒక మలుపు మనమలను ప్రత్యక్షం చేస్తుంది. మరొక మలుపు అదృశ్యం చేస్తుంది. అలాగే జీవితంలో మలుపులూ.’ ఇంతకూ ఈమలుపు చేసినది ఏమిటి?

పార్వతమ్మ ఇక్కడ ఆగి, రాధవేపు చూసింది... రాధ కళ్లలో నీళ్లు!

పార్వతమ్మ తెల్లబోయింది. తనూనే ఏమిటంటే, ఆవిడ భాస్కరాన్ని గురించి యథాలాసంగా చెప్పటం మొదలుపెట్టి నవ్వుబిడ్డ, ఆ మాటల్లో తనకేమీ అనకీ లేనట్టుగా తలమర్రోవేపు తిప్పుకొని ఎటోచూస్తూ ఉండిపోయింది రాధ. కాస్తేపు అంతకు ముందే వేసుకున్న జడవిప్పి మళ్ళీ వేసుకుంటూ, కాస్తేపు గోడలమీద వలాలను పరిశీలిస్తూ, కాస్తేపు వక్కనే ఉన్న తాంబూల పుళ్లెంలోని తమలపాకులను లెక్కపెడుతూ కూచుంది. కాని అదంతా వట్టి నటన అనీ, తను చెబుతున్నదంతా రాధ మనఃపలకం మీద శిలాశాసనమై నిర్బంధించి గ్రహించి అశ్రురసవడింది పార్వతమ్మ.

పార్వతమ్మ నలభై ఏళ్లు నిండిన పెద్ద ఇల్లాలయినా లోకజ్ఞానానికి పుట్టినిల్లు కాదు. వేదకాలం నాటి ఆచారాలకు ముత్యమై వలకు ఈ యుగపు ప్రతినిధిలా కనపడుతుంది ఆవిడ. ఆవిడ కావ్యాలూ, పురాణాలూ చదువుకున్నది. అయితేనే? మనుషులను, అంగులో తన తరగతికి చెందిన ఆడవాళ్లనే చదవటం ఆవిడకు చేతకాదు. ఇకముందు చేతనవుతుందన్న ఆశ కూడా లేదు.

ఇలాంటి పార్వతమ్మ రాధ అలా కప్పీళ్లు పెట్టుకోవటానికి కారణ మేమై ఉంటుందా అని ఆలోచించి ఆలోచించి ఒక నిర్ణయానికి వచ్చింది. అదేమిటంటే: ఇంతకుముందు చాలాసార్లు రాధ ఆవిడతో చెబుతూ ఉండేది, తనకో అన్నయ్య ఉండే వాడనీ, మనోహరలాంటివాడనీ, వాడు వన్నుపారం చదువుతున్నప్పుడు పాము కరచి చని పోయాడనీను. ఇప్పుడు భాస్కరాన్ని గురించి వింటున్నప్పుడు, రాధకు చనిపోయిన తన అన్నయ్య మనసులో మెదిలి, ‘ఇప్పుడు వాడు జీవించిఉంటే భాస్కరం అంత వాడయ్యే వాడుగా!’ అని పించి ఉంటుంది.

అమాయికపు పార్వతమ్మ అంచనాప్రకారం ఇదే రాధ కప్పీళ్లు పెట్టుకోవటానికి కారణం. ఈ నిర్ణయానికి వచ్చిన పార్వతమ్మ తానేదో తాపదానంలో ఒక క్లిష్టమైన సమస్య విప్పినట్టుగా సంతుష్టి పడింది. ఆవిడ మొహం నిండా వెలుగుజల్లులు నింపుకుంటూ రాధవేపు దృష్టి సారించేసరికి రాధ అక్కడ లేదు!

అక్కణ్ణుంచి సరాసరి లేచివెళ్లి తన వడక గదిలో మంచంమీద వాలిపోయింది రాధ. ఆమెకు దుఃఖం ఆగటం లేదు.

భాస్కరం! ఇంతవాడై తనను ఊరినాడని తను కలలో

## మలుపు

నేనా అనుకోని భాస్కరం! చిన్నతనపు తూట్టిం భావంతో తను ఓ గడ్డివరకతో సమానంగా చూచిన భాస్కరం!!

ఎంత లేదా! ఇది తనకు ప్రాయశ్చిత్రమా? తన మాతృర్యానికి సమాధానమా? ఈ సమాధానాన్ని ఆ వాడు తనకు మాటల్లో చెప్పలేక, ఇన్ని సంవత్సరాల పురోగమన జీవితంలోకి అనువదించి చూపు తున్నాడా భాస్కరం? తలుచుకుంటున్న కొద్దీ, గతం విప్పి కళ్ల ముందు పరుచుకుంటున్న కొద్దీ ఆమెకు భాధ ఎక్కువవుతున్నది.

అంతలో అక్కడికి ఆమె భర్త రామ్మూర్తి వచ్చాడు. అతడు రాగానే, రాధ పించేస్తున్నా, ఏడుస్తున్నా సరే, లేచి నిలబడాలని అతడు పెట్టిన నియమం. రాధ ఎప్పుడూ ఈ నియమాన్ని పాటిస్తూనే ఉండేది. కాని ఈసారి మాత్రం మామూలు ప్రకారం లేచి నిల్వలేదు. అందుకే రామ్మూర్తి రు న రు న లా డు తూ, “ఎందుకూ ఏడుపు?” అన్నాడు.

రాధ జవాబివ్వలేదు. రామ్మూర్తి మున్నయ్యెళ్ల వాడు. రెండేళ్ల క్రిందట రాధను రెండో పెళ్లి చేసుకున్నాడు. రెండో పెళ్లి వరుడైనా, నలక్షణమైన సంబంధం



వాత్సల్యం  
చిత్రం—వీరికెళ్లి అమృతరావు (పుల్లెటిమ్మర్రు)

మని రాధ విచ్చారు. కాదామరి?... ఒంగోలు ప్రాంతంలో సుక్షేత్రంలాంటి ఐదేకరాంమాగాజీ, వందరూపాయల ఉద్యోగమూ, ఇబ్బా, బ్యాంకు అక్కంటూ...ఇవన్నీచూసి, ‘కబాన్’ అనుకున్నారు.

ఇన్ని పాంగులున్న సంసారంలో ఉండి రాధ ఎందుకు ఏడుస్తూందో, అలా విద్వేందుకు ఏం తెగులు పట్టిందో (ఇది రామ్మూర్తి పరిభాష!) రామ్మూర్తికి అర్థం కాలేదు. అందుకే రెండో సారి రాధను రెట్టించి అడిగాడు: “ఎందు కేడుస్తున్నా?”పని. రాధ సమాధానం చెప్పలేదు. సరికదా, వీడరించుకుంది.

రాధ కాపురానికి వచ్చినప్పటినుంచి భర్తను వీడరించుకోవటం ఇదే ప్రథమం. ఆ వీడరింపుతో రామ్మూర్తికి వచ్చిన కోపానికి ఇంకో సమయంలో నైకే రాధను మనిషిగానైనా లెక్కచెయ్యకుండా బాది ఉండేవాడు. కాని ఇప్పుడేకనవ్వాడో, లేక క్రోధానూనైన రాధ మొహం చూసి జంకాడో—ఏమీ అనలేదు. ననుక్కుంటూ వెళ్లాడు.

అలా వెళ్లే భర్తవేపు నిర్దిష్టంగా చూస్తూ ఉండిపోయింది రాధ. అలా చూస్తూ గతాస్తుండా పించావలోకనం చెయ్యటంగానీ, ప్రస్తుత స్థితికి విచారించటంగానీ చెయ్యదలచుకోలేదు ఆమె. అది ఇబ్బాళ్లా సడపడే చేస్తున్న వనే కావటం వల్ల, దానిమీద కూడా విసుగు పుట్టించామెకు. ఒకవేళ ఆమె ఏడవదలచుకుంటే, ప్రస్తుతాన్ని గురించి కొక, జరగబోయేదాన్ని గురించి ఏడవాలి ఉంది. జరగబోయే దేమిటంటే—భాస్కరం రాక!

ఈ సంగతే ఇందాక పార్వతమ్మ చెప్పింది. భాస్కరం పార్వతమ్మకు దూరపు బంధువైనా కాదు. తెలిసినవాళ్ల అబ్బాయి. అతడు తెం గణా ప్రాంతంలో ఒక జిల్లా అధికారిగా పని చేస్తున్నాడు. చనిగా ఓ వారం రోజులు సెలవు పెట్టి ఈ ఊరికి వస్తున్నాడు.

ఈ వివరాలన్నీ కాకతారీయంగా చెబుతూ పార్వతమ్మ ఇచ్చిన ఉపోద్ఘాతం రాధకు విద్యుదా హతమైంది. అలాగే పార్వతమ్మ మాటల్లో అనభ్యంగానీ, అతిశయోక్తిగానీ రవ్వంకైనా లేదు. ఇది రాధకు కూడా తెలుసు. ఆ మధ్య న్నయంగా విచారించి తెలుసుకుంది. అప్పుడు భాస్కరానికి దగ్గర బంధువైన ఒకాయన ఈ ఊరికి వస్తే ఆయనను ‘మీ భాస్కరం ఏం చేస్తున్నాడూ?’ అని అడిగింది తను పరిచాసంగా. ఆ అడగటం గర్వంతో అడిగింది. అందులోనే నగం జవాబు ఇమిడి ఉంది. ఆ జవాబేమిటంటే, భాస్కరం పాట్ల గడిచి గడవని ఏదో ఒక ‘నాకటి’తో కున్న పడుతూ ఉంటాడని.

కాని ఆ బంధువు చెప్పిన సమాధానం అది కాదు. భాస్కరం ఇప్పుడొక పెద్ద తరవా గణి టైడ ఆసీనరని చెప్పాడు. ఎక్కడా అంటే, సలానా ఊళ్లో అన్నాడు.

ఆ జవాబు ప్రత్యక్షరంజనా వీడుగులు వీళ్లు పెట్టుకున్న ట్యునిసింది తనకు. ఆ జవాబు తన వీపున చరిచి, తన గర్భాన్ని నేల మట్టంచేసి, "ఎందుకింత గర్భం నీకు? ఏమంత రాజా బ్రతుకు బ్రతుకుతున్నావని నువ్వు?" అని ధిక్కరించి అడిగినట్లయింది.

అవునుమరి—ఏం బ్రతుకు తనది? పైకి మెరుగులు దిద్దుకుంటూ, లోన గతుకులు పూడ్చుకోవటానికి అతుకులకోసం చీకట్లో తార ట్లాండే బ్రతుకు కాని, ఈ బ్రతుకునే ఆ నాడు తను మనసారా వలించింది. ఇది వలచిన వ్యర్థం!

అప్పుడు నాన్నా, మిగతావళ్లా చేరి తీసుకొచ్చిన ఈ సంబంధానికి తను ఆనాడముద్ర మేస్తుంటే, అమ్మ అననే అన్నది. ఆమెకు అంతరాంతరాల్లో ఈ సంబంధం సుతరామూ ఇష్టంలేదు. "కాస్తంత ముందు వనకా ఆలోచించుకో రాదా! అది రాక్షసులనణ్ణు. పైగా రామ్మూర్తి మొదటి భార్య చావును గురించి ఆ ఊళ్లో వదిమంది పది రకాలుగా అనుకుంటారు. చూస్తూ చూస్తూ అగాధంలో దూకడం అంత మంచిదికాదు..." అంది. ఆమె మాటలు తను భాతరు చెయ్యలేదు. సుబ్బులు కూడా చెప్పిచూసింది. ఉహూ. అఖర్చి ఒకరోజు భాస్కరమే తన దగ్గరికివచ్చి, తనతోకాకుండా ఎవరితోనో వెలుతున్నట్టుగా, "నీమీదే ఇన్నాళ్లా ఆశలు పెట్టుకున్నాను రాధా..." అన్నాడు తల వంచుకుని. తనకు నవ్వొచ్చింది. కోసం వచ్చింది. "నీమిటి భాస్కరం ఆ ఆశలు?" అంది. అలా ఎందుకు అన్నదంటే, అందుకు జవాబుగా "నన్ను పెళ్లిచేసుకుంటూ వసుకున్నాను రాధా" అని భాస్కరం అంటే, అతణ్ణి హాస్యం చెయ్యాలని! "అలా ఎలాగనుకుంటావు భాస్కరం? ఏం పోతుతు ఉన్నదని చేసుకోవని నిన్ను?" అని అండా మని! కాని భాస్కరం అందుకు అవకాశం ఇవ్వలేదు. సమాధానం ఇవ్వకుండా లేచివెళ్లాడు, మౌనంగా, దీనంగా.

అతడప్పుడు ఎంత హృదయభారాన్ని పైకి పొంగిపొడండా అదిమిపెట్టుకున్నాడో అనిపించి తనకు జాలిపేసిన మాట వాస్తవం. కాని, తన 'ఇంటర్మీడియేట్' విజ్ఞానంతో ఆ జాలినంతా ఆవిరిచేసి ఆకాశంలోకి వంపించేసి, అతడి దుఃఖానికి తన బాధ్యత వీమీ లేదనుకుని స్థిమితపడిన మాట కూడా అంతే వాస్తవం!

అందుకు తనకు పరిస్థితులు కూడా కూడి వచ్చాయి అప్పట్లో. భాస్కరం ప్రాచీనపండిట్లైన రామ్మూర్తి కూడా ప్రాచీన పద్ధతులు తనను. వాళ్లద్దరి ఆర్థతలను బేరీజుచేసుకుని, రామ్మూర్తికి చేసేంది తన ఓటు, కాదు—రామ్మూర్తి సంపదకు! కాని, తనమీద కిసిన అంతరాత్మకు తాను చెప్పుకున్న సమాధానం వేరు. "ఇద్దరు వ్యక్తులు తమను పెళ్లి చేసుకోవలసిందిగా అడుగు తున్నారని నన్ను. ఇద్దర్నీ ఎలా చేసుకోను...? రామ్మూర్తి మీద మనసు నిల్చింది...భాస్కరం

మీద అభిమానం ఉంటే, అది వేరే విషయం..." అనుకుంది.

అప్పుడు తను మోసపోయింది. దానికితగ్గట్టు రామ్మూర్తి ఎంత నేర్పుగా నటించాడని! పెళ్లి చూపులంటే తన కనవ్యామనీ, తనక్కడే వచ్చి అమ్మాయిని చూచి పరస్పరం భావాలు వ్యక్త పరచుకోవాలనీ అతడు తన వాళ్లతో చెప్పడని విన్నప్పుడు తను నిజంగా నముద్రమల్లె పొంగిపోయింది! "రెండోపెళ్లివాడైనా ఆయన కిన్ని అభ్యుదయ భావాలున్నాయన్నమాట!" అని అతణ్ణి మనస్సులోనే ప్రశంసించుకుంది.

ఆ తరువాత అతడితో ఏకాంతంగా మాట్లాడి నన్నుడు కూడా ఎంతైనా గంభీర్యం ప్రదర్శించాడు రామ్మూర్తి. ఎన్నో మాటలు చెప్పాడు. తన దృష్టిలో (స్త్రీ ప్రపంచానికి అధిదేవత అన్నాడు. ఇలాంటి గౌరవనీయురాలైన స్త్రీని, వెతికన పెట్టుకు పూజించాలైన స్త్రీని ఈ రోజుల్లో పురుషులు ఎందుకింత చులకన చేస్తున్నారో తనకు బోధపడటం లేదన్నాడు. నిజానికి రెండో పెళ్లి చేసుకోవటం ఆతడికి ఇష్టంలేదట. కానీ అతనిభార్య చనిపోయేటప్పుడు—అతడు మళ్ళీ పెళ్లిచేసుకుని సంతానాన్ని పొందేటట్టు— ఆ సంతానంలో ఒక ఆడపిల్లకు అవిడ పెరు పెట్టుకునేటట్టు ఒట్టు వెయించుకొని మరీ చనిపోయిందట. అందుచేత, కేవలం అవిడ ఆత్మశాంతికోసమే అత డివర్షి ప్రయత్నానికి పూనుకోవటం!

ఇదంతా చెప్పాక అఖర్చి, "నా అర్థతలూ, అనర్థతలూ ఇవి. నన్ను చేసుకోవటానికి మీరు ఇష్టపడతారా?" అని రామ్మూర్తి అడిగినప్పుడు, "ఎంత మెత్తని మనిషీ!" అనుకున్నది తాను. భార్యగా తాను వాంఛించేదంతా ఈ ఒక్క వ్యక్తి సుంచే పొందగలదనీ, జీవితంలో ఏ కుభోదయం కోవమో తనకి సంబంధం కాబోతున్నదనీ భావించు కుంది. ఆ సంభ్రమంలో కూడా తనకు భాస్కరం సంగతి లేకమాత్రం మనస్సులో మెదలకపోలేదు. ఆ జ్ఞాపకం మరుక్రుటిలోనే చెరిగిపోయింది! సురిగిపోయింది—తన స్వప్న వీచికల దాటికి.

కాని... ఆ స్వప్న వీచికలు మరుమరిచికలనీ, అప్పుడు రామ్మూర్తి చెప్పిన మాటలన్నీ నీటి మూటలనీ తెలుసుకునేందుకు ఎంతోకాలం పట్టలేదు!

పెళ్లయినాక తన నిజస్వరూపం చూపించాడు రామ్మూర్తి. అభ్యుదయ భావాల తెరల వెనుక పేరుకుపోయిన సంకుచితత్వం!—అబ్బు! తను భరించలేక పోయింది. 'వయోమూఖ విషకుంభం', 'మేకవన్నె పులి', 'పూలదండగా తను తల దాల్చిన పర్వం!... ఇలా ఎన్ని పేర్లు చెప్పుకున్నా, భాషే చాలదనిపించింది తనకు!

కాని ఏం లాభం? రామ్మూర్తి ఇప్పుడు తన భర్త! తన జీవితానికి శాసన కర్త! ఆ మాటను అక్షరాలా రుజువు చేసుకుంటూ, తనను శాపిస్తున్నాడు. తనను

జనవరి 1920  
**రెడీ అండ్ కేస్**  
 గోపాలపురం  
 టి.ఎ.కె.కె.కె.  
**కంప్యూటర్**  
**బోర్డింగ్**  
**మొసాపాడ**  
**కర్ణాటక బర్ని**  
**సుఖ వ్యాధులకు**  
**ప్రత్యేక చికిత్స.**  
 కాస్తీయ-  
 ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వం  
 → కె.వి.లాగు సెంటర్, విజయవాడ

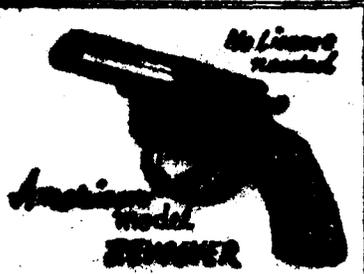
**బెటెక్స్**  
 (కాటుక)  
 కాస్తీయంగా  
 తయారైనది.  
**అరవింద్**  
**బింది**  
**కుంకుమ చాదు**  
 6 ఆకర్షణీయ  
 మైన రంగులలో లభించుచున్నవి.  
**అరవింద్ లేబరేటరీస్**  
 పి. బి. 1415, మద్రాసు-17.  
 తెలంగాణా జిల్లాలకూ హైదరాబాదుకూ  
 మినహా ఆంధ్రప్రదేశ్ కు ఏజెంట్లు:  
**ప్రగతి ఏజెన్సీస్,**  
 పులిపాటివారి వీధి, విజయవాడ-1.

**ద గ్గు ని వారి బీ**  
 తిరగపెట్టుకుండా దగ్గును యిప్పుడే నిర్మా  
 లించండి. ఖరీదు రు. 157-15.  
 (టయర్ 12-13.  
**చెవుడు**  
 పూర్తి కోర్సు ద్వారా చెవుడు పూర్తిగా నయ  
 మగును. పూర్తి కోర్సు రు. 147-15.  
 (టయర్ రు. 17-97వ.పై.  
**కంటిలోని పొర**  
 వక్రమైనా, కాకపోయినా, ఆపరేషన్ లేకుండా  
 రు. 87.97 వ. పై.లకు తప్పక నయం  
 చేయబడును.  
 బాబులు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.  
**DR. SHERMAN, F.C.S.**  
 181, E. N. Guha Road, Calcutta-28.

వెళ్ళవెట్టి గొంతుకోవడు. ముందుగా బయట వకిలే తను లొంగదని, వయారంతో పట్టినవం చేశాడు, రెడలింది, తిరిగి, సాయంతి కంజాకు.

తప్పు తనదే. ఇది వలసిన వచ్చి తిరిగి రాక ఏదవదలే తప్పిళ్ళు ఓ పట్టావన రాతము. దింజుకో తంజూర్ని వదుతుంది.

తను భాస్కరం గురించి వెలుతున్నప్పుడు



**Smith & Wesson**  
**Model 38 S&W**  
**REVOLVER**

కొంగళమంది, క్యూరన్యగములనుంది పొమ్ము రక్షించుకోండి. వకభోజనములు, తోటలు, చాటుములు చాలా ఉవయోగ పై వది. అటోమోటివ్ అరు తూటాలుగంది. తొక్క వది. తిరిగి పట్టెట్టుము, ప్రకాశమైన మలు పొమ్ము అవదంబుంది రక్షించును.

నెం. 333 444 555  
ధర రు. 6 8 13

25 తూటాలు ఉపితం: అన్నెన (నెం 100 తూటాలు రు. 3. రెడరు కేసు రు. 4. పొస్టిక రు. 2. లై సెమ్మి అనువరం. ఒకె ప్యాకింగుకో రెండు రివాల్యర్లు తెప్పించుకున్న పొస్టిక, ప్యాకింగు ఉపితం.

**SHARAT COMMERCIAL STORES**  
(APW) JULLUNDUR CITY.

# మలుపు

రాధ అలా తప్పిళ్ళు పెట్టుకుంటూ తన వెళ్ళి పోయివచ్చివసుంది పార్కుతమ్ముకు మనుషు నిలవ లేదు.

జీవితంలో తనకుగా వదితప్పిళ్ళు పొజుకోవడం ముఖ్యంకాకే వలసినవియే వుకావాలి రాధదేవి, ఏమాత్రం ఏగ్రహించు పిళ్ళ అది అంటూ అంది అవిడ. అందుకే అవిడకు రాధ అంటే ప్రత్యేకాధిమానం, అపేక్ష. రాధ ఇలాంటి అప్రావృత పట్టాలో వచ్చి వడ్డండుకు అవిడ రాధకన్నా మెచ్చిన జాడ వదుతుంటుంది. అవి డకు కొడుకులువచ్చారు. కూతుళ్ళు లేరు. ఆ కొరతను రాధయ్యరా తీర్చుకుంటూ తప్పివదలుం చేస్తుకుంది.

ఒకపారి వెళ్ళి రాధను వలతరించి రావాలను కుంది పార్కుతమ్ము.

అవిడ ప్రయాణమై ఏది వాకిలు గడవ మెట్లు దిగుతుండగా పోస్టు వాడువిడురయ్యారు. "ఏమన్నా ఉత్తరాలున్నాయా?" అని అడిగితే వాడు తెలిగ్రాం తీసి ఇచ్చాడు!

పార్కుతమ్ము కలవక వడ్డది. తెలిగ్రామం అంటే భయం అవిడకు. వలకేవేతుల్లో వంతటం పెట్టి తెలిగ్రాం తీసుకుంది. అయినా చదివేందుకు రైల్వే రాతేదు. సమయానికి ఇంట్లో మగవాళ్ళ వరూ లేరు. అవిడ తెలిగ్రాం కాగితం మడతై వా విప్పకుండా అలాగే పట్టుకొని రాధ దగ్గరికి బయల్దేరింది.

పార్కుతమ్ము ఇంటిమంచి రాధ అత్తగారింటికి వెళ్ళాలంటే ఏది మలుపు తిరగలి. ఆ మలుపు తిరగనే, ఓ ఏవెళ్ళి గజాందూరంలో రాధ అత్తగారి దిల్ల కనబడుతుంది. అది రెండంజుం పాత

దాదా. రామ్మూర్తి లాగే అతడి పూర్వకులందరూ దమ్ముకి చిల్లయారే అయినా మనుషులని వాళా వలది వెళ్ళుకుంటారు. అలా కూకూ మంత్రంగా వంపారంబే నిలవనెయ్యంట్లై ఆ మూతం కొంపిగదా అవిదిరాయంటారు.

ఈ రోజు పార్కుతమ్ము అలా ఏది మలుపు తిట్టానే ఆ భాళా రెంట్ అంటుకో ఉన్న తాడ గదికి చూసింది. రోజూ అనేకప్పుడు తాత ఆ గదికి కిటికీవద్ద కూచుని ఏదో తిరిగి మనుషులను, మబ్బులు లేని ఆకాశాన్ని చూస్తూ ఉండేది. కాని ఈ రోజు రాధ అక్కడ జరిగినవలేదు! పార్కుతమ్ముకు భయమూ, అల్పి ర్కమూ జరిగినాయి.

కొండవీటి రాధ దిలాంటి అమూల్యకమూ వెయ్యదు కదా ఏమో, రాధలాంటి మనుషులు వల్లకావు వాగులాంటి వాళ్ళు. క్షణంలో పొంగు తారు, క్షణంలో క్రుంగుతారు. ఈ రెండు పొద్దుల్లోనూ వాళ్ళను అటుం అపార్కుమై వచ్చి.

రాధ తప్పిళ్ళు పెట్టుకోవచ్చాన్ని గురించి ఇంతకు ముందు ఏర్పరముతున్న అధిప్రాయం ఇప్పుడొకమితి వంజుట్టి ఏవ్వటుం పూర్తిగా మానే పింది.... మరి భాస్కరానికి, రాధకూ ఏమిటి మామనికావంధం? ఇంత అత్యీయురాలైన తన దగ్గరే రాధ ఈ విషయాన్ని దాచిపెట్టిందా?

ఈ ప్రశ్నలకు అవిడ సమాధానంకోసం అలోచించే లోపలే రాధ ఇల్లు వచ్చేసింది. పార్కు తమ్ము మేడమెట్లెక్కి రాధ గదివద్దకు వెళ్ళేసరికి గది తలుపు వేసిఉంది.

పార్కుతమ్ము తక్కువ అగిపోయింది. లోప ల్లుంచి రాధ గొంతుక వినిపిస్తూంది.

"క్రిష్ణమ్ముడు రుక్కణివి ఎత్తుకుపోయినట్లు లేక ఏ రాక్షసుడో ఒక రాచకన్నెను చెరపట్టి రాక్కుపోయినట్లు సువ్వానాడు నమ్మి ఎండుకు తీసుకుపోలేదు భాస్కరం? పొరుషం పొంగి పోయే కబుర్లు ఎన్నో చెప్పేవాడివే?—అవన్నీ ఏమయినయే? అవన్నీ ఆ రోజు నేపిచ్చిన జవా బుతో పటాపంచలై నాయుని చెప్పి తప్పుకో జాస్తావేమో! ఏళ్ళిదు..."

"భాస్కరం! విజంగా సుప్రే నమ్మి మోషం చేశావేమో! నా జీవితమే నాకు బుద్ధి నేర్పాలని, నా అనుభవాలే నాకు ప్రాయశ్చిత్తాలు కావాలని సుప్రస అనుకుని ఉంటావు... పోనీలే, నీ జీవిత మై నా చక్కగా మూడు పూవులూ ఆరు కాయలూ అయితే, అదే చాలానాకు.

"అయినా ఇందుకో నా తప్పం లేదు భాస్కరం! ఎండుకుంటావా? మనం నిత్యమూ వడివే వీధులు ఎన్నెన్నో మలుపులు తిరుగుతాయి. ఒక మలుపు మనుషులను ప్రత్యక్షం చేస్తుంది. మరొక మలుపు అదృశ్యం చేస్తుంది. అలాగే, జీవితంలో మలుపులు. ఒక్కొక్క మలుపు మనుషులను కలిపితే ఒక్కొక్క మలుపు విడ దీస్తుంది. నా జీవితం మలుపు తిరిగింది. అది

(తరువాయి 49 వ పేజీలో)

# రాంతీర్థ బ్రాహ్మి నూ నె



(స్పెషల్ నెం . 1) రిషిమ్మర్లు మండు, వెంట్లుకలు రాలుకు మాన్చి, వెంట్లుకలను ఏట్టువలె పుడుపుగాను, కాంతిగాను నల్లగాను వేయు అమూల్యమైన హాయిల్ లానిక్. ఇది మెదడును చల్లబరచి, జ్ఞాపకశక్తిని పెం పొందించి కండ్ల వేడిమి, నిరంతర శిరోభాడ తగ్గించును. హాయిగా విద్రవప్తించును.

రాంతీర్థ హాయిరాయిల్ పెద్ద పీసా: రు. 4/50, చిన్నపీసా: 2/25.  
యో గా స న న సచిత్రమైన మా యోగాన చిత్రములతో చూపిన వివిధ చారు యోగానముల నిరంతర అభ్యాసము వల్ల ఆరోగ్యకరమైన మంచి శరీరదార్శ్యక సాందండి.  
పోస్టేజితో ధర రు. 3/-ల మూత్రమ.

# శ్రీ రాంతీర్థ యోగా శ్రం

డా ద ర్, షాం బాయి - 14.

# మలుపు

(12 వ పేజీ తరువాయి)

విడిచి మలుపు—నిన్ను నన్ను విడిచింది. అంతే....కాదంటావా?"

పార్వతమ్మకు అయోమయంగా ఉంది. రాధ మాట్లాడేది ఎవరితో? భాస్కరంతోవా? నాలుగు రోజుల్లో మస్తున్నానని రాసిన భాస్కరం అప్పుడే ఎలా వచ్చాడు?

అవిడకేం తోచలేదు. ఉండటమా, తిరిగి వెళ్లటమా అవి ఓ విచిత్రంపాలు నందిగ్ధంతో ఉండి, తరువాత తలుపు తట్టింది.

రాధ తలుపుతీసింది. ఆమె కళ్లు ఎర్రగా ఉన్నాయి. నిరాశభరితమైన జీవన పథంలో చిరకాలం వయస్సింది గట్టిపడిన మునుషుల తాబాకు వెలుగూ, స్థిమితమూ ఆమెతో కనబడుతున్నయ్య.

పార్వతమ్మ గది నాలుగు మూలలా చూచింది. ఎక్కడూ తలుపు!

"ఎవరితోనమ్మాయ్, మాట్లాడుతున్నావా?"

"నాతోనే పిప్పి!"

"అదేమిటమ్మాయ్? పిప్పి పట్టలేదుగదా పిక్" అంది పార్వతమ్మ భయంగా.

రాధ నవ్వింది.

"లేదుపిప్పి! ఇంకవరకూ పట్టిన పిప్పి ఇప్పుడు వదిలి పోయింది. ఇప్పు రోజులూ మునుషులు నాతో మాట్లాడేందుకు ప్రయత్నించారు. నాళ్లును తోసిపుచ్చారు. ఇప్పుడు నాకై నేను మాట్లాడటమనుకుంటే, మాట్లాడే మునుషులు దూరమయ్యారు. ఇక నాతోకాక ఎవరితో మాట్లాడను?"

"అనీ నాతో మాట్లాడకూడదా?"

"నీతో మాట్లాడటంవల్ల ఈ దాహం తీరేదికాదు పిప్పి."

ఈ మాట పార్వతమ్మకు బాధ కలిగించింది. రాధతో ఈ దిశలో సంభాషణ పొడిగించడం అవిడకు ఆనందకరంగాలేదు. అందుకని—

"ఈ లెరిగ్రాం ఏమిట్ చూడు రాధా!" అని లెరిగ్రాం చేతికిచ్చింది.

రాధ లెరిగ్రాం పిప్పి చదివింది. చదువు తుండగానే ఆమె మొహం విచలమయింది. కళ్లలో నీళ్లు ఉలుకుతున్నయ్య. ఇదిచూచి పార్వతమ్మ మరి భయపడింది. అనలు లెరిగ్రాం అంటేనే అవిడకు గుండెలు కొట్టుకుంటాయి!

"ఎక్కణ్ణుంచి రాధా?" అంది భయంగా.

"భాస్కరం దగ్గర్నుంచి..."

"నిమిది?"

"ఏదో కారణం వల్ల కార్యక్రమం మార్చు కున్నాడట పిప్పి! ఈరోజు మధ్యాహ్నమే ముచ్చటట ఎక్కెనెవ్లో." రాధ కళ్లలో నీళ్లు కారు

తున్నయ్య.

"ఎందుకమ్మాయ్ కుప్పిళ్ళ?... ఇంకా ఏ మవి రాకాడు భాస్కరం?" పార్వతమ్మ ఇంకా స్థిమిత వడలేదు.

"ఇంకేం లేదు పిప్పి. మధ్యాహ్నం ముచ్చటట. మళ్ళీ రాత్రిఅందికే తిరిగి వెడతాడట." రాధ కంకం రుద్దమయింది. ఆమె ఇందాకటిలాగా దుఃఖాన్ని పార్వతమ్మ ముందు దాచుకోవాలని ప్రయత్నించలేదు. వెక్కిరెక్కిరి పడన వారంబింది. చేత్తో పట్టుకున్న లెరిగ్రాం కాగితం మీద గారావాహికంగా ఆమె కుప్పిళ్ళ వడి, చాలా బాగం వానిపోయింది.

"ఏమిట్ ఈ కాలపు కుర్రాళ్ళు—అంతా లెరిగ్రాములమీద నడుమూంటారు" అంది పార్వతమ్మ. ఈ మాటను లెరిగ్రామమీద వ్యాఖ్యానంగా గాక, రాధ మనస్సులోని బాధాకలమైన విషయాన్ని కాపేపు మరదొద్దామన్న తలంపుతో అంది. కాని రాధ జవాబివ్వలేదు. దుఃఖిన్నూనే ఉంది.

"నీ మనస్సులోని దేమిట్ నాకు చెప్పకూడదా రాధా! ఇందాకా భాస్కరాన్ని గురించి చెప్పినప్పుడూ కుప్పిళ్ళ పెట్టావు. ఇప్పుడు భాస్కరం వస్తాడంటేనూ ఇలా దుఃఖిస్తున్నావు... అతణ్ణి గురించి నీ మనస్సులో ఎలాంటి భావాలైనా ఉన్నాయామ్మా .... చెప్పురాధా! చెప్పటం వల్ల నీ బాధ నేను తీర్చలేకపోయినా, కనీసం దుఃఖాన్ని వెళ్లదోసుకున్నామన్న తృప్తి అయినా ఉంటుంది గదా!..."

రాధ ఏడుపు మాటలానికి ప్రయత్నిస్తూంది. చంటిదిడ్డలా ఏడుస్తున్న ఆమె పట్ల ఒక మాతృభావం లాంటిది ఉడయించింది పార్వతమ్మకు. అవిడ వరువుమీద కోర్కా వదుకోని ఉన్న రాధను దగ్గరికి తీసుకొని, లాలిస్తున్నట్టుగా పొదివి పట్టుకుంది. యుగాల వర్షంతం ఆ



ఆశాజ్యోతి  
చిత్రం—పి. హెచ్. వీరభాషుచమ్మ (కాకినాడ)

# విజ్ఞప్తి

ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక లో ప్రచురణార్థం క త ల , గే యా లు , ఫోటోలు, చిత్రాలు మున్నగునవి పంపేవారు పేరు, పూర్తి చిరునామా స్పష్టంగా వ్రాయ వలసి ఉన్నది. ప్రచురణకు అంగీ కరించే పక్షంలో ఆసంగతి తెలియ పరచడము, ప్రచురణార్థం కాక పోతే త్రిప్పి పంపడము దుస్వరం అవుతున్న కారణంచేత ప్రత్యేకంగా ఈ విజ్ఞప్తి చేస్తున్నాము.

—ఎడిటర్

మాత్రం అమరాగం కోసం వెంచర్లడుతున్న దానికిమల్లె, అవిడ పూదయానికి హతుకుని, బుజం మీద తలపెట్టి ఉండిపోయింది రాధ.

"చెప్పా, రాధా!"

"చెబుతాను పిప్పి! ఇక్కడ నీవు తప్ప నా కింకెవ్వరున్నారు గమక?.... కాని ఒక్క వరకు పిప్పి!"

"పిప్పిదావా! ఈ పంజాబీ నే వెరితోనేనా చెబుతానేనా?... ఇదేనా, నీ పిప్పిని గురించి మధ్య తెలుసుకున్నది?"

"అది కాదు పిప్పి! సువ్వి సంగతి ఎవరితో చెప్పినా నేను బాధ వడను. వది జన్మలకు సరిపడన బాధనంతా ఒకే జన్మలో అనుభవస్తున్న దానికి ఇంకా బాధేమిటి?... కాని, ఇప్పుడు భాస్కరం వచ్చినప్పుడు అతడితో మాత్రం సువ్వి నా సంగతి చెప్పకూడదు..."

"అదేమిటి రాధా!"

"అవును పిప్పి! పాపాలుగానేనా చెప్ప గూడదు. ఒకవేళ అత డడిగినా, నేను జీవించి ఉన్నానన్న సంగతి నీకు తెలియవల్లు నలించాలి... అమాత్రం చెయ్యలేనా పిప్పి ... చేస్తానని చేతికో చెయ్యి చెయ్యి."

చేతికో చెయ్యివేసింది పార్వతమ్మ. రాధ ఏదో పెద్ద బరువు తొలగిపోయినట్టు నిట్టూర్చి వదిలింది. పార్వతమ్మ దాబాగోడ తలుపు గడియ పెట్టి వచ్చి, "చెప్పా..." అంది.

మునుషుల నిత్య జీవితానికి వరిపడ్డ వేదినీ, మరుకునూ కూడా ఇవ్వలేవంత చల్లగాఉంది నాలా వరణం. భగ్గుజీవితంలా చెల్లెలెదరై ఉన్న మేమ వందోహస్తంతటిపి ఒక పక్కకు చేర్చుకొని, సూర్యుణ్ణి రోకానికి కనబడనియకుండా చెయ్యి అవి తాపిత్రయ పడుతూంది అకాశం. ఆ క్రైత ల్యానికి అవేకాలు వచ్చి, నిళ్ళబ్బం పేరుకు పోతూంది జగమంతా.

ఈ ఆకాశం, ఈ శైతల్యం, ఈ నిశ్చల్యం, గతంలోని ఇదే రకమైన క్షణాలకు చేరువగా నిలిసినాయి రాధను.

ఆమె చెప్పసాగింది.

“జీవితాన్ని గురించి ఇన్ని రకాల ఆలోచనలు ఆనాడు లేవునీ! అవి బంగారు క్షణాలు. అప్పుడు పద్మలుగళ్ళంటాయినాకు. అయినా పసిపిల్లలా ప్రవర్తించేదాన్ని. సెలవుల్లో ఊరికి వచ్చి ఉన్నప్పుడు, ప్రతిరోజూ నేమా లోటి అడ పిల్లలూ కలిసి వెళ్లి ఊరిబయలు కోవెలవద్ద దాగుడుమూత లాడుకునే వాళ్ళం. ఆ కోవెల, కోవెల ప్రాకారమంతా అల్లుకుపోయిన గన్నేరు పూలపాదలూ భగవంతుడు మాకే గుత్తకీచ్చా డని పించేది.

కాని అపూలపాదల సుధ్య ఆటల ఆనంద మంతా ఒకపిత్తు. ఆ ప్రాకార శిథిలాలనుధ్య నుండి వాతాత్మకంగా భాస్కరం సాక్షాత్కరించి నప్పుడు కలిగే ఆనందం ఒక ఎత్తూనూ. భాస్కరం కూని రాగాలు తీసేవాడు. పాటలు పాడే

# మలుపు

వాడు. వెన్నెల విరిసినట్లుగా, పాలవెల్లి ప్రవహించినట్లుగా ఉండేది అతడిపాట.

కాని, అలా అతడు కనబడగానే, అతడిపాట వినబడగానే, 'అదుగో రాజీ!' అనేవాళ్ళు నాలోటి ఆడపిల్లలంతా. నేను బాధపడేదాన్ని. ఆఖరికి సుబ్బలు కూడా అలాగే అనేది. సుబ్బలు ఎవరంటావా, పిన్నీ? ఎవరైతేనేంలే, ఓ స్నేహితురాలు. అప్పుడు సుబ్బలు కూడా అతణ్ణి 'రాజీ!' అనీ, 'రాజీ బాసీగ' డని అనేది.

కాని, వాళ్ళ కంటికి రాజీగా కనిపించిన భాస్కరం నాకుమాత్రం, బృందావనాన వేణు గానం ప్రసారించే కృష్ణమూర్తిలా కనిపించేవాడు. ఆ ఎర్రని బొడ్డైన ఒళ్ళా, కళ్ళా, నవ్వు, ఆ చింకిబట్టలూ మాసి ఏ గంధర్వుడో జన్మాంతర శాప వశాత్తూ ఇలా జన్మించా డనుకునేదాన్ని.

ఆ భావనే అతణ్ణి నా దగ్గరికి తెచ్చింది. అభిమానించాను. చనువిచ్చాను. మమకలుపించు కోనిచ్చాను. ఆశ్రయించాను, పందిరివిూదికి పాకే తీగల్లే. అతడూ ఆ భరోసాలోటే, 'ఇక రాధ నాది, నా సొత్తు' అనుకున్నాడు. మాస్పేహాన్ని అమ్మ కంటగించుకునేది. సుబ్బలు వేళాకోళం వట్టించేది. కాని ఆ వేళాకోళం మధురంగా ఉండేది నాకు.

అంతటి ప్రేమబంధం, ఆశలు, అన్నీ సమూలంగా నశించినై... కారణం నేనేపిన్నీ! నేనే ....వ్నీ!”

పశ్చాత్తాపం భారమై, ఓ మారు గట్టిగా ఏడవాలని ఆశపడ్డది రాధ, ఏడిస్తే బాధ అంతా నిశ్వాసరూపంలో వెళ్లిపోయి పూర్ణయం తేలిక పడుతుందని. కాని ఆమె ప్రయత్నం నఫలం కాలేదు. ఆమె కిటికీలోంచి ఏదిరోకేసిచూసింది.

ఆశ్చర్యం!  
భాస్కరం వస్తున్నాడు.  
“పిన్నీ! భాస్కరం” అంది రాధ.

“అ!” అంటూ పార్వతమ్మ కూడా కిటికీ దగ్గరికి వచ్చింది. భాస్కరం జీవబాగో చేత పట్టుకుని నడిచి వస్తున్నాడు. రాధ, భాస్కరాన్ని చూచి దాదాపు ఏడేళ్ళయింది. అయినా ఆమె తేలిగ్గా గుర్తు పట్టింది... ఆ రంగూ, కళ్ళూ, పెదాలూ—మారుతులేదు!

భాస్కరం ఇవేమీ గమనించ కుండా మాటిగా నడిచివళ్ళుతున్నాడు.

“అతడే పిన్నీ!....” అంది రాధ ఉద్యేగాన్ని ఆపుకుంటూ.

“ఊరుకోమ్మా!” అంది పార్వతమ్మ. మళ్ళీ ఆమె భుజంమీద చెయ్యివేసి బుజ్జగిస్తూ, “అన్నట్టు మరిచాను...ఒంటిగంటయిందికదా? అతడు ఎక్కెస్ట్రో నచ్చాడల్లేఉంది. మరి వెడతా నమ్మాయీ, అతడిక్కావలసిన ఏర్పాట్లన్నీ చూడాలి. మళ్ళీ రేపు వస్తాణ్ణి” అంటూ బయల్దేరింది పార్వతమ్మ.

“పిన్నీ! వా కిచ్చిన మాట మరిచిపోవుగదూ!” అంది రాధ దీనంగా.

ఆ మాటకు పార్వతమ్మకు కూడా ఏడుపాచ్చి నంత పవైంది.

“మరిచిపోను రాధా! నిన్ను గురించి అతడితో చెప్పనే చెప్పను... నువ్వు బాధపడకు. నువ్వు చెప్పినబదాన్నిబట్టి—మీ ఇద్దరూ పెళ్లిచేసుకోవాలనుకున్నారు. కాని పరిస్థితులు అడ్డువచ్చాయి. లేదా, మనుషులు అడ్డుపెడి ఉంటారు. అవునా? ఇది సహజమే తల్లీ! ప్రతి ప్రేమగాధా పెళ్లి దాకా సాగితే, ఇక ఈ సినిమాలూ, నవలలూ, కథలూ ఎందుకు? ప్రపంచం ఇలా ఎందుకు నడుస్తుంది.....”

—ఇలా చెప్పి పార్వతమ్మ మౌనంగా వెళ్లిపోతూంటే, ఏమనాలో తోచలేదు రాధకు.

తను చెప్పకథ నగంమాత్రంనివి, పూర్తిగా

## సినిమానటులు

మీరు సినికారులుగాచేరి, నెలకు మంచివరుమాసం పొందవలెనన్నచో నేడే మాకు వ్రాయండి. ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు ఇంగ్లీషు లేక హిందీలో వ్రాయవలెను.

**BOMBAY FILM SERVICE,  
(W.A.P.) PHAGWARA (N.R.)**

## డాక్టర్ వృత్తి చేయండి!

ఇంటిలో విరామంగా కూర్చొని వుండేప్పుడు పోస్టల్ ట్యూషన్ ద్వారా, హోమియోపతి చదువుకొని, గవర్నమెంటు రిజిస్టర్డు కాలేజిద్వారా డిప్లామా పొందండి. ప్రాస్పెక్ట్స్ ఉచితము.

వివరములకు వెంటనే వ్రాయండి:  
**INDIAN HOMOEOPATHIC COLLEGE  
(A.W.P.) JULLUNDUR CITY**

## హావు మీ ఆద్యస్తం చెప్పగలదు



నీ భవిష్యత్తులో ఏమి జరగబోతున్నదిన్నీ, నీ సరియైన చర్యను గురించిన్నీ నీవు తెలుసుకొన గోరినట్లయితే ఒక పోస్టుకార్డుపైన నీకు ఇష్టమగు ఒక పుస్తకము పేరున్నూ, నీవు వ్రాయు తేదీ, వేళ వివరములున్నూ, నీ సరియైన చిరునామాయున్నూ వెంటనే వ్రాసి పంపుము.

జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి నీవు కార్డు వ్రాసిన తేదీ లగాయతు 12 మాసములలోని నీ యొక్క ఆద్యస్తము, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము, నీ వ్యవహారములో నీకు జయము కలుగునో, నీ ఉద్యోగం విషయంలో మంచి చెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్య విషయము, పరదేశ గమనము, తీర్థయాత్రలు వివాహము, స్త్రీ సుఖము, సంతానము, నిధి నిక్షేపములు, లాటరీ, ఆకస్మాత్తు ద్రవ్య లాభము మొదలగు వానిని గురించి స్పష్టంగా మానవారీగా వ్రాసి రు. 1—4—0 లకు మాత్రము వి. పి. గా పంపగలము. వి. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం. దుష్ప్రగణనా రేవయినా పుస్తక యెడల శాంతిచేయు విధానం కూడా తెలుపగలము. వివరములు మా పూచీపై న సంప బడును. మేము సంపిన భోగిల్లా మీకు తృప్తిగా నుండనియెడల పైకం వాచను చేయ బడును. ఒకసారి పరీక్షించి చూడుడు. మీ అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

**Pt. Dev Dutt Shastri, Raj Jyotlali (AW-3) Jullundur City**

సచిత్రవారపత్రిక

విన్నాననుకుంటూ వెళ్లిపోయింది పార్వతమ్మ పిన్ని! పాపం! ఆ వెర్రిబాగుల మనిషికేం తెలుసు, ఇంకా చాలా కథ మిగిలిఉన్నదనీ, ఆ కథా శీర్షిక తన స్వయంకృతాపరాధమనీ!...

అప్పుడు—భాస్కరంతో స్నేహంగా ఉన్న రోజుల్లో—ఓ సాయంత్రం తను ఇంటికి వచ్చే సరికి, ఇంట్లో తన పెళ్లి మాటలు వినిపిస్తున్నాయి. తనకు పెళ్లి సంగతి తెలియగానే ఒళ్ళి పులకరించింది. ఏదో పెద్దతనం అల్పినట్లయింది.

ఆ పూట ఇంట్లో ఈ రామ్మూర్తి వాళ్ల సంబంధం గురించి మాట్లాడుతుంటున్నారు. నాన్నా, ఆయనతో కూడా వచ్చిన ఒక పెళ్లిళ్ల పేరయ్యా ఈ సంబంధాన్ని 'అపురూపం', 'బంగారం', 'అన్నిదిలా...' మొదలైన వదలతో వర్ణిస్తూంటే, అమ్మ అన్నింటినీ తోసి పారేస్తున్నది. అమ్మకు భాస్కరం అంటే అంత ఇష్టం లేకపోయినా, రామ్మూర్తి అంటే మమ్మకు సుతరామూ ఇష్టంలేదు.

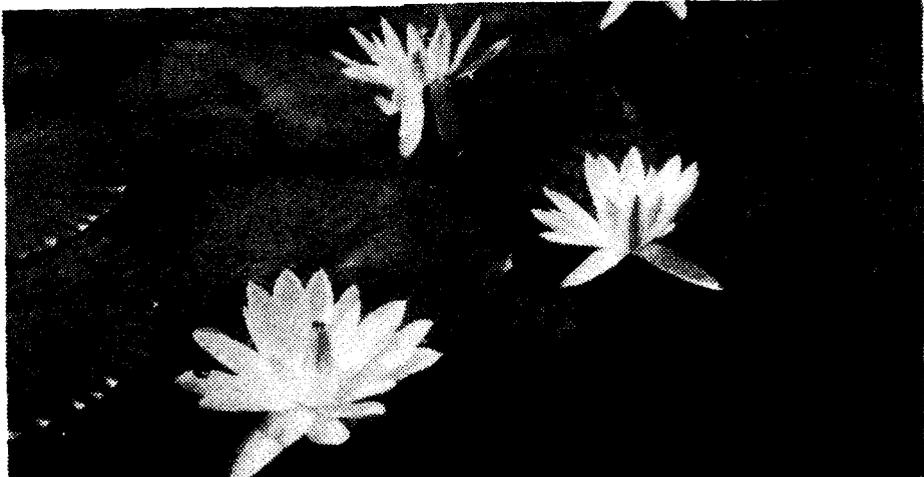
కానీతను ఇష్టపడ్డది. ఆతర్వాత రామ్మూర్తిని చూడటం, అతడితో సంభాషించటం జరిగాక తను పూర్తి అంగీకారాన్ని తెలిపింది. ఏ అద్భుత క్షి తనలో మనిషేనో అప్పుడు!... దానికికేం దేవికి? తను వలించింది, మనసే, వానా—రామ్మూర్తిని కాదు, అతడిని చెప్పబడ్డ స్త్రీని, హెరాదానూ. దాన్ని భాస్కరం పేదరికంతో పోల్చి చూచుకొని, "ఎక్కడక్కడా..." అనుకుంది. అప్పటిదాకా స్నేహితుడైన భాస్కరం భాసించే తేజస్సుతో, అందంతో, తన మనః ఫలకంమీద నిలిచే ఉన్నాడు. తను ఆ చిత్రం వును తుడిచేసింది. అంతరాత్మ అడ్డుపెట్టగా దానితో హెరాదానూ యుద్ధం చేసింది...

"గడ్డిపూలుకూడా ఆకర్షణగానే ఉంటాయి. అలాగని వాటిని దండనుచ్చి తల్లి పెట్టుకుంటామా?..." అనుకుంది గర్భంగా.

భాస్కరం గడ్డిపువ్వా...?

అప్పట్నుంచే తనలో అహం ప్రజ్వలిల్లింది. ఆ అహంతో భాస్కరాన్ని దూరంగా ఉంచాలని ప్రయత్నించింది. సాధ్యం కాలేదు. ఇహ ఇది పని గాదని ఓ అస్త్రం ప్రయోగించింది భాస్కరం మీద. అతడితో గిల్లికజ్జా పెట్టుకుని, పని మళ్లీ మాటా మాటా పెంచి, "రాజీ!" అంది. జీవితంలో తను భాస్కరాన్ని "రాజీ" అనటం, అదే మొట్టమొదటిసారి, చివరిసారిను. చిన్నతనం నుంచీ తోటి సిల్లలంతా అతణ్ణి రాజీ అనటానికి కారణం—అతడు మిగతావాళ్ళకు మళ్లీ ఆరుపు బ్రతుకు బ్రదికేవాడు కాకపోవడమేననీ, మగిసిరి, స్వతంత్రం ఉన్నవాడు కావడమేననీ తనకు తెలుసు. తెలిసీ, కావాలని అంది, కష్టించాలని.

ఆ మాటతో భాస్కరం చలించాడు. పాంగి వచ్చే కొపాన్నీ ఉక్రోషాన్నీ అణుచుకునేందుకు వ్యర్థ ప్రయత్నం చేస్తూ, "మంచిగా ఉండటం కష్టంగా ఉంది రాదా!.....నీ స్నేహితులార్యంతా



ఆ ర వి చ్చి న క మ లా లు

రోజు - అచలం బాలకృష్ణారెడ్డి (పాఠశాలాధికారి)

నన్నెప్పుడూ ఈ మాటన్నాడు. నువ్వు ఆలోచించి ఆలోచించి ఈవాడు అంటున్నావు....మంచిదే..." అన్నాడు. తరవాత ఎక్కువసేపు కూచోలేదు. వెళ్లిపోయాడు. ఆ వెళ్ళటం వెళ్ళటం, ఎంత గాయం తగిలిందో, ఎంతనొచ్చుకున్నాడో పాపం, వారం రోజులదాకా తనకు కనబడలేదు.

ఆ వారం రోజుల తరవాతైనా, ఒక్కసారి వచ్చాడు. అదీ, తను రామ్మూర్తిని చేసుకోబోతుందని తెలిసినప్పుడు. వస్తే తనేమన్నా మృదువుగా మాట్లాడితేనా? గుండెల్లో గునపాలు గుచ్చి వదిలింది. వెళ్లిపోయాడు. అంతే. ఆ వెళ్ళిపోవటం—మళ్ళీ తన జీవితంలోకి రాలేదు.

అప్పుడు అమ్మ కూడా చెప్పింది, ఈ సంబంధం వద్దని. మళ్ళీ ఆలోచించుకోమంది. తను వినలేదు. ఓరోజున సుబ్బలు వచ్చి "ఏం నిర్ణయించుకున్నా?" వంటే, "రామ్మూర్తిని చేసుకుందామని" అంది తను.

"మన కార్యం చేశావు" అంది సుబ్బలు. ఆ మాటల్లో తనమీద అనన్యం ఉట్టిపడుతుంది. "నీకు అనూయ" అంది తాను.

"అవును. అనూయగానే కనిపిస్తుంది నీకు. కానీ, నిన్ను నమ్ముకున్న వేరొకరికి ఆ వెర్రివాడు భాస్కరం వడే మనోబాధ ఏ కేం తెలుస్తుంది? ....ఛా! నీకన్నా శిలవయి!" అంది సుబ్బలు. తాను ఆశ్చర్యపడ్డది, భాస్కరాన్ని చిన్నతనంనుంచి రాజీ అంటున్న సుబ్బలు కూడా అతడి వక్షం మాట్లాడుతున్నందుకు. ఆవాడు సుబ్బలు మాట విని ఉన్నా తన కథ ఇలా జరక్కపోను! తన బ్రతుకీలా నీకటిలో మలుపుతిరిక్కపోను!

మళ్ళీ ఈనాటికి భాస్కరం వస్తున్నాడు. తన జీవన రాగం పూర్తిగా క్రుతి తప్పిపోయాక వస్తున్నాడు....పోదా మరి? విరళంమూర్తి అయిన ఒక వ్యక్తి అమాయికంగా పౌడరుతో పెంచుకుంటున్న ప్రేమలతను సమూలంగా పెరికి వేసే ఆదికారం ఎవ్వరిచ్చారు తనకు? తను అలా పెరికివేసిన ప్రేమలత ఉరిత్రాడై తననే వరక కూసంలో తెచ్చి వడేసింది. ఇది రామ్మూర్తితో జీవితం—తను వలచిన వ్యతిరేకం!

గది తలుపుతీసి బయటికి చూచింది రాధ. సాయంకాలమయింది. రాధ ఆశ్చర్యపడింది. గతాన్ని తప్పుకుంటున్న తనకు ఇప్పటిదాకా వర్తమానమే

ధ్యానంలోకి రాలేదు! తను మధ్యాహ్నం భోజనం చెయ్యలేదు. ఆ విషయం వట్టించుకున్నవాళ్ళు లేరు ఈ ఇంట్లో.

సాయంత్రం చల్లగాలి కోతవడిన పౌరయాలను అతికించ ప్రయత్నిస్తున్న దానిలా ఉంది. ఏది పాడుగునా దిక్కు దిక్కు మంటున్న విద్యుద్దీపాలు, చంద్రుడి గుడ్డి వెన్నెలతో సహవాసం చేసి వున్నవే ఏరని, వన్నని రక్క జీవనకాంతులు వడుగు పేకల్లాగా అంతటా వ్యాపిస్తున్నాయి. రాధ గది బయటికి వచ్చి పిట్టగోడ దగ్గర కూచుంది. గడియారంలో ముళ్ళు తిరుగు తున్నాయి.

రాధ ఉపిరి దిగబట్టి ఏదీకోకి చూస్తూంది. మళ్ళీ ఈ రాత్రి బండికే తాను వెళ్లిపోవాలని భాస్కరం ఇచ్చిన టెలిగ్రామును రాధ మరిచిపోలేదు. అందుకే ఎదురుచూస్తూ కూచుంది. రాత్రి రైలు తొమ్మిదిన్నరకు. భాస్కరం వెళ్ళాంటే దానికే వెళ్ళాలి. అతడు స్వేచ్ఛకు ఇదే దారిన వెళ్ళాలి.

గడియారం తొమ్మిది కొట్టింది. అనుకున్నట్లే మరి కాన్స్టేబుల్ భాస్కరం ఆ దారినే వచ్చాడు. వెంట ఎవ్వరూ లేరు. అతడొక్కడే నడిచిపోతున్నాడు. బ్యాగ్ వేత పట్టుకుని, అమాయికంగా ఏమాత్రం గర్భం లేకుండా నడిచిపోతున్నాడు. మొహం స్పష్టంగా కనిపిస్తూంది, ఏది దీపాల వెలుగులో.

రాధ కళ్ళమ్మట రెండు నీటి బొట్లు జారి నయ్యే.

అతడు తన చిన్ననాటి స్నేహితుడు! అతడి పౌరయంలో ఒకప్పుడు తనకు స్థానం ఉండేది. ఆ స్థానం స్వర్ణనీతం లాంటిది. దాన్ని తను కోల్పోయింది. ఇక దాన్ని మరెవరో అవరిచితురాలు ఆక్రమించుకుంటుంది.

భాస్కరం నడిచి వెళ్ళుతున్నంత దూరమూ అలా కళ్ళు ఇంత చేసుకుని చూస్తూనే ఉంది రాధ.....అదిగో, రైల్వే వెలుతురులో నల్లని సిద్దె కదిలిపోతున్నాడు తన బాల్య మిత్రుడు..... అదిగో, ఏది మలుపు తిరగబోతున్నాడు. మలుపు తిరిగితే ఇక తనకు కనవడదు. జీవితంలో మలుపు లాగే ఈ ఏది మలుపు కూడా తననూ, భాస్కరాన్ని విడదీస్తూంది! ★