

# తప్పటడుగు

పనల్ని  
రంగనాథరావు

ప్లాట్ ఫారమ్ మీద కాలు పెడుతూనే,  
“వేసు తప్పటడుగు వేయటం లేదుగదా?” అని  
తనలో తాను ప్రశ్న వేసుకున్న ప్రసాదరావు, కాలు  
జారి, వేతిలో ఉన్న సూట్ కేసుతో సహా, క్రిందపడ  
బోయినాడు. ఎదురుగా ఉన్న వ్యక్తి, రాకెట్ లా  
గొచ్చి అనుకోసోయి ఉంటే విజంగానే కాలు  
ఎరిగేది.

“సామిరంగ! తెలుగుముఖలాగానే ఉండే! అరవ  
సోదరుల తర్వాత మళ్ళీ అచ్చు గుద్దిన ముఖాలు  
మనకే! ఎక్కడికి పోతే? వా పేరు—ఫలానా  
శాస్త్రి. మీ పేరు—తరువాత చెబుతాగా! కాస్త  
జాగ్రత్తగా మానే మరి అడుగువేయండి. కొత్తగా  
వచ్చిస్తున్నారు. మన్ని చాలా అర్జంటు—కవి  
పిస్తాగా! ఒస్తా...”

ఈ వాగ్దాటిలో, తాను వేసుకున్న ప్రశ్న  
మాటే మరిచిపోయిన ప్రసాదరావుకు కొన్ని  
విమిషాలవరకూ అంతా అలుక్కుపోయినట్టు  
కనిపించింది. అతను తేరుకునే సరికి, ఆ వ్యక్తి  
ముందుకు దూసుకుపోయి జనంలో కలిసిపోయి  
నాడు.

\* \* \*

డిబ్బీల్లో తెలుగువాళ్ళకు ఆ ఆదివారం ఒక  
పర్యదినం లాంటిది. తెలుగు నాటక సమితి  
పెద్దల ధర్మమా అని, సమితి వార్షికోత్సవం  
పురస్కరించుకొని, ఆ సాయంకాలం ఆరు  
గంటల నుంచి ఒక కార్యక్రమం ఏర్పాటుచేశారు.  
మామూలుగా ముందు జరుప వలసినవచ్చి జరిపాక,  
ఒకానొక అక్కచెల్లెళ్ళ ‘డాన్సు’-ఆ తర్వాత ‘కన్యా  
శుల్కం’లో కొన్ని ఘట్టాల ప్రదర్శనం.

ఇటువంటి దేదై నా తలుస్త పడితేనేగాని, ఉన్న  
తెలుగువాళ్ళు నలుగురూ ఒకచోట కలుసుకునే  
అవకాశం లేదు. తెలుగు సినిమాలూ, నాటకాలూ,  
ఇత్యాది వ్యాసకాలకోసం, ఎప్పుడూ కాచి  
ఉంటున్న ముఖాలు కావటం మూలాన, ఏ తెలుగు  
కార్యక్రమం జరిగినా పండగలాగే ఉంటుంది.

‘డాన్సు’ కార్యక్రమం జరుగుతుండగా, గిరిశం  
ప్రాతధారి ప్రసాదరావు వూర్తి వేషంలో, ఒక  
మూల గ్రీన్ రూంలో నిలుపుటద్దం ముందు  
విలబడి తన పాతాభినయాన్ని తానే రిహార్సు  
చేసుకొని చూసుకుంటున్నాడు. అసలీ ప్రాతను  
వెయ్యటానికి తన దృష్టిలో తగ్గవారు శాస్త్రి.



కాని, డైరెక్టర్ గారి అభిప్రాయం వేరు. డైరెక్టర్ గారు ఒకసారి తనతో అన్నారు: 'వెనుకటి కోసారి శ్రీ శ్రీ అన్నట్టు గిరిశం నవ్వుపుట్టించేటట్టు మాట్లాడే బ్రాజిక్ హీరో. అందులో ఇమిడి ఉన్న బ్రాజిషిని అర్థంచేసుకొని ఆ ప్రాత్ర నటించాలి. గిరిశం వేయటానికి శాస్త్రి ముఖ కవళికలు కూడా సరిపడవని ఆయన వాదం. కరటక శాస్త్రి ప్రాత్రకు శాస్త్రి టంకం పాడితా అతుకుతా డన్నారు. డైరెక్టర్ గారి నిర్ణయమే తుది నిర్ణయం. ఏ ప్రాత్ర ఎలా నటించాలో, ఏ మాట ఎలా పలకాలో ఆయన స్వయంగా అభినయించి చూపినట్టు ఇంకెవరికీ చేతకాదు. బుద్ధావధాన్ల ప్రాత్రను ఆయనే స్వయంగా వేస్తున్నాడు. నూటికి నూరు పాళ్లు లుబ్ధావధాన్లే!

రిహార్సల్స్ లో సరవాలేదనిపించిన ప్రసాద రావుకు డైరెక్టర్ గారి మాటలు జ్ఞాపకం రాగానే బెదురు పుట్టుకొచ్చింది. డైలాగు తుంపుడు ముక్కలల్లే వస్తూంది.

"దామిట్...ఇది...ఇది.... బేసిక్ ఇన్ గ్రాటిట్యూడ్.... నాతో మాట్లాడడం వే...ఎడ్యుకేషన్... విడో మ్యారేజ్... నాచీ కొళ్ళన్... విషయమై....

చేసిన పని ఎంత చిన్నది అయినా ఎవరైనా మెచ్చుకొంటే, అందులోనూ మహామహులతో పోల్చితే - కాబోలు అనుకోవటం. శ్రద్ధాసక్తులు తోడు అయితే నిజమైన అనుబంధం ఏర్పడుతుంది. స్వతంత్రంగా ఆలోచించే శక్తి నశిస్తుంది, ఎవరికైనా. దానితో జీవితానికి రావబాటు ఏర్పడుతుంది.

రామచంద్రన్ గారు నాకరీలో అడుగుపెట్టేటప్పటికీ, ఇంట్లో భాష మూడొంతులు తమిళం, ఒక వంతు తెలుగుగా అయింది. ఆయనకు వరసగా ముగ్గు రాడపిల్లలూ, కడగొట్టు పిల్లవాడూమా. ఇద్ద రాడపిల్లలు పెళ్లికి సిద్ధంగా ఉన్నారు. పిల్లవాడు పదేళ్లవాడు. ఉత్తరాదిలోనే రామచంద్రన్ గారు ఎక్కువకాలం గడుపుతూ ఉండటంవల్ల, అతని సంతానం కొంత హిందీ, కొంత తమిళం మాట్లాడతారు. తెలుగు అర్థంచేసుకోగలరు.

రామచంద్రన్ గారికి ఇంకా ఇల్లు కుదరలేదు. తాత్కాలికంగా ఒక యం. పి. గారింట్లో మకాం చేశారు. ప్రభుత్వం వారి ఇల్లు దొరికే

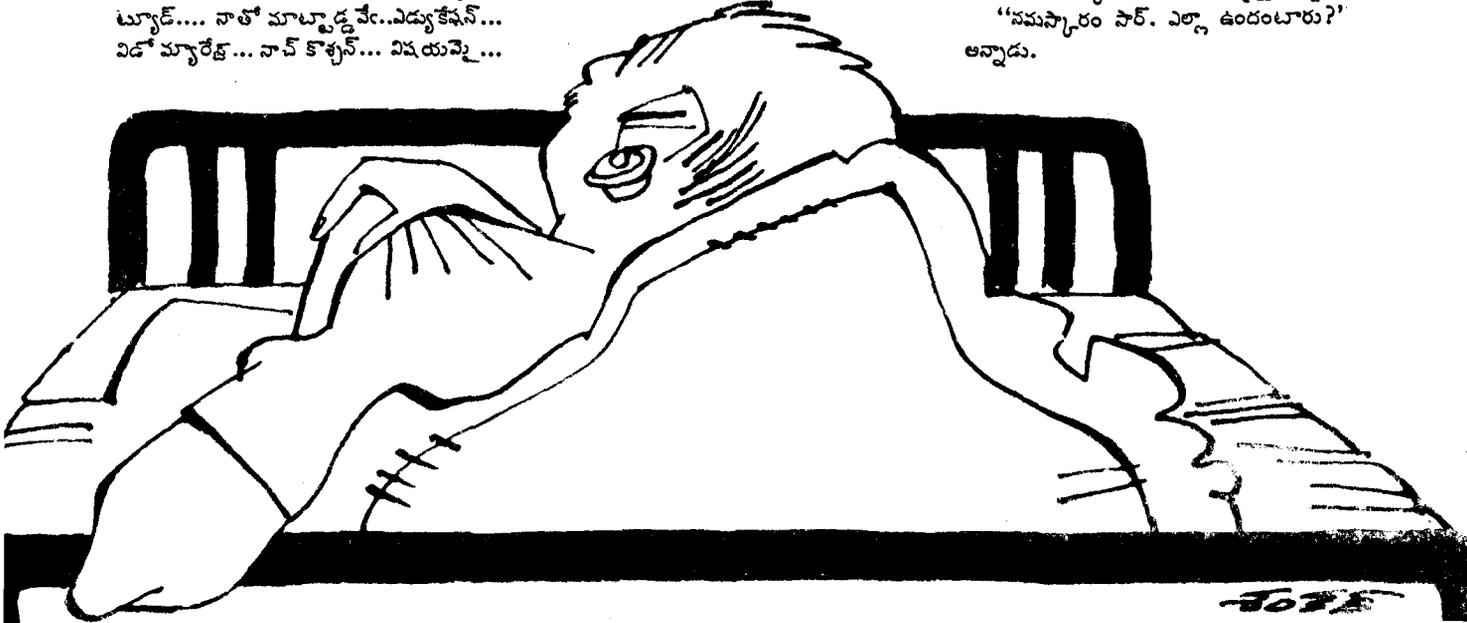
వచ్చాడు. ప్రసాదరావు, మధురవాణి ప్రాత్ర దారిణి ఇద్దరూ అక్కడే ఉన్నారు.

"ఏండా బాగా యాక్ట్ చేసినారు" అన్నారు రామచంద్రన్ గారు.

"ఏమో, పూర్తిగా తగలెట్టా మమకుంటున్నా" అన్నది మధురవాణి, ఆయన ఎవరో తెలియకుండానే.

"అదేంమాట. స్థానం సరసింహారావు ఉండారే, మెట్రాన్ తో ఇదిదా చేసిరి, చూస్తేవి. స్థానం మాదిరి మీరు బ్రిల్లియంట్ గా చేసినారు. గిరిశం వండ్రపుల్" అన్నారు రామచంద్రన్ గారు.

ఇంతలో అక్కడికి 'కరటక' శాస్త్రి వచ్చాడు. "సమస్యారం సార్. ఎల్లా ఉండంటారు?" అన్నాడు.



ఎన్ని లెక్క రిచ్చారు..."  
"ఇవ్వా రిచ్చారు."

అర్థంలోంచి వెనకవైపున కనిపించింది—  
నవ్వుతూ, మధురవాణి!

\* \* \* \*

రామచంద్రన్ గారిని, కేంద్రంలో ఒకానొక శాఖకు స్పెషల్ ఆఫీసర్ గా వచ్చి ఎంతోకాలం కాలేదు. కొద్ది మంది పెద్దలకు తప్ప, ఆయన గురించి తెలిసిన వారు మామూలు జనంతో దాదాపెనరూ లేరు. "మేము ఆండ్రాస్ రా!" అంటా రాయన, కాకపోతే ఏదో తక్కువైనట్టు. నిజానికి, పాపం, ఆయన తెలుగువాడే. కాని, జ్ఞయన పుట్టింది తమిళ దేశంలో. ఆయన తాతగారు స్వస్థలం విడిచిపెట్టి నర్సారు నాకరీ మూలంగా తమిళ దేశంలో స్థిరపడిపోయినారు.

వరకూ కుటుంబాల్ని, కారునూ రప్పించడంలేదు. ఆయన తెలుగువాడే అని పసికట్టిన ఉత్తర క్షణం ఆయనతో దోస్తీ కలుపుకొన్నవాడు ఒక్క శాస్త్రి. శాస్త్రి ప్రాధ్యంపించిన ఇప్పుడాయన ఈ కార్యక్రమానిక్కూడా వచ్చాడు.

రామచంద్రన్ గారు పెద్దలందరితో పాటు ముందు వరుసలోనే కూర్చోని, నాటకాన్ని అందరికన్నా ఎక్కువగా ఆనందించాడు. నాటకం ముగిసిన వెంటనే కొంత మంది పెద్దలు స్టేజీలోనికి దూసుకుపోవడం రివాజు—పైసా ఖర్చులేకుండా ఉచితంగా ఇచ్చే అభినందనలు ఇవ్వటానికి.

రామచంద్రన్ గారు ముందు కాస్త తటవలా యించినా, తరువాత ఆయన కూడా స్టేజీలోనికి, అక్కడినుంచి ఏకంగా గ్రీనరూంలోనికి వెళ్లారు. ప్రసాదరావు గిరిశం ఆయనకు బాగా

"అంతా లొంబ అళం యాక్టు చేసినారు. బ్రిలియంట్ గా ఉండది."

రామచంద్రన్ గారిలాంటిభాష మాట్లాడుతూ తెలుగువారమనే చెప్పుకునేవారు ఇంకా చాలా మంది ఉన్నారు. వీరిలో కొందరు సమయానుకూలంగా తెలుగు చెవులకు వివరపడకుండా తమిళం మనే చాలుగా చెప్పుకొనేవారు కూడా లేకపోరు. పాపం, రామచంద్రన్ గారు పెద్దమనిషే అయినా, అటువంటివారు మాత్రం కారనే మనం అనుకుండాం. ఎందుకంటే అటువంటివారు కారని పూర్తిగా సాక్ష్యం దొరికే వరకూ మన సోదరులెవరూ సామాన్యంగావమ్మరు. కాస్త తెలుగుచ్చిన అరవాయనగానే జమకడతారు. రామచంద్రన్ గారిల్లే మాట్లాడేవారు అరదుకారు కాబట్టి ఆయన దోరణి ఎవరికీ అక్కర్లేం,

విద్యార్థం కలిగించలేదు.

రామచంద్రన్ గారు ఫలానా ఫలానా. ప్రసాదరావు ఫలానాచోట, చిన్న ఉద్యోగం తాత్కాలికం.

అవిడేమో పరోజిని. ఫలానా రెండో ప్రపంచ యుద్ధం చివరి రోజుల్లో కుటుంబంతోపాటు ఇక్కడికిచ్చి స్థిరపడిపోయినారు పరోజిని తండ్రి గారు, అంటే ఆమె పదో ఏట. పాపం ఆయన అంతా ఈ మధ్యనే పోయినారు. పరోజిని ఫలానా మ్యూజింగ్ లో టీవరు. తల్లిని పోషించటం, తమ్ముడికి చదువు చెప్పించటం. ఈ వివరాలు చెబితే ఇక అవిచారిత అని చేరే చెప్పుకొన్నట్లేదనుకొని చెప్పలేదు శాస్త్రి.

ఈ గొడవంతా ముగిసేవరకే రాత్రి పది కావచ్చింది. ప్రసాదరావు తన గదికి చేరుకునేవరకే పదకొండుకూడా దాటింది.



ఒకానొక ఎరిగిన పెద్దమనిషి, సీపార్సు మూలంగా, ఆరు నెలల ఖాళీలో నాకరి చేయటానికి ప్రసాదరావు ఢిల్లీ వచ్చి అప్పుడే అయిదు నెలల ఖర్చయిపోయాం. ఆరు నెలల తర్వాత అంతపెద్ద పట్టుకోలో, ఇంకేదో ఒకటి ఏర్పాలు కాకపోతుండా అనే విశ్వాసంతోనే ఇంతదూరం రావటానికి సిద్ధపడ్డాడు ప్రసాదరావు. ఈ నెల గడిచాక ఏం చేయాలో ఆలోచించాలంటేనే దడ పుట్టుకొస్తుంది గనుక ప్రసాదరావు ఇంకా గట్టిగా ఆలోచన పెట్టుకోలేదు. అతననుకొన్న ఏర్పాలుమాత్రం ఇంకా గురికి బారెడుదూరంలో కనిపించలేదు. అంతగా ఏదీ దొరక్కపోతే, ఇక్కడికి తాత్కాలికంగా వచ్చినట్టే తిరిగి తాత్కాలికంగా ఇంటికి పోవచ్చు! నలుగురు వంతానంఉన్నా, అన్నయ్య వదిలా కాద్రమ. తల్లి ఉంది. కొడుకు లిద్దరూ ఒకదగ్గరే ఉండాలని ఏ తల్లికిమాత్రం ఉండదు? ఆ మాటకొస్తే తను, ఈ ఆర్మింగ్ ముచ్చటకు ఇంతదూరం రావటం, ఎవరికీ ఇష్టం లేదు.

“ఆపాటి ఇక్కడే దొరకడా ఏమిటి? ప్రయత్నిద్దాం. కాంం కలిసిరావాలా?” అన్నాడు అప్పయ్య.

“దేశాలు పట్టి పోతావుటా నాయనా?” అన్నది తల్లి.

“మాడు ప్రసాదూ! వెలితే వెళ్లావుగాని ఇక్కడి తిండి ఒంటపట్టుకుంటేమాత్రం వెంటనే వచ్చెయ్యి. తెలిసిందా?” అన్నది వదిన.

ఇంట్లో ఈ పాటి అభిమానం లేకుంటే, ఏనాడో దేశాలు పట్టిపోయేవాడే ప్రసాదరావు.

ప్రసాదరావు తండ్రి, బతికివచ్చాల్సా అప్పులతో బతికిన మనిషి. ఆయన పోయినప్పటికీ తీరకుండా ఉండిన అప్పుల్లో పగమైనా తీర్చవలసిన నైతిక బాధ్యత తనమీద ఉందని ప్రసాదరావు ఎరుగును. ఇంతవరకూ తను వ్యయంగానే దమ్మిడి అయినా తీర్చలేకున్నంత మాత్రాన, అప్పయ్య ఇంకో విధంగా బాచించ

# తప్పటడుగు

లేదు. ఆమధ్య తను ఒక వంద రూపాయలు సంపాదించే —

“ముందక్కడ నీ అవసరాలు చూసుకో, పట్టుమంటేనే ఖర్చుజానీ. నువ్వు సంపాదించడా అమ్మ కిచ్చాను—” అంటూ జవాబు రాశాడు అప్పయ్య.

శాస్త్రి ఇంకెక్కడో ఒక ఖాళీగురించి ఆ మధ్య ఏదో కొంత చెప్పాడు. సమయం రాగానే దరఖాస్తు పారెయ్యవచ్చున్నాడు. ఆ ఖాళీ తప్పక తనకోసమే రాసిపెట్టి ఉండని హామీకూడా ఇచ్చాడు. ఇటీవల ఈ నాలుకం గొడవతోపాడి, ఆ సంగతే ఎత్తలేదు అనలు. ఈ ఊళ్లోనే కాదు, ఎక్కడైనా సరే బాగా బతకనేర్చినవాడు శాస్త్రి. ఉంటే ఏ రోటూ లేకుండా జరిగిపోయే నాకరి అయినా ఉండాలి, లేదా శాస్త్రిలాంటి వాడైనా కావాలి ఈ పట్టుకోలో. ఆ వాడు తను స్టేషన్లో దిగగానే రాకెట్ అల్లే వచ్చి, ఏదో దడబడా అనేసి తిరిగి జనంకోకి దూసుకుపోయిన ఈ ‘ఫలానా’ శాస్త్రి—తనకు కొంత వరకూ ఈ విధంగా పన్ని పాతు దప్పతాడని ఆతను ఊహించలేదు.

ప్రసాదరావు ఊహించలేనిది మరొకటేమిటంటే, శాస్త్రివంటి వా డొకడు ఇక్కడకూడా ఉండి, ఆ ‘కొరత’ కాస్తా తీర్చుతాడని. తను నాకరిలో చేరిన రోజునే బమ్మిష్టిండు దగ్గర వట్టే కాదు శాస్త్రి.

“హలో బ్రదర్! పనిలో చేరా?”

ప్రసాదరావు ఒకసారి వట్టబట్టె వెంటనే తేరుకున్నాడు.

“మొన్న స్టేషన్లో మీ చేతిలో ఉన్న మాటు కేసు పట్టుకొని కింద పెట్టేటప్పుడు దానిపైన మీ పేరు వట్టే శాస్త్రి ఉంది. ప్రసాదరావుకదూ? నా పేరు ఫలానా శాస్త్రి. బోలా ఉందికదూ!”

“ఫలానా శాస్త్రి?”

“ఇక్కడంతా అలాగే అని సంతోషిస్తారు. ఇక్కడ ప్రతివాడూ, అవతలి వాడికన్నా ఓ మెట్టు పై నున్నా వసుకుంటూ ఉంటాడు. ఎదటివాడు ఏదైనా ఉడుక్కున్నా తృప్తిగా సంతోషిస్తాడు. మనం దేవికై వా ఉడుక్కునేరకం కాదు లెండి. ఓ! చాలా మాశాం! అనలు పేరు పరబ్రహ్మ శాస్త్రి! ఎండాకా వెళ్తున్నారా? పడండి నేనూ పస్తా!”

ప్రేమ వైద్యశాస్త్రం వంటిది. రెండింటి ప్రయోజనమూ ఒక్కటే. ప్రకృతికి తోడ్పడడమే అది.

ఇద్దరూ బస్సుక్కారు.

“మనం మెట్రాన్ హోటలు దగ్గర దిగి ముందు కాస్త ‘పాస్తా’ వేద్దాం” అన్నాడు శాస్త్రి.

“నేను ప్రస్తుతం ఉంటున్నది కూడా అక్కడే లెండి” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“అచ్చా! ఓ గదికి నలుగురు బావతా! అదేం కుదరదు. మీరు కరోటోగో రావలసిందే! నే చూసిపెడతాగా!”

నిజంగానే చూసిపెట్టాడు శాస్త్రి.

మూడో అంతస్తు పైన ఒక్కటేగది. కాం కృత్యాలకు గది ప్రక్కనే ఏర్పాట్లు. మిగతాది విశాలమైన డాటా. ఇక్కడిజనం, ‘బర్బాతీ’ అనే ఇటువంటి గదుల్లో పెద్ద పెద్ద కుటుంబాలే వుంటాయనీ, అదృష్టంకొద్దీ ఇది దొరికిందనీ, బ్రహ్మచారి జీవితానికి ఇది బహు అదర్భుప్రాయ మైందనీ శాస్త్రి చెబితే ప్రసాదరావు మొదట్లో సమ్మతించేయాడు. అక్కడికి కొద్ది దూరం లోనే శాస్త్రి కూడా ఇటువంటి ఏర్పాటులోనే ఉంటున్నాడు.

శాస్త్రి చేస్తున్న ఉద్యోగం కూడా అంత పెద్దదేం కాదు. సైన్స్ వ్యావకారంలో ఉండేకెద్ద, అతనికి ఉద్యోగంమీద లేదు.

“నా కనలు ఈ ప్రభుత్వ నాకరింటే మోజాలేదు బాబూ! ఎప్పుడో ముహూర్తం చూసి అమాంతం ఫిలిం రంగంలో కాలు పెట్టేస్తాను. రెడ్డిగారు తప్పకుండా నేయనిప్పక్కర్లే. చాలా గట్టివాడు. మనుషుల్ని ఎంపుడు చేయడం బాగా చేతనైన వాడు. అవకాశం రాగానే రాస్తామన్నాల్లే! ఏదీ ఈ మధ్యనే మళ్లి ఓ ఉత్తరం పడేశాను” ఇది శాస్త్రి దోరణి.

“వెళ్లయిన వాడివి కదా, ఏదో ఇంత తెచ్చుకుంటున్నావు. పెళ్లాన్ని తీసుకోచ్చి నుఖంగా కాపురం చేసుకోరాదా?” అన్నాడు ప్రసాదరావు ఒకసారి శాస్త్రితో.

“వెప్పింది కానా బాబూ, ఈ నాకరి అట్టే కాంం చేయవని? సంపాదన నెలకు కనీసం ఓ వెయ్యేనా లేకుంటే మనం కాపురం చేయ్య లేమే! అదికాక, ఇల్లు కుదరదా?” అన్నాడు శాస్త్రి.

“నువ్వు తలచుకుంటే ఇల్లే కుదరదా? నేన్న మృదు, ఇప్పుడున్న గదికేం రోటు?” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“బ్రహ్మచారులు ఉండాలిన్న గదుల్లో కావర మెట్లా?”

“అందరూ ఉండటంలా?”

“మన వ్యవహారం చేరు కదా! ఒకవేళ మనం ఈ నాకరిలోనే పాతుకుంటే, మనం రిటైర్మెంట్ గాని గవర్నమెంటిల్ల రాదు. ఇప్పుడు మన కిస్తున్న జీతమంతా కెక్కెస్తూ ఉంటేనే గాని కనీసం ఒక మూడు గడుల కొంపేనా రాదు. ఎందుకీ గొడవ? నెలకు వెయ్యి తెచ్చుకొనే డా

నన్నిట్లా సుఖంగా ఉండనీ—”

శాస్త్రి పెళ్లాం సారుగింటి 'అబ్బాయిని' మరి గిండనీ, వాళ్ళిద్దరూ ఒకరోజు 'కులాసాకబుర్ల'లో ఉండగా శాస్త్రి కంట బడ్డారనీ, ఆ నాటి మంచి శాస్త్రి మళ్ళీ పెళ్లాం ముఖం చూడలేదనీ, దేశం వదిలి వచ్చేశాడనీ శాస్త్రి పెళ్లాం చివరికి ఆ "అబ్బాయి"తో లేచిపోయిందనీ, ప్రసాదరావు ఎవరో అనుకుంటూ ఉండగా విన్నాడు. ఇందులో నిజం ఎంతో ఎవడు చూశాడు? ఎదురుగా కనిపించే వ్యక్తి గురించి ఇటువంటి కథలకు అంకురార్పణం జరిగితే, అవి ఎంత దూరమైనా అలా అలా అల్పకు సోతై. శాస్త్రి స్వయంగా ఈ విషయం ఎలా చెప్పగలడు? అయినా అతని మాటలబట్టి నిజం ఎంతయిందో గ్రహించవచ్చు. అందుకే ప్రసాదరావు ఈ ప్రశ్నలు వేశాడు.

శాస్త్రి తప్పటడుగు వేశాడనుకున్నాడు ప్రసాదరావు. బ్రతకనేర్చిన వాడు గనుక, ఎక్కడి కక్కడికి ఏదైనా దురిపేనుకోవడం చేతనైంది శాస్త్రికి.

ప్రసాదరావుకు సరోజినితో మొట్టమొదటి పరిచయం శాస్త్రి మూలంగానే కలిగింది. నాలు కంలో సాత్ర తీసుకోవాలని కోరడానికి ఆమె ఇంటికి వెళ్ళినప్పుడు శాస్త్రి తనను కూడా వెంటతీసుకు పోయాడు. సరోజినికి స్నేహి బొత్తిగా కొత్త వాడు. అదివరకు రెండు మూడు సార్లు చిన్న సాత్రలు వేసింది.

సరోజిని వెంటనే ఒప్పుకుంది.

"ఏం భాయ్! ఏమిటి నీ అభిప్రాయం?" అన్నాడు శాస్త్రి తిరిగిస్తున్నప్పుడు.

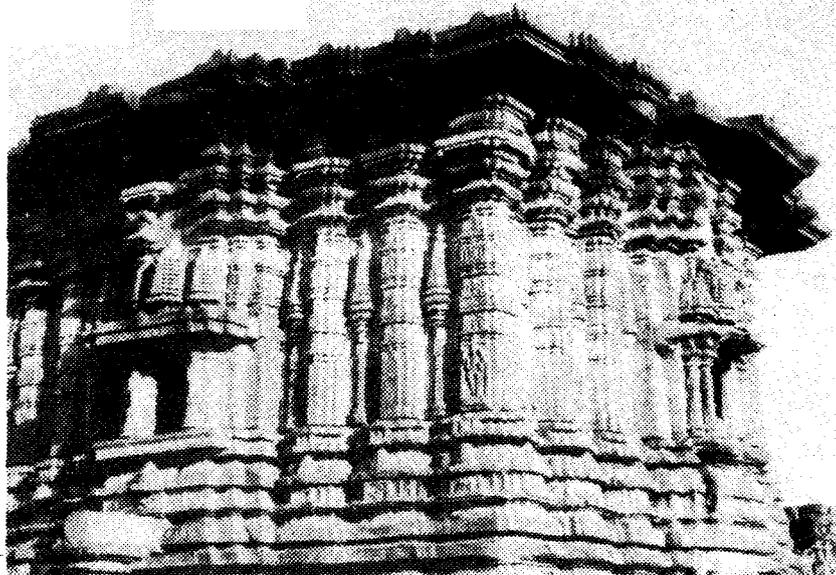
"ప్రస్తుతా నరసింహుని మధురవాణి సాత్రకు. మరి బుచ్చెమ్మూ?" అన్నాడు ప్రసాదరావు.

"రామ్మూర్తి అని ఒకాయన ఉన్నాళ్ళే, కోలావేసి చీరకట్టేస్తే, సరిగ్గా బుచ్చెమ్మల్లేనే ఉంటాడని డై రెక్కరుగారే అనేశారు. అంద మైన విలంతువు" అన్నాడు శాస్త్రి.

సరోజిని గురించి తన అభిప్రాయం మాత్రం చెప్పలేదు శాస్త్రి.

రిహార్సుల్తో సరోజిని, తన జీవితంలో సగానికి పైగా మెట్టెక్కిన సంగతి ప్రసాదరావుకు కొన్నాళ్ల వరకూ తెలిశేదు. అంతవరకూ ప్రసాద రావు ఆడవాళ్ళతో—ఈడొచ్చిన ఆడవాళ్ళతో ఆట్టే స్నేహం చేసినవాడు కాకపోవడంవల్ల, సరోజిని అతని జీవితంలో సులభంగానే అడుగు పెట్ట గలిగింది. మొదట్లో అత నాట్టే పట్టించుకోలేదు. కాని రాసురాసు ఒకవిధమైన అనుమానం కలగసాగింది.

స్వతహాగా సరోజిని అందంకన్నా ఆకర్షణ శక్తి ఎక్కువగా ఉన్న మనిషి. ఈ ఆకర్షణ శక్తి శాస్త్రికి ఇదివరకే ఏమాత్రమో తగిలించని ప్రసాదరావు సులభంగానే గ్రహించాడు. ఆ 'ప్రవహారం' జోలికిపోవడం మర్యాదకాదనుకున్న ప్రసాదరావుకు సరోజిని స్వయంగా తనకు దగ్గర పడుతున్నట్టు సందేహం కలిగింది.



వెయ్యి స్తంభాల గుడి (హనుమకొండ)

ఫోటో—కె. సత్యవతి (విజయవాడ)

ఒకసారి రిహార్సుల్, ఒక సెలవు రోజున ఉదయం తొమ్మిదింటికి ఏర్పాటుయింది. ఒక గంట ముందు ప్రసాదరావు కలలో కూడా అనుకోని పని జరిగింది.

సరోజిని సరాసరి ప్రసాదరావు గదిలోనికి ప్రవేశించింది.

"మిల్కా నోటీసీవ్వకుండా వస్తావని నే ననుకోలేదు" అన్నాడు ప్రసాదరావు—ఒకసారి వీధిగుమ్మంనుంచి, మరోసారి కిటికీనుంచి బయ లుకు చూసి.

"ఏం రాకూడదా?" అన్నది సరోజిని అతని కంకారుకు ఆశ్చర్యపడి.

"వస్తావని అనుకోలేదన్నానుగాని రాకూడ దలేదు. తెలుగువాళ్లవరేనా ఈ దగ్గర్లో ఎదు రైనారా?" అన్నాడు ప్రసాదరావు అనుమానంగా.

"అట్లా భయందేనికి? నేను దొంగతనం చేయటానికి రావడంలేదే!" అన్నది సరోజిని వప్పుతూ.

"చూసినవాళ్ళకు ఏ అనుమానమైనా కల గచ్చు—చెప్పలేం" అన్నాడు ప్రసాదరావు.

గదిలో పరుపు పరచివున్న సులకమంచం, కూర్చునేందుకు రెండు 'మోడలు', వెదురుతో అల్లిన ఒక టేబులూ, దానిమీద మూడు నాలుగు పుస్తకాలూ, రెండు మూడు ప్రతికలూ, కిటికీలో చిన్న అద్దం, టాయిలెట్ సామగ్రి, మంచం కింద ఒక హాలుకేమా, గోడకు ఒక పక్కన చిలక్కాయ్యా, దానికి వేలాడుతూ బుష్ షర్టులూ, ఒక మేకుకు వేలాడుతున్న ట్రావెలింగ్ ఫ్లాస్టిక్ బ్యాగ్, గదిలో ఒక మూం సురాంబా, దానిపైన వ గ్లాసు.

"ఇవ్వాళ మిమ్మల్ని ఒక ముఖ్యమైన విషయం అడగటానికొచ్చాను" అన్నది సరోజిని ఒక మోడలాగి కూర్చొని.

తలదుప్పుకొంటున్న ప్రసాదరావు గుండెలో ఏ మూలో ఒక విమానం రోదచేసినట్టుయింది. ఒంటరిగా ఒక ఆడమనిషి, తన సమక్షంలో, తన గదిలో ఇట్లా ఉండడం ఇదే మొదటిసారి. దీనికి తాను ముందుగా సిద్ధపడివుంటే, ఈ కొద్దిసేటి బెదురూ ఉండేది కాదేమో అనుకున్నా డతను.

"కోపం రాదుకదా?" అన్నది సరోజిని.

"వస్తే ఇంకొకరిమీద కోపం రావటం నాకిది మొదటిసారి అవుతుంది. ఇంతవరకూ నాకు, నామీదే అనేకసార్లు కోపం వచ్చింది. ఏం చేయ గలిగిను?"

"ఏమో! మిమ్మల్ని మీరు తన్నుకొని ఉండాలి."

ప్రసాదరావు నవ్వాడు.

"నిన్ను తప్పనే, తన్నినా సువ్వురకుంటావా ఏమిటి?"

"మీవంటివారు తన్నితే బుద్ధిచేట్టు చేయ లానికి తన్నుతారు. తప్పేం?"

"నాలో ఉన్న గొప్పిమిటి? అయినా నీకి సంగతి ఎట్లా తెలిసింది?"

ఈ దోరణి ఎటుపోతున్నదీ ప్రసాదరావుకు అంతపట్టలేదు. సరోజిని మాటలలో ఏదైనా ధ్వని ఉండేమో అనే అనుమానం కలిగిం దతనకి.

"మగవాళ్ళకు తెలిదేమోకాని, ఆడవాళ్ళకు తెలు స్తుంది అన్నం ఉడికింది, లేనిదీ ఒక్క మోతుకు పట్టచూస్తే!" అన్నది సరోజిని.

అయిదు నిమిషాలు గడవనిచ్చి,

"ఇంతకూ ఏమిటాడగదంచుకున్నావు సరోజిని"

"ఇవ్వాళ మిమ్మల్ని ఒక ముఖ్యమైన విషయం

అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“మీ రింకా ఎందుకు పెళ్లి చేసుకోలేదు?” అన్నది సరోజిని అతని ముఖంలోకి చూస్తూ.

“పెళ్లా? నేనా?”

ప్రసాదరావుకు, ఇది సరోజిని రాకతోనే పోల్చుతగ్గ ప్రశ్న. ఆవిడ రావడం, ఈ ప్రశ్న వేయడం, రెండూ పాతాత్మగా తన సంసిద్ధత లేకుండానే సంభవించినవి.

“పెళ్ల. మీరే!” అన్నది సరోజిని ఒకసారి నవ్వి.

“ఈ ప్రశ్న నువ్వు ఎందుకు చేశావో నా అంతట నేనే అర్థం చేసుకోవాలనేనా ఉద్దేశ్యం?” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“నా ఉద్దేశ్యం అదగండి చెబుతామ అని అనలేదు నేను. నా ప్రశ్నకు జవాబివ్వటం ఇష్టంలేకుంటే బలవంతం చేయను” అన్నది సరోజిని.

“ఇష్టం లేకపోవటం మేం ఇర్బం? పిల్ల కుదరక్కర్లా? పెళ్లి అనగానే సరా? తీరా పిల్ల తలస్థపడితే, దానికి నేను సచ్చక్కర్లా?” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“ఏం చమత్కారం! పిల్ల మీకు వచ్చాలని మీ భావం! అర్థమయింది. నిజమే మరి!” అన్నది సరోజిని నవ్వి.

“పిల్ల నాకు వచ్చడంకన్నా, నేను పిల్లకు వచ్చటం, నాకు ముఖ్యం—”

“ఏ పిల్లకు!”

“వచ్చు పెళ్లిచేసుకోబోయే పిల్లకు.”

“ఇంతకూ ఎవరూ కుదరలేదా?”

“నమయం-రావద్దా?”

### తప్పటడుగు

“మీకు జాతకార్థమా, తత్వంకోసూనమ్మకం ఉన్నట్టుంది!”

“నీకు లేదా? ఈ దేశంలో నమ్మకం లేనివా డెవడైనా చెప్పు? కమ్యూనిస్టుల మనుకుంటున్నవారు కూడా జాతకాలు చూపించుకోవడంలేదా?”

“పోనీ ఆ నమయం ఇంకా మీకు రాలేదా?”

“సువిస్ఫుటమే నాకా అనుమానం కలుగు తుంది స్మీ! చెప్పాదా?”

“ఆవి డెవరో నేను తెలుసుకోవచ్చా?”

“తెలికుండా పోతుండా ఏం? ఇంతకూ నన్నిట్లా వేధించాలనే బుద్ధెందుకు పుట్టింది?”

“ఆవి డెవరో తెలిస్తే, ఆవిడకు బహుశా తెలివి పత్యాన్ని చెప్పదామని!”

“ఏమిటా సత్యం?”

“ఆవిడ చాలా అదృష్టవంతురాలని?”

“అలా చెవితే నువ్వు తప్పటడుగు వేసినట్టువుతుంది. నా భవిష్యత్ కేమిటో నాకు తెలిదు. ఈ మనస్సుకు ఏమి తిప్పలు వస్తాయోచెప్పలేం?”

“మీ మనస్సుకు తిప్పలేవీ రావనే నమ్మకం నాకుంది మీకు లేకున్నా. ఇక మీ భవిష్యత్తా? మీకు మంచి ఉద్యోగం కాబోతున్నదని శాస్త్రీగారి ద్వారా విన్నాను—మీరు చెప్పకపోయినా.”

“ఏదీ, నాతో అతనా ముక్క చెప్పండే?”

అంతకు ముందు రోజు ప్రసాదరావు గురించి

సరోజిని శాస్త్రీని అనేక ప్రశ్నలు వేసింది. ప్రసాదరావుకు మంచి నాకరీ, తన పలుకుబడి మూలంగానే కాబోతున్నట్టు శాస్త్రీ చెప్పడం నిజమే. తనకు మంచి పలుకుబడి ఉందని చెప్పుకోవడానికి ఆ మాట అన్నాడు. అందులో నిజమెంతో సరోజినికి తెలిదు. ప్రసాదరావుతో మాత్రం శాస్త్రీ ఆ మాటేదీ అనలేదు.

“అయితే ఆయన చెప్పింది నిజం కాదన్నమాట” అన్నది సరోజిని.

“అతను పచ్చి అబద్ధాలు చెప్పడమే కాని, కొంతవరకు ఏదైనా కల్పించే బుద్ధి అతనికి లేకపోలేదు.”

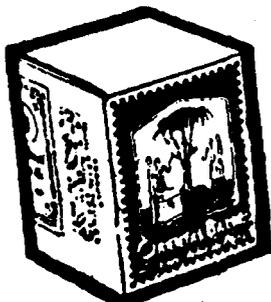
“పోనండీ. మీకు ఎప్పటికైనా మంచి ఉద్యోగం అవుతుందనే నమ్మకం నాకుంటే చాలదా?”

సరోజిని దోరణిలో ఏదో ధృవి ఉందనే నమ్మకం కుదిరింది ప్రసాదరావుకు. సరోజిని మనస్సు గ్రహించటానికి ఇంతకన్నా ఎక్కువ అనవసరం. కాని, శాస్త్రీకి ఈ పిల్లమీద ఇది వరకే ‘గురి’ ఏర్పడిందనే అనుమానం తనకు వెనకప్పుడో కలిగింది. ఒకవేళ సరోజిని, తన చెల్లెల్ని దృష్టిలో ఉంచుకొని తనతో ఇట్లా మాట్లాడుతున్నదేమో? శాస్త్రీ గురించి సరోజిని అభిప్రాయమేమిటో తెలుసుకొంటునేగాని దీని అంతం చిక్కదు.

“వడ. రిపోర్టులుకు టైమ్మెనట్టుంది” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

(సశేషం)

# లిటిల్స్ ఓరియంటల్ బామ్



ఢిబ్బయి అయిదు సంవత్సరాలకుపెగా, నమస్తమైన జలుబులను, పోటులను, నొప్పులను నివారించుటలో నమ్మకమైన మందు



లిటిల్స్ ఓరియంటల్ బామ్ అండ్ ఫార్మ్యుటికల్స్ లిమిటెడ్, ఎక్స్ ప్రెస్ ఎస్టేట్స్, మద్రాసు-2.

108-509

# తప్పటడుగు

(క్రిందటి సంచిక తరువాయి)

నాటరం, నాటక సమితి కార్యక్రమం పూర్తయిన కొద్ది రోజులకే ప్రసాదరావు ఉద్యోగ కాంపరిమితి కూడా పూర్తయింది. ఫలానా రోజునుంచి మళ్ళీ తను నిరుద్యోగి అని తెలిసి ఉన్నప్పటికీ ప్రసాదరావు ఆ రోజు రాగానే, దిగులుతో నిద్ర లేచాడు. మరో అరగంటకల్లా శాస్త్రి ప్రత్యక్షమైనాడు.

“ఏం గురూ?” అన్నాడు శాస్త్రి.  
“ఏమంది? నేను మరి ఈ రోజునుంచి ఆఫీసుకు పోవక్కర్లేదుగా!” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“దాని సిగ్గేసిరి. వీకు ఈ రోజునే మరో ఉద్యోగానికి ఇంటర్వ్యూ ఉత్తరం రాబోతున్నదని చెప్పటాని కొచ్చాను” అన్నాడు శాస్త్రి.

“జోష్యం చెబుతున్నావా?”  
“పరోక్షంగా సంగతులన్నీ తెలుసుకొని, చెప్పే జోష్యం. మరి తిరుగులేకుండా ఫలిస్తుంది. మొప్పు వాటకంలో కనిపించారే, ఆ తెలుగర వాయన, రామచంద్రన్ గారు?...”

“అవునవును—”  
“రేపు ఆఫీసులో ఆయనపై సుప్రకలవాలి. అంతే. ఇంకేమీ నన్నడగద్దు—” అంటూ శాస్త్రి వెళ్ళబోయాడు.

“ఉండు ఎక్కడిచ్చుడే? నీకెట్లా తెలిసిందీసంగతి?” అన్నాడు ప్రసాదరావు, శాస్త్రి చేయి పట్టుకొని.

“ఆ టేబు ప్రశ్నించవద్దన్నాను గదా? నాపా టేబులో నేను పడ్డాను. ఇప్పుడింకో పాటు పదాలి. అర్థంబు. వస్తా” అన్నాడు శాస్త్రి.

“ఎక్కడికా పాదానిడి? కాస్త కాఫీ తాగుదాం ఉండు.”

శాస్త్రి మొదలు కాస్త తలుపటాయించాడు.

“ఎక్కడికి అడిగాక చెప్పకపోతే కార్యం చెడుతుందని నా నమ్మకం. ఈవేళ ఉదయం ఏదో అవసరంగా మాట్లాడాలనీ, ఇంటికి రమ్మనీ రాసింది సరోజిని. మళ్ళీ కలుస్తాగా సాయంకాలం?” అన్నాడు శాస్త్రి.

“అలాగా!” అన్నాడు ప్రసాదరావు. ఇంకా ఏదో అడగాలనుకున్నాడు. కాని, చప్పున ఏ మడగాలో తట్టలేదు.

శాస్త్రి వెళ్ళిపోయిన తర్వాత, ఆ రోజున అతను చెప్పిన ఉత్తరం పోస్టులో వచ్చి అందే పరకూ ప్రసాదరావు మనసు “కాస్మానాట్టు”ల్లో ఈ ప్రసవంపై ఆవేశపెట్టిన పరిణామించి,

ఉత్తరం లోపాలు తిరిగి మరక్షితంగానే చేరుకుంది.

మార్నాటి ఉదయం ప్రసాదరావు ఉత్తరం చేత పుచ్చుకొని పడకొండు గంటం వేళప్పుడు రామచంద్రన్ గారి ఆఫీసు గదిలోకి అడుగు పెట్టాడు.

“రండి. రండి. మీకొరకుడా చూస్తుంటిని. నిండా సంతోషం. కూర్చోండి. మన శాస్త్రి అంతా చెప్పినాడు” అన్నారు రామచంద్రన్ గారు.

“మిమ్మల్ని కలుసుకోమనడం తప్ప శాస్త్రి నాలో ఇంకేమీ చెప్పలేదండీ” అన్నాడు ప్రసాదరావు కూర్చుంటూ.

“మీరుదా ముందుగా చెప్పకపోతిరి. ఆరు మాసాంతో మంచి ప్రమోషన్ ఉండును. నా ఆఫీస్ లోనే దా ఈ జాబ్. జాయినింగ్ రిపోర్టు నా ‘పియ్యో’కి ఇచ్చివేయండి. వాడుదా మీకంతా చెప్పుడు.”

“చాలా కృతజ్ఞుణ్ణి” అంటూ ప్రసాదరావు లేవబోయాడూ.

## పన్యాల రంగనాథరావు

“మాడండి సాయంకాలం అట్లా ఇంటికి రండి టీకి” అన్నారు రామచంద్రన్ గారు.

మధ్యాహ్నం రెండింటికి రామచంద్రన్ గారి ‘పియ్యో’ ప్రసాదరావు దగ్గరకొచ్చి, “సార్, మీకు ఫోన్ కాల్” అన్నాడు. తను అనుకున్నట్టు శాస్త్రి ఫోను చేశాడు.

“ఏం గురూ! చేరావా?”

“చేరాగానీ, నీ మీద నాకు కాస్త కోపంగా ఉంది” అన్నాడు ప్రసాదరావు ఫోనులో.

“అది సర్కే. మరి సాయంకాలం అట్రానా, మాట్లాడుకోవాలి?”

“రామచంద్రన్ గారు సాయంకాలం టీకి రమ్మన్నారు ఎట్లా?”

“ఏమిటి? అప్పుడే?”

ప్రసాదరావుకు శాస్త్రి ఏదో తెలిసి దాస్తున్నాడనిపించింది.

“అంటే?”

“ఏం లేదులే. కంగారెత్తకు. కంగ్రాటులు

**జరిగిన కథ**  
అరునెలల నాఖరీ కోసం ఢిల్లీ వెళ్ళాడు ప్రసాదరావు. సరోజిని ప్రసాదరావు గదికి వెళ్ళి, అతని పట్ల తనకు ఉన్న అభిప్రాయాన్ని చూచాయగా వెల్లడిచేసింది.

రెషన్లు!” కట్.

ప్రసాదరావుకు ఏమీ అర్థం కాలేదు. అర్థం కాని ముఖంతోనే సాయంకాలం తన గదికొచ్చి దుస్తులు మార్చుకొని రామచంద్రన్ గారి బసకు వెళ్లాడు.

రామచంద్రన్ గారు గదిలో మంచంపై పడుకొని ఉన్నాడు. అతని ‘పియ్యో’ పక్కనే నిలబడి ఉన్నాడు.

“రండి రండి, ఏమీ లేదు. అప్పుడప్పుడు ‘హెల్త్’లో పెయిన్ వచ్చును. మిమ్మల్ని టీకిదారమ్మంటిని. సడెన్ గా నాకు ఈ పెయిన్. గోపాల్ నీ టీ కొండాప్పా!” అన్నారు రామచంద్రన్ గారు.

కొన్నాళ్లబట్టి ఆయనపై ఈ గుండెబిచ్చి పీడిస్తున్నది. ఇంతలో మరేమీ ఫరవాలేదన్నారు డాక్టర్లు.

“నాకుదా వేరే ఫ్లాట్ చిక్కింది. వెకన్స్ వీక్ మారవలె” అన్నారు రామచంద్రన్ గారు.

“కుటుంబం వస్తారనుకుంటాను.”

“రావలె. అన్నీ ప్రాబ్లెమ్స్. నాకు ముగ్గురు డాటర్స్. ఒక సన్.”

టీ వచ్చింది.

“డాటర్స్ లో ఇద్దరికి మ్యారేజ్ కావలె.”

ప్రసాదరావు టీ పుచ్చుకుంటూచింటున్నాడు.

“డాక్టరుకు పోసు చేయించారా?” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“ఇప్పుడే వస్తుడు” అని రామచంద్రన్ గారు ఒక్కసారి కండ్లు మూసుకున్నారు బాధ ఎక్కువై.

డాక్టర్ కొచ్చి మూడు రోజులు విశ్రాంతి తీసుకోవాలని చెప్పి మందురాసి ఇచ్చాడు. వెంటనే ఒక ఇంజక్షను ఇచ్చాడు. రామచంద్రన్ గారికి కాస్త తెరిపిచ్చింది.

“ఇది మామూలుదా. ఇట్లానే వచ్చును” అన్నా రాయన.

ప్రసాదరావుకు మాత్రం ఆ క్షణంలోనే ఆయన గుటుక్కుమంటాడనే భయం పట్టుకుంది.

రామచంద్రన్ గారు కొద్దిగా నింపాదిగా ఉండటంచూసి ప్రసాదరావు లేచాడు.

“అవసరమైతే కబురుచేయండి. మస్తాను” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

ప్రసాదరావు సరాసరి శాస్త్రి గదికి వెళ్లాడు. కాని శాస్త్రి లేడు.

ఆ రాత్రి తను పడుకుండా మనుకుంటూ ఉండగా అవతరించాడు శాస్త్రి.

“ఏం భాయ్! ఏం కబుర్లు?” అన్నాడు శాస్త్రి.

“ఇండాక నీ గదికొచ్చాను. లేవు” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“మనకు వెయ్యి వ్యావకాలు. ఏమంటారు

రామచంద్రన్ గారు?" అన్నాడు శాస్త్రి.

"ఆయన పుటిక్కిన చస్తాడనుకున్నాను ఈ సాయంకాలం! చిన్న హార్ట్ ఎటాక్ ఉన్నట్టుంది!"

"ఆ... ఇప్పుడప్పుడే ఎక్కడ? ఇంకా చాలా టైం పడుతుంది. ఈమధ్య ఒకటి రెండు సార్లు ట్యానే అవుతే, నేనున్నాను దగ్గర. మర్నీ లేని తిరిగిస్తాడు... మరేం భయం లేదు."

"సరేగాని, అతనిచేత నాకే నాకరీ ఇప్పించటంలో ఏదో రహస్యం ఉంది. అది నువ్వు దాస్తున్నావు. అంతేనా?"

శాస్త్రి నవ్వాడు.

"ఇందులో రహస్యమేం లేదు భాయ్! అతనికి ఎదిగిన కూతుళ్లున్నారు. వీవీద అతను కన్ను చేశాడని గ్రహించాను. అతనిది నలగురికి సునాయాసంగా ఉద్యోగం తిప్పించే పెద్ద పదవి. ఇంతకన్నా గొప్ప అవకాశం ఉండదుకున్నాను. ఏ సంగతి చెప్పాను. ఉద్యోగం ఇస్తా న్నాడు. అతని కూతుళ్లలో ఒకరేను నిన్ను బహుశా చేసుకోమంటాడు. వచ్చితే చేసుకో. బాగుపడి పోతావు. బాగా పైకి తన్నుకోవ్వేస్తావు. ఇంత కన్నా నేను ఏమీ చేయగలిగే గొప్ప ఉపకారం మరోటి ఉండదని ఈ పని చేశాను. ఇందుకు నన్ను నువ్వు తిట్టినా పడటానికి సిద్ధం" అన్నాడు శాస్త్రి.

ప్రసాదరావు నోట మాట రాలేదు. ఈ శాస్త్రి రామ రామ తనకు పూర్తిగా అర్థంకాకుండా పోతున్నాడనిపించింది. ఎక్కడో ఎవరో తప్పటడుగులు వేస్తున్నట్టుంది. మనం చేసే కొన్ని పనుల మంచిచెడ్డలు మనం అంచనావేసే పద్ధతిలో ఉండవు. కాని ఆ పనులు చేసేటప్పుడు మన కున్న విజ్ఞానంతో నమ్ముకుని, ఆ మంచి చెడ్డలను స్వీకరిస్తాం. జీవితంలో ఒక్కసారైనా తప్పటడుగువేయకుండా ఉండడం ఎవరి తరచూ కాదు. అనేకసార్లు తప్పటడుగులు వేయడం అంత సాధ్యమేమీ కూడా కాదు. కావాలని ఎవరూ వేయరు. వేసే ముందు ఇది తప్పటడుగు కాదు కదా అని ఒకసారి అనుకోవటంలో తప్పులేదు.

\* \* \* \*

ప్రసాదరావు కొత్త ఉద్యోగంలో చేరి నెల రోజులయింది. ఈ మధ్య వారం పదిరోజులైనా శాస్త్రి జాడ లేదు. ఏమైనాడో? తనలో చెప్పకుండా ఎక్కడికి పోయాడో? అర్థం కాలేదు. అటు రామచంద్రన్ గారు ఇబ్బలు మారినప్పటి మంచి మంచం వట్టేశారు. గుండెనొప్పి తగ్గిపోతే ఈసారి టైపిస్టర్ అని తేల్చాడు డాక్టరు. ప్రసాదరావు తప్పనిసరిగా రామచంద్రన్ గారిని కలిపెట్టి ఉండవలసిన అవసరం ఏర్పడింది.

"ప్రసాదూ! నువ్వు ఈ ఇంటనే ఉండువీ!" అన్నారు రామచంద్రన్ గారు. ఆ స్థితిలో కాదనలేక, ప్రసాదరావు తన గది విడిచిపెట్టేసి రామచంద్రన్ గారి ఇంటిలో ఒక గదిలోకి తన మకాం మార్చేశాడు. రామచంద్రన్ గారి 'పియ్యేసు', 'పియ్యే' చేయవలసిన పనులు తప్ప ఇంకాకటి చేయవలసిన భాష్యం కాదు. జబ్బులో ఉన్న



సాయంకాలే

ఫోటో—లజపత్ రాయ్ (డేరాడూన్)

ఆ పెద్దమనిషికి తను తప్ప వేరే దిక్కులేదు.

ఒకనాటి సాయంకాలం ప్రసాదరావు, ఎన్నడూ ఒంటరిగా వెళ్లనివాడు, ఈసారి ఒంటరిగానే సరోజిని ఇంటికి వెళ్లాడు, శాస్త్రి గురించి తెలుసుకోడానికి. సరోజిని ఇంటా లేదు. ఇంటా తల్లి తప్ప ఎవరూ లేరు.

"ఇమ్మూలు పిల్లల్ని తీసుకొని ఏదో ఊరెళ్లి రావాలి నాయనా. ఇంకో వారం రోజుల్లో రాలి సరోజిని. పిల్లలు బజారువేపు వెళ్లినట్టున్నారూ" అన్నది సరోజిని తల్లి.

ప్రసాదరావుకు లేనిసాని అనుమానాలు కలి

గిన్నె. ఈ శాస్త్రి గారు సరోజినిని ఎక్కడికై వా ఎగవేసుకు పోలేడుగదా!

ఇంకొక వారం గడిచింది. ఈ వారం రోజులలో రామచంద్రన్ గారి సరిస్థితి కొద్దిగా విషమించినట్టుయింది. ప్రసాదరావు దీక్షగా అతనికి సేవచేయడం ప్రారంభించాడు. రాత్రులు విద్ర కూడా మానుకొని అతని మంచం పక్కనే కూర్చొనే వాడు. రామచంద్రన్ గారు తిరిగి కళ్లు తెరిచి చూసే వరకు ప్రసాదరావు మరొక ఆలోచన పెట్టుకోలేదు. అతని చూపులో గల కృతజ్ఞతాభావాన్ని ప్రసాదరావు గ్రహించాడు. గండం గడిచిపోయింది. ఇక సరవాలేదనుకున్నాడు ప్రసాదరావు.

అరోగ్యానికి మించిన వరం లేదు. సంకల్పవ్రీకి మించిన భాగ్యం లేదు. అనుబంధా అన్నిటిలో నమ్మకమే శ్రేష్ఠమైనది. నిర్వాణమే మహానందము.

ప్రసాదరావు అపీసులో ఉండగా అతనికి తెలిపాను పిలుపుచ్చింది.

"నేనే గురూ! వీతో చెప్పకుండా ఈమధ్య మర్రామ వెళ్లొచ్చాను."

"అలాగా! ఎప్పుడొచ్చావు?"

"ఇప్పుడే. రెడ్డి గారు పిలిచారు. అర్జంటుగా

పోయినాను. మళ్ళీ కొద్దికాలంలోనే పోవండి ఉంటుంది. నువ్వు మకాం మార్చావుటా! కుభం! రాత్రికి కలుస్తా, అప్పట్టు—ఆయన కెళ్ళా ఉంది?"

"ఫరవాలేదు. వింపాదిగా ఉంది."

"హూమరి. ఏకో కుభవార్త చెప్పాలి. రాత్రి...."

సరోజిని గురించి అడుగుదామా అనుకుంటూ టాండగానే శాస్త్రి పోను పెట్టేశాడు.

ఆ రాత్రి శాస్త్రి బోజనం చేసి ప్రసాదరావు దగ్గరకొచ్చాడు. అప్పటికి రామచంద్రన్ గారు ఏడుచేతున్నాడు.

"ఏం భాయ్! ఎట్లా ఉంది?"

"క్రమేనీ వార్యల్ కి వస్తోంది. గండం, గడిలి పోయింది."

"ఇక్కడికి మారిపోవడం, చాలా మంచిపని చేశావు. తేకుంటే ఈయన—" మిగతాది అభిషయంలో పూర్తి చేశాడు.

"ఏం చేసుకోవచ్చు ప్రసాదరావు?" అన్నాడు ప్రసాదరావు.

"అది తరువాత చెప్పాలే. ఇప్పుడు ఏకో కుభవార్త చెప్పటాని కొచ్చాను."

"ఏమిటది?"

"నువ్వు తప్పక సంతోషిస్తావనే నా నమ్మకం. సరోజిని వేమూ పెళ్లి చేసుకున్నాం!"

"అదేమిటి? ఎప్పుడు? ఎక్కడ?" ప్రసాదరావుకు మతిపోయిపోయింది.

"ఈ మధ్యనే ఇద్దరం మద్రాసు వెళ్ళాం."

"ఆవిడేదో స్టూడెంటులు టూరుమీద వెళ్లిందటగా? వాళ్ళమ్మ చెప్పింది."

"అదేలే. ఇంట్లో మరి ఏదో ఒకటి చెప్పాలిగా?"

"దీనికేం రహస్యం, అబద్ధం ఎందుకూ? ఆవిడ వెళ్లితే ఇంకా తమ్ముడికి కూడా తెలిదా?"

"తెలికుండా బందోబస్తు జరిపించాం."

"మరి నీ మొదటి పెళ్ళాం?"

"మొదటలేదు. పెళ్ళాంలేదు. అదంతా ఎందుకులే ఇప్పుడు?"

ప్రసాదరావు అనుకున్నంతా అయింది. సరోజినిని శాస్త్రి కొద్ది రోజులపాటు ఎక్కడికో లేవదీసుకుపోయాడు. అంతవరకూ నిజం. శాస్త్రి చెప్పిన మిగతాదంతా అబద్ధం అని తోచింది ప్రసాదరావుకు.

"నువ్వు మంచిపనే చేశావని పూర్తిగా నమ్మి ఈ పని చేసివట్టయితే, ఇండుకు నేను సంతోషిస్తున్నాను" అన్నాడు ప్రసాదరావు.

"ఇప్పటికీ మంచి పనిగానే తోచింది భాయ్!" అన్నాడు శాస్త్రి.

శాస్త్రిని పెళ్లి చేసుకోవాలనే ఉద్దేశం గల సరోజిని, తనతో ఆ రోజున, అటువంటి సంభాషణ ఎందుకు జరిపిందో ప్రసాదరావుకు అర్థం కాలేదు. తన అభిప్రాయ మేమిటో తెలుసుకోవడానికే సరోజిని ఆ విధంగా



దిల్వారా ఆలయంలో శిల్పం (హంట్ అదా)

ఫోటో—ఎ. ఆర్. పార్వతి (బొంబాయి-4)

తనతో మాట్లాడిందనుకుంటే, ఆవిడకు అటో ఇటో తేల్చి చెప్పక పోవడంతో తనే పెద్ద తప్పుటడుగు వేశాడన్న మాట. అందు కిప్పుడు విచారించి లాభం లేదు. చేతులెప్పుడో కాలిస్తే, ఇక ఆకులు దేనికి? ఇన్నాళ్ళూ తను సరోజిని గురించి ఏవో కొన్ని కలలు కన్నట్టు ఇప్పుడు తట్టింది ప్రసాదరావుకు. ఇక ముందు ఈ కలలకు అర్థం లేదు. శాస్త్రి, తనను రామచంద్రన్ గారికి అప్పగించటంలో సరోజిని విషయంలో 'లైన్ క్లియర్' చేసుకున్నాడనిపించింది ప్రసాదరావుకు. ఇక సరోజినిని కలియడంలో కూడా అర్థం లేదు.

రామచంద్రన్ గారు కోలుకున్నారు. అతని కుటుంబం కూడా వచ్చింది. ఆయన తన అస్సన్నతను గురించి ముందుగా భార్య పిల్లలకు ఉత్తరం రాయించకపోవడానికి కారణం లేకపోలేదు. అతని పిల్లలకు వరీక్షల రోజులు. చదువులు పాడవుతే. వాళ్ళొస్తే అనవసరంగా బెంగలతో రోజులు గడవడం తప్ప వేరేమీ ఉండదు. పిల్లల కోసం తండ్రి, ఈ మాత్రం త్యాగం చేయటంలో తప్పు లేదు.

రామచంద్రన్ గారు ప్రసాదరావు గురించి

భార్యకూ పిల్లలకూ అంతా చెప్పి, అతని గుణ గణాలు పాగిడి ఎత్తేశాడు. పెద్దకూతురు జానకి. ఇరవైయేళ్ళంకై. ఏమంత అనాకారి కాదు. ప్రతి ఆడపిల్లకూ వయసొస్తే, ఏదో కొంత ఆకర్షణ కూడా ఉంటుంది మరి. చియ్యేచదివింది. కలుపుగోలుగానే ఉంటుంది.

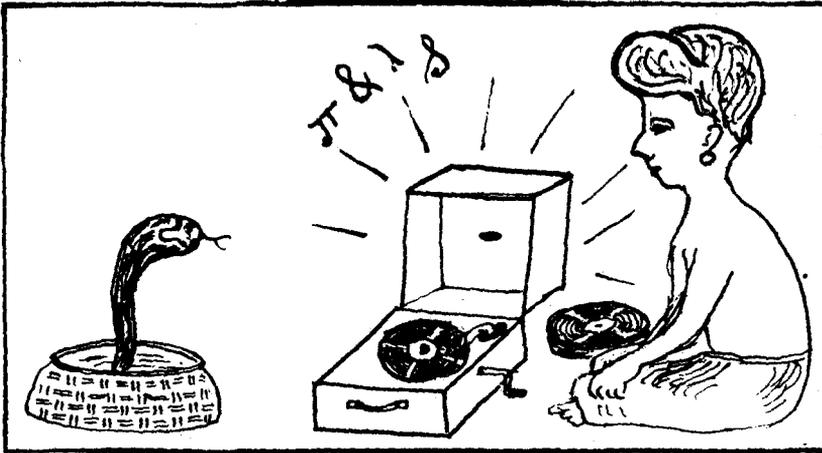
జానకికి ప్రసాదరావును "మాడ బుద్ధి" అయింది!

రామచంద్రన్ గారికి కావలసిందే అది!

ప్రసాదరావు తన పెళ్లి గురించి తను స్వయంగా ఆలోచన చేయడం పూర్తిగా మాని వేశాడు. ఆపని అంతా రామచంద్రన్ గారే చేసేస్తున్నారు. ప్రసాదరావు అప్పునూ, తల్లిదండ్రులూ, వదిలనూ, పిల్లల్ని ఆయనే బెరిగ్రాములమీద పీలిపించాడు.

ప్రసాదరావుకు జానకితో పెళ్లి, చాలా వైభవంగానే జరిగింది.

అనుకోకుండా కుదిరిన ఈ గొప్ప సంబంధానికి ప్రసాదరావు తల్లి, అన్నా, వదిలన ఎంత తృప్తిపడారో అంత తృప్తి పడి ఆనందించారు. ఇటువంటి తృప్తి, ఆనందమూ తనకు కలిగిందే లేదని తేల్చుకోలేని వ్యక్తి ఒక్క ప్రసాదరావు. ఎవరి చేతులతోనో లావోక కీలుబొమ్మ అయిపోతు



చిత్రం—మోహన్ రామ్ (వెల్లూరు)

తోచింది. నిజానికి తనను ఏ విషయంలోనూ ఎవరూ బలవంతం చేయలేదు. అంతా దైవికంగా జరిగింది. ఇందులో తను చేయగలిగిందేమీలేదు. అట్లా జరగాలని రాసిపెట్టి ఉన్నట్లుగా జరిగింది. అంతే.

తనూ జానకి మాట్లాడుకోవడానికి ఇద్దరికీ తెలిసిన భాష ఒక్కటే—ఇంగ్లీషు!

“వన్ను చేసుకున్నందుకు మీరు విచారించటం లేదుకదా?” అన్నది జానకి.

“దేనికి విచారం? నా అదృష్టానికి సంతోషిస్తున్నాను!” అన్నాడు ప్రసాదరావు. అతనేదో దాసున్నట్టు జానకి పసికట్టింది. కాని లోతుగా అర్థంచేసుకొనే జ్ఞానం ఇంకా రాలేదు ఆ పిల్లకు. దేనికైనా కొంత అనుభవం కూడా తోడ్పడాలికదా!

ప్రసాదరావు పెళ్లికి కొన్నే వచ్చాడు. వెనక నాలుకంలో వేసిన వాళ్లంతా వచ్చారు. సరోజిని ముటుకు రాలేదు. ఆవిడకు జ్వరంగా ఉండన్నాడు కొన్నే.

ఇది జరిగి ఇంకా నెలకొద్దీ కాలేదుపోవం. రామచంద్రన్ గారు ఈ సారి గుండెపోటువచ్చువై హఠాత్తుగా పోయినారు. కుటుంబం సంగతి ఏమిటో తెల్లకుండా అట్లా చనిపోతాడని ప్రసాదరావు అనుకోలేదు. అతనేమిటి? ఎవరూ అనుకోలేదు. ఇప్పుడి భారమంతా ప్రసాదరావు వెత్తిన పడింది. అయితే రామచంద్రన్ గారు చనిపోవటానికి ముందే ఒక మంచిపని చేసివుంచారు. ప్రసాదరావుకు ఒక పెద్ద ఉద్యోగంలోకి ప్రమోషను రికమెండు చేశారు. ఆయన పోయిన తర్వాత ఆ ప్రమోషన్ కూడా వచ్చేసింది.

ప్రసాదరావు వేరే ఇల్లు తీసుకుని కావరం పెట్టాడు. అత్తగారూ, మరదళ్ళూ, మరిదీ వీరివారం తనపైనే వేసుకున్నాడు. ముందున్న జీవితం ఏనడకతో ఏ వద్దతిలో ఎదురైతే ఆ వద్దతిలోనే దాన్ని స్వీకరించడం మంచిది. దానికి ఎదురిత ఈదే స్వభావం ప్రసాదరావులో లేదు.

ప్రసాదరావు తన జీవితాన్ని పూర్తిగా ఆమోదించుకున్నాడు.

### తప్పటడుగు

“ఏమండోయ్! ప్రసాదరావుగారూ! కొన్నే కవవట్టలే. మరి మీరే సారధ్యం వహించాలి. ఈసారి ‘ఆంధ్రా డే’ అంటూ తలపెట్టాం. నాలుకం వేయాలి!” అన్నాడు వెనక కవ్యాశుల్కంలో బుచ్చెమ్మగారు—రామ్మూర్తి!

“మళ్ళీ ఏం నాలుకం!”

“ఏదీ వేద్దాం. మీలోచించండి. సరోజిని గారు ఒప్పుకున్నారు. కొన్నే కవవట్టంలా.”

“ఎక్కడికి వెళ్లాడు? సరోజినివి అడగలేదా?”

“వారికేమీ తెలీదుట. మరి మీరు ఊర అంటే మిగతా ఏర్పాట్లు వేమ చూసుకుంటాను.”

“మనం మళ్ళీ రేపు కలుద్దాం!” అంటూ ప్రసాదరావు లేచాడు.

అతను సరాసరి సరోజిని ఇంటికి పోయినాడు. సరోజిని ఇంట్లోనే ఉంది.

ప్రసాదరావును చాలాకాలానికి ఆమె మళ్ళీ చూసింది. ప్రాణం లేచివచ్చివట్టియింది.

“ఏం సరోజిని! కొన్నే ఎక్కడ?”

ఆమె వెంటనే జవాబిచ్చలేదు.

“ఏతో చెప్పకుండా పోయినాడా?”

“పది రోజులైంది. ఎక్కడా కనపడలేదు” అన్నది సరోజిని. ఆమెకు దుఃఖం ముందు కొచ్చింది.

“ఇంట్లో ఎవరన్నార?” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

“అమ్మ వంటలో ఉంది. చెల్లెళ్ళూ, తమ్ముడూ బయటకు వెళ్లారు. ఇక్కడ నేనూ మీరేఉన్నాం.”

ప్రసాదరావుకు హఠాత్తుగా అనుమానం కలిగింది.

“కొన్నే నిన్ను పెళ్లిచేసుకున్నానని నాతో చెప్పాడు. నిజమేనా?”

“మీలో ఎప్పుడవ్వారట్లా?” అన్నది సరోజిని ఆదుర్దాగా.

ప్రసాదరావుకు అంతా అర్థమయింది.

“అనుభవ ఒకసారి మళ్ళా, అతనూ కలిసి వెళ్లిన మాట నిజమేనా?”

“నిజమే. తప్పులుడుగు చేసిన తరువాతగాని, అది తప్పులుడుగుని తెలియ కదా! కానీ మేం పెళ్లి చేసుకోలేదు!”

“కొన్నే అబద్ధం చెప్పాడప్పమాట! మరి, మరి, ఏం జరిగినట్టు!”

ఏం జరిగిందో సరోజిని చెప్పాలిగో విషయం కాదు. ప్రసాదరావుకు అర్థమయింది.

“ఈ కొన్నే ఇట్లాంటిపని ఎందుకు చేసినట్టు?”

సరోజిని మాట్లాడలేదు. ఆమె కంటవెంట ఏర్ప కారడం ప్రారంభించినై.

ప్రసాదరావు గుండెలో కట్టుట తెగి ప్రవాహం ఒకటి వచ్చింది. అతను ఉండలేకపోయినాడు.

లేచి సరోజినిని దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. ఆమె కండ్లు తుడిచాడు. సరోజిని అభ్యంతరం చెప్పలేదు.

“జీవితంలో తప్పులుడుగులు వేకాం సరోజిని! ఏ భావం మొదట్లోనే పూర్తిగా గ్రహించుకోలేక పోయినాను. కొంతవరకూ కొన్నే మాటలు వచ్చి నిన్ను అన్యాయం చేశావనుకుంటున్నాను. ఇక నీకు ఏ అన్యాయమూ జరగివిచ్చను” అన్నాడు ప్రసాదరావు.

సరోజిని మాట్లాడలేదు.

\* \* \* \*

‘ఆంధ్రా డే’ ఉత్సవం నాలుకంలో సరోజిని, ప్రసాదరావు ముఖ్యప్రాతల వేశారు. బాగా పటింవారనే పేరుకూడా వచ్చింది.

“ఆ సరోజిని ఎవరండీ?” అన్నది జానకి, నాలుకం రోజు రాత్రి.

“అవిదా! అవిడ నా స్నేహితురాలులే” అన్నాడు ప్రసాదరావు. అంతకుమించి ఏమీ చెప్పలేదు.

\* \* \* \*

ప్రసాదరావుకు ఇప్పుడు అప్పుడప్పుడు బాధించే ప్రశ్న ఒకటే ఉంది.

“జీవితంలో వేసిన తప్పులుడుగులు సరిదిద్దుకోవడం ఎట్లా?”

ఈ ప్రశ్నకు సమాధానం ఎప్పటికైనా దొరకదా? అనుకున్నాడు.

ఈ ప్రశ్న మరి బాధించినప్పుడు సరోజిని ఇంటికి వెళ్లాడు. ఒకసారి అంతా మరిచిపోయి, తిరిగి ఇట్లా చేరుకుంటాడు.

సరోజినికిగానీ, ఇటు జానకికిగానీ తన బాధ ఏమిటో తెలియజేయడం ప్రసాదరావు మతం కాదు. ★