

ఎవరి మనసుకూ ఏ నమయంలోనూ నొప్పి కలిగించకుండా ఉండేటం చూసవ సాధ్యం కాదు. మంచినే కోరి మంచిగానే వ్యవహరించినా ఎవరో ఒకరికి దెబ్బ తగులుతూ ఉంటుంది. దానికి తోడు ఎదురుదెబ్బ తగిలితే ఏమిచేయాలి, ఎందుకు జీవించాలి అన్న ప్రశ్నలు ఉత్పన్నం అవుతాయి. సమాధానం ఒకరినుంచి పొందేది కాదు ; అశించేదీ కాదు.

టీచరు ప్రెంసింగు పూర్తిచేసుకొని ఇంటి కొచ్చేశా ఏ శ్రాంతి తీసుకుందామని. మొదలెట్టాడు మానావ్—“ఇన్ని సంవత్సరాలు డబ్బు తగలబెట్టి బుర్రను పాడుచేసుకొని చదువు కొన్నది ఏ శ్రాంతి తీసుకొనేందుకేమిరా! అమాంతంగా ఇరవై సంవత్సరాలూ దాటిపోతున్నాయి గదా? యీ వయస్సులో యింతో అంతో సంపా

యించకపోతే యింకెప్పుడూహించేది?” అని. ‘పాతోస్పీ’ అనుకుంటూ తెల్లకాగితాలు తీసుకొని ఏమీ తోచకనాన్నమ్మమొచ్చిన చోట్లకంతా అప్లయిచేసి కూర్చున్నా.

సరిగా పదిరోజులయిందో లేదో బెంగుళూరు హైస్కూలులో అమాంతంగా నన్ను పడేశారు. తీరా ఆలోచించి దగ్గర్లో వేయించుకొందా మను

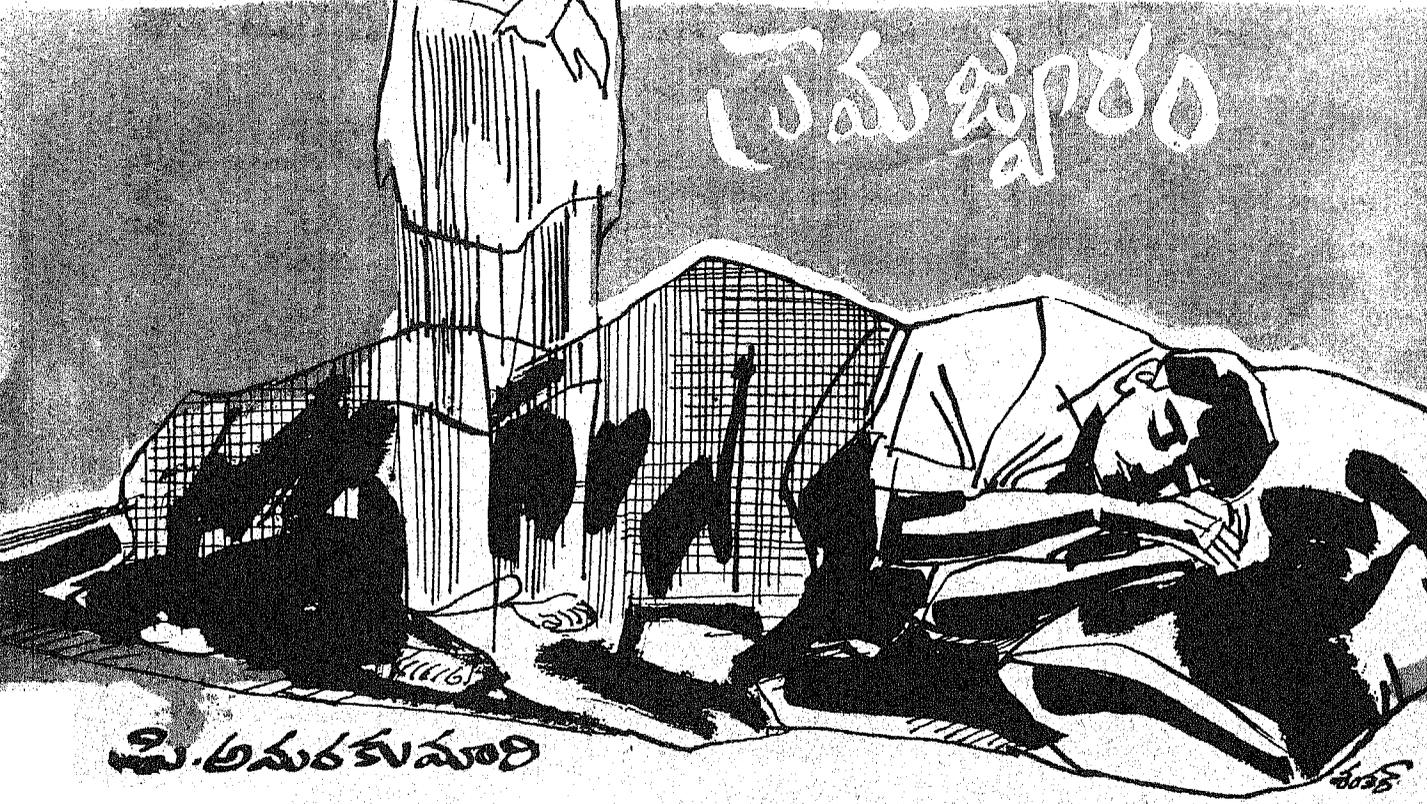
కొంటే, చటుక్కున నా బుర్ర యింకో ఆలోచన మీదికి పోయింది. దగ్గరుంటే అమ్మ నావ్వుల పొట్లాటలు తీరుస్తూ, జమ్ముడూ చెల్లెళ్ళు కొట్లాటలు నమర్చిస్తూ, వుప్పున్నదా? కారమున్నదా? అని వరామర్చింజడం మొదలు పెట్టితే ఆ వచ్చే బడిపంతుల జీతం గంతులేసి అప్పుల పాల్చై బతకలేని బడిపంతులనైతే యింక నా జీవిత మెందుకు? అందుకే ఎందుకయినా మంచి దని కాస్త దూరంలో వుంటే డబ్బులు సంపాదించినా అతని ఆ సంసారాన్ని కళ్ళారా చూడకుండా వుంటే అంతేవాలి. మరుసటి రోజున పెట్టె బేడా నిమిషంలో సర్దిపాడేసి బయలుదేరేందుకు సిద్దంగా వున్నా.

“మీకేం మగవారు, బజార్లు తిరిగి యే హోటళ్లలోనో రోజుకు అయిదారుసార్లు కాఫీలు వుచ్చుకొని సరిపెట్టుకుంటారు. ఈలాగయితే సంసారాలు గట్టె క్కేదేలాగండి? ఇంట్లో కాఫీ పాడుము అయిపోయి నెలయింది కదా, ఆ విషయ మేమైనా పట్టించుకున్నారా?” ప్రశ్నించింది అమ్మ.

“హోటలు కాఫీ తాక్కపోతే నీ చేతికాఫీ త్రాగమంటావటే! రుచిగా తయారుచేయమంటే డికాషన్, ఫ్రెజ్కెరో ఎక్కువవేసి నాతాడు తెంపుతావుకదా! ప్రాద్దుటినుండి సాయంత్రం వరకు గవర్న మెంటు మనిషినిగదా! ఈ నాలుకకు రుచి పనీలేకపోతే మెదడు పనిచెయ్యొద్దా? ఇంటిలో కూచోని విన్ని మాటలయినా కుక్కలాగా అరవచ్చుకాని ప్రయోజనం...” నాన్న సమాధానం.



# సామజ్యరం



పి.అనురకుమారి

శుభ

“మీ యివ్వం వచ్చినట్లు కానివ్వండి. రేపటి నుండి హోటలు కార్యురే తెప్పించండి. నాచేతి కాఫీ బాగు లేనిది అన్నం కూరలు మాత్రంబాగుంటాయా? నాకూ పని తగుతుంది”—అంది అమ్మ.

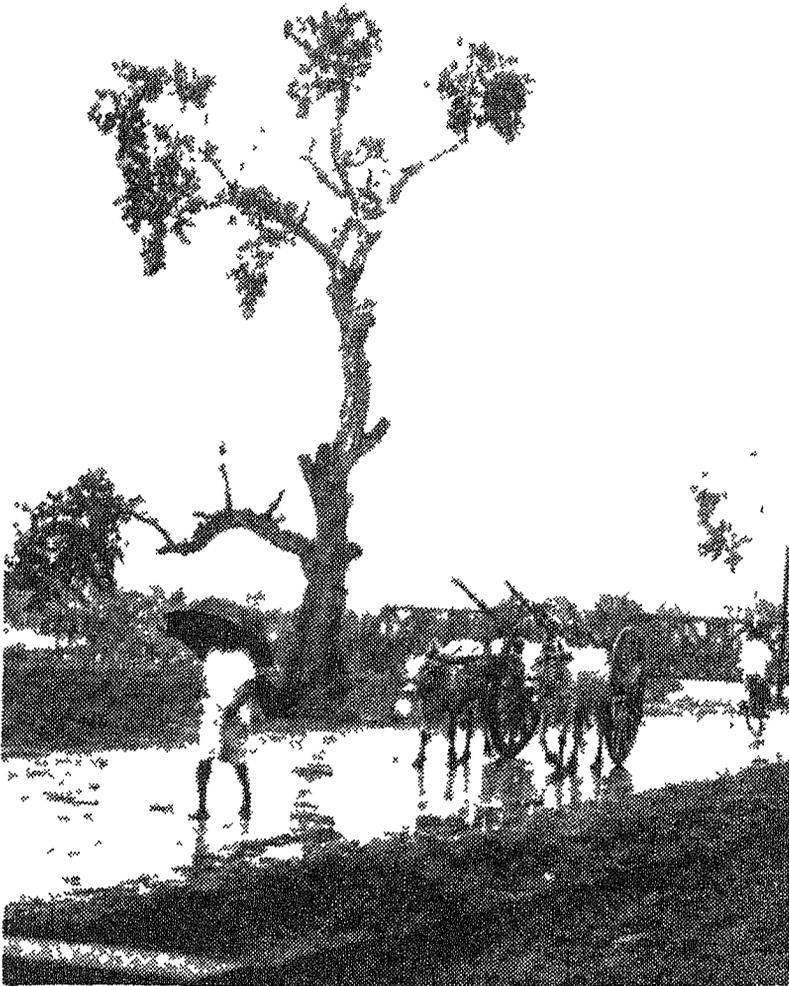
“ఇంకమీదట అలాగే తెచ్చుకోవచ్చులే. టెక్స్టి కల్కోర్సు వీడవరా అంటే బి. ఏ. వెలగబెట్టి బడివంతులు కోర్సు తగలబెట్టాడు? ఆ నుపు త్రుడు మిగల్చేసంపాదనలో కార్యురే తెప్పించు కొవి యింట్లో పని లేకుండా కూచుంటే సరి పోతుంది. అబ్బ! ఎన్ని సారాల్ని అయినా అనుభవించగలంగాని సంసారాన్ని అనుభవించలేముగదా...” అన్నాడు నాన్న.

ఇంక వీరికీ వివాదం అంతం కాదని తెలుసుకొని నాన్నను సమీపించా. నాన్నతో సంగతంతా వివరించా. “నీకు యివ్వ మొచ్చినట్లు చెయ్యరా— కానీ కాస్త జాగ్రత్తగా మాత్రం మనసుకో... ఒరే! నుపుత్రా! చూస్తున్నావుగా సంసార బాధ! నా అనుభవం చెప్పున్నాడు. సాధ్యమై సంకవరకూ ప్రేమజ్వరం, అనేది వుంది చూశావా? దాన్ని దగ్గరకు రానీకురా! నేను నీ వయసులో మీ అమ్మతో ప్రేమజ్వరంలో పడిందెప్పుడో అయినా యింతవరకూ కోలుకోనే లేదురా! నమ్మి గట్టిగా చెప్పమంటే చిరకాలం బ్రహ్మచారి జీవితం గడిపి జీవిస్తాన్ని సార్లకం చేసుకోవంటాను” అన్నాడు నాన్న కోటు తోడు క్కంటూ...

“అవేం పాడు మాటలండీ! బ్రహ్మచారిగా వుండటానికి వాడిలేం ఖర్మం. తండ్రి యిలాగేనా దీవించేది—” అంది అమ్మ ఆస్పాయంగా.

“లేదులేవే! గయ్యాలి గంప పెళ్లాంతో గంపెడు బిడ్డల్ని కనుక్కొని బడివంతుల జీవితంలో వెయ్యళ్ళ సుఖంగా వర్తిల్లరా నుపుత్రా! అని దీవిస్తానులే” అంటూ ఆయన ఆసీనుకు బయలుదేరాడు—అప్పుడప్పుడూ ఉత్తరాల రాయమని గట్టిగా చెప్పేసేతూ.

బ్రతికాంజివుడా! ఆసుకొంటూ మూటాముళ్ళే కాదుకన్ను బ్రాంగావాలా కప్పజెప్పి “పన్ననమ్మా” అన్నా. “క్షేమంగా వెళ్లరా నాయనా! కాని నేను చెప్పిన మాటలు మరచిపోకురోయ్” అంది అమ్మ. టాంగా ముఠా జోరుగా చిత్తూరు స్టేషన్ దగ్గరకు వెళ్లిపోయింది. అమ్మ చెప్పిన మాటల్నే పదే పదే ఆలోచించినా ఒక సమాధానానికి రాకముందే కాట్లాడి స్టేషనులో ట్రెయిన్ ఆగిపోయింది—ఇంక నీ ప్రయాణానికి నేను పనికిరాను దిగవోయ్ అన్నట్లుగా పాపురిస్తూ. ట్రెయిను మారుకుని బెంగుళూరు మెయిలు బండి ఎక్కి కొరతబడిన ఆలోచనలను మళ్ళీ ఒకసారి నెమరు వేసుకుందామనే ఉద్దేశ్యంతో బెడ్డును పరచుకొని మళ్ళీ ఆలోచన మీదికి పోసిచ్చా. పది నిమిషాలించి అదో విధంగా నా వైపే చూస్తూన్న ఒకావిడ “ఏమండీ! ఆ న్యూస్ పేపరు యిలా పడేస్తారా?” అంది—



‘వానాకాలం వచ్చింది’

ఫోటో—ఎ. వి. వి. నరసింగరావు (కర్నూలు)

‘తాను లేవలేని స్థితిలో వున్నట్లు’ ఆలాగే పడుకొని. తప్పేముందిలే అనుకుని న్యూస్ పేపరు విసిరివేయడంలో ఆ పేపరు గాలికి ఒపటప లాడుతూ వెళ్లి ఆమె ముఖాన్ని కప్పిపారేసింది. ఏమంటుందోనని గజగజలాడిపోయాను గాని ఆమె పేపరును చేత్తో పట్టుకొని అర్ధంలేని సవ్య సన్ని సరిపెట్టుకొంది. మిత్తం లేనివాడులా నేను అమ్మ మాటలను ఆలోచించాలి అన్నట్లు మెదడును ప్రేరేపించా.

“మీ ఊరేదండీ?” అడిగిందావిడ చదువు తూనే. సమాధానమిచ్చేందుకు వెనుదీయలేదు గాని సాధారణంగా ఆ ప్రశ్నతో పదిలేట్లు సూచనలేవీ కనిపించలేదు. ఆవిడ అడగబోయే ప్రశ్నలన్నిటినీ మనసులో ఆపాదించుకొని నా విషయాలన్నీ ఆమెకు చెప్పేస్తే తరువరి ఆమె అడగటానికి మనం చెప్పటానికి అవకాశంలేకుండా చేసినవాడినాతానని “మాది ఫలానా ఊరండీ. నేను బి.ఇడి. పూర్తిచేసి బెంగుళూరు త్యాగరాజు

నగరంలో టీచరుగా వెళ్ళుతున్నాను” అనేసీ సరిపెట్టుకున్నాను. ఆమె ఆశ్చర్యంగా నావంకే చూచింది. నేను మాత్రం పెడముఖం పెట్టుకొని పడుకొన్నాను.

“అది కాదండీ. కాస్త తీరిగ్గా చెప్పుదురా! నేనూ ఆ స్కూలుకే అపాయింటయ్యారండీ! ఇద్దర్లం ఒకేచోటుకు పోయేవారం కదా కాస్త చనువిచ్చి మాట్లాడుకోంటూ కాలం గడుపుకోకపోతే ప్రయోజనం ఎలా సాగుతుంది చెప్పండి” అన్న మాటలకు చటుక్కునలేవి ఆ ముఖంలోకి చూసేసరికి నా కళ్ళు జిగేలు మన్నాయి. నరాలన్నీ ఓమూరు వేడిక్కిపోయినయే—చూనాన్న చెప్పిన ప్రేమజ్వరం అనే దీర్ఘ రోగానికి యిది పురాది అనుకుని యిద్దరం కలిసి అటు వంతుల జీవితా లను, ఇటు సమాజ విషయాలను చర్చించు కొంటూ పోయేసరికి అమ్మ చెప్పిన మాటల్ని ఆలోచించడానికి తీరికలేకపోగా చరుసగా ‘క్యూ’ వద్ద తిని నా మెదడుకు గుడ్డై చెప్పి తుర్రు

నున్నాడు. ఆ అమ్మాయికి త్యాగరాజనగర్లో బంధువులున్నారు. ఆ యింట్లో తాను కొన్ని రోజులపాటు బసచేస్తుండటాి ఎవరూలేని నేను మాత్రం బెంగుళూరులో ఏమూలో ఒక గది తీసుకుని, తాత్కాలికంగా గడుపుదామని నిర్ణయించుకు కూర్చున్నా. ఇంతలో బెంగుళూరు సిటీ రానేవచ్చింది. ఇద్దరం చెరో ఆటోరిక్ష్టాలో కూర్చుని 'తొట్టి' బస్సుస్టాపువరకు వచ్చి నిలిచిపోయాం. ఆమె అడ్రసు నాకు స్వయంగా వ్రాసి యిచ్చి తప్పకుండా కలుసుకోమని గట్టిగా చెప్పి వీలయితే తనకు దగ్గర్లోనే మంచిగది మాట్లాడి వుంపడానని చెప్పి వెళ్లిపోయింది.

ఆమె చెప్పిందే మళ్ళి మళ్ళి నెమరువేసుకొంటూ అద్దె గదులు ఏవైతూ భారీగావున్నాయా అని దారి పొడుగునా పరామర్శిస్తూ వచ్చా. అక్కడే నేను పనిచేయబోయే స్ట్రాస్కులు కనిపించేసరికి దగ్గరలో వుండాలని నాకు కాస్త ఉత్సాహం జనించింది. ఇంటి యజమానితో ఆ విషయం మాట్లాడి వెంటనే సామానంతా ఆ గదిలో సర్దిపెరిశా. మట్టుప్రక్కల వున్న కుటుంబాల వారందరూ నావైపు విచిత్రంగా చూస్తూ బిక్కమొహాలు వేసుకొన్నారు. ఆ గదిలో బసచేసే రెండుగుంటలయిందోడో ఒక బుగ్గరమీసాల పెద్దమనిషి గది బయటినుంచి "ఏమండీ!" అని కేకవేశాడు. నేను బయటికి వెళ్ళాను. "మీరు చాలా ధైర్యవంతులుగా కనబడుతున్నారుండీ!" అనడంతోనే నా మెదడు తిక్మకత్తైపోయింది. ఏమిటిని పరామర్శించా.

"త్యాగరాజనగర్ స్కూలులో పనిచేస్తున్న ఒక టీచరు యిందులో ఉరిపోసుకొని మరణించాడండీ. సరిగా సంవత్సరమైపోయింది. అతని కథ చాలా చెద్దది లెండి. అందుకని యాగదిలో ఎవరూ చేరటంలేదు. ఈలాంటి గదిలో మీలాంటి వృద్ధికిరాగలవారు ప్రవేశించడం సాక్షింలేదండీ" అన్నాడాయన. చివరికి గదిలోకి రావడానికికూడా భయపడి ఆలాగే వెళ్లిపోయాడు. విషయాలన్నింటినీ ఆలోచించుకొంటూ స్కూలుకు వెళ్లిపోయాను. ఆ వీధిలో ఎవరుచూచినా నన్ను గురించి, గదిలో మరణించిన టీచరును గురించి నానావిధాలుగా చెప్పుకొన్నారు. నేను విచారాల వరకు భయపడ్డాను. కాని వెరవని నాస్పాదిని చేతుల్లో పట్టుకొని నడుం వాల్చాను. కొంత సేపట్లోకి ప్రపంచంలో వున్న గాలంతా నా గదిలోకి దూకు తున్నట్టుగా గుయ్యమని ప్రవేశించింది. చల్లని గాలికి మైమరిచిపోయి బాగా నిద్రపోయాను.

"సమాజం చేత వింత వింతగా చూడబడ్డాను నేను. కాని ఈ నన్ను నెల్యాన్ని నమ్మకస్తునిచెబితో పడేసి వెళ్లిపోదామని యింతవరకూ యీ గదిలోనే కాదుకు కూర్చున్నాను. ఆ అదను యిప్పుడు అభించింది. నీది వెళ్ళుతుంటే పూర్వయమని నాకు బాగా తెలుసు. అందుకే నా మాటల్ని బాగా ఆలకించి అడిపోసుకుంటూన్న ఈ కుక్క నమా

# ప్రేమ జ్వరం

జానికి అందజేయి. నేను నీకు కృతజ్ఞుడుగా వుంటాను.

"కప్పులు సరిగా లేని తాటాకు గుడిసెలో వుట్టాను. రెండు సంవత్సరాలవరకూ ఆ గుడిసెలోనే పెరిగాను. కలో గంజో పోసి సంరక్షణ చేయలేని నా తల్లి ఒక అక్కాధికారికి దత్తు యిచ్చి పైకం తీసుకుంది. అతి సున్నితంగా పెరిగాను. నా చదువు పూర్తిచేసుకొని యింటికి వచ్చేసరికి కన్న తల్లి కనుమూతలతో కన్నపడుతున్నది. అప్పుడు సమాజ మున్నది, 'కన్నతల్లి కన్నపడుతున్నా, పెడచెవిని పెట్టి జమీందారులాగా తిరుగుతున్నా'డని వేలు చూపించింది. కడసారిగా కళ్ల చూద్దామని ఆ తాటాకు గుడిసెలోకి దూరిపోయాను. చమురులేక దీపం మినుకు మినుకు మంటున్నది. పెద్దజేసి ప్రక్కగా కూర్చున్నాను. ఆమె కళ్లలో ఆనందబాష్పాలు జలజల ధారినవి. నా వేషం చూచి, నా ముఖంలోని కళాకాంతుల్ని చూచి నాతో మాట్లాడడానికి గూడా బంకింది. 'అమ్మా! అన్నాను. ఆమె పూర్వయమే సాంగి సారలిపోయింది. ఆమె రోగానికి మందులు లేకపోయినా నా శాయశక్తులా డాక్టర్లకు చూపించాను. అందరూ నాలకులు చప్పరించి ఫీజులు పుచ్చుకొని వెళ్లిపోయారు. ఆశలు వదలకుని కన్నీరు కార్చుకొంటూ ప్రక్కగా ఆ వూరి గుడిసెలో కూర్చున్నాను. ఆమె గడ్డకంలాన్ని పెద్దజేసి అంది: "పెద్దంటివాడివి. యేడవ కూడదు. ముకుమారంగా పెరిగిన నీ శరీరం మరణశయ్యలో దరిద్ర దేవతతో కుస్తీలు పట్టినట్లు పడుకొంటున్న ఈ వూరి గుడిసెలో కూర్చోరాదు. ప్రస్తుతం నీ మీద నాకుహక్కులేదు. కాస్త డబ్బుల కాశాడే కలిగినవాళ్ళ కమ్ముకున్నాను. సమాసాలు మోసిన కన్నతల్లిని గాబట్టి ఒక్కమాటంటున్నాను. ఇది ఎంత అసా

ధ్యమో నాకు తెలుసు. నా కోర్కె మన్నించాలి. ఇది నీ మాతృమూర్తి శాసనం. సవస్య తప్పక సుఖిలను పెళ్ళిచేసుకోవాలి. దానివల్ల ఎన్ని కష్టం లొచ్చినా ఎదుర్కోవాలి" అన్న అమ్మ మాటలకు నా గుండె గతుక్కుమన్నది. మెదడు తిరిగిపోయింది. వెండ్రులకట్టి గుర్తొంటు చెంది మనసు కమ్ముబుమ్ము మంది.

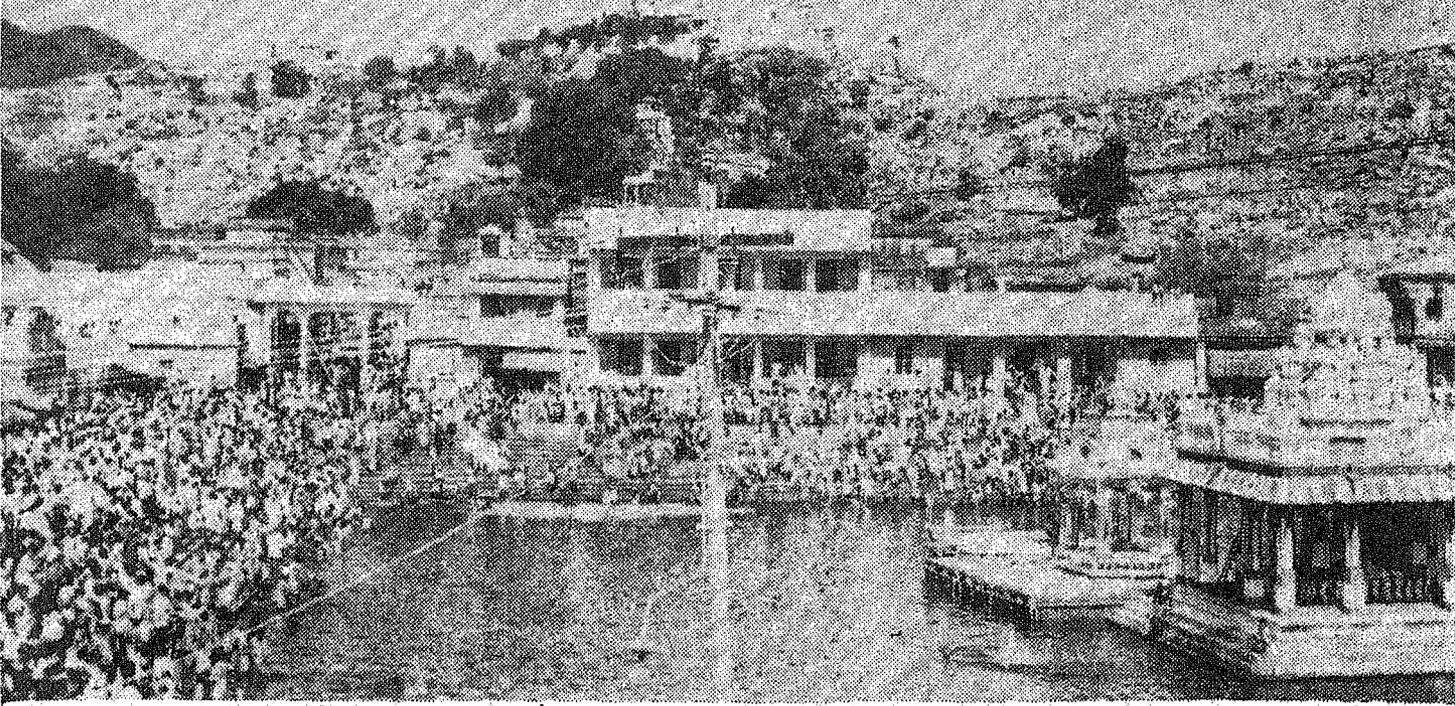
"నా శరీరంతో ఒక్క అణువు సమాతం ఆ మాటలతో ఏకీభవించలేదు. సుఖిల నాలుతనం నా సున్నితత్వం ఆపాదించుకొని కన్నీటిని టుటుప ఆమె ఎదపై రాల్చాను. నా వ్యతిరేకతను గమనించి ఆమె అన్నది: 'అవును. కలిగిన వాళ్ళ దీని కంగికిరిస్తారని నేన్నెడూ తలపోయలేదు, కన్న ప్రేమ మనసులో వుంచుకొని సుపుపాటి స్నేహని అభిహవడ్డాను. మీ మామ కాయకష్టం చేసి సుఖిలను పెద్ద జేయగలిగాడు. నేనా కష్టం చేయలేక నిన్ను అమ్ముకున్నాను. నా అడుపుతో ఉండే సాకబడివుంటే నీకూ సుఖిలకూ పెళ్ళి నా మొదట జరిగింది. కాని ఎప్పటి కం..నా నా కొడుకే అన్న ఉద్దేశ్యంతో సుఖిలకు న్యాయం చేశారుద్దామని నమ్ముకొని యింత వరకూ జీవించాను. నా దోషంవల్ల యిది తామసారయింది. అందుకే ఆలోచిస్తున్నాను- రోజు రోజుకు సుఖిల కన్నీరు కార్చడం చూడడంకంటే బలవంతంగా "ను మూడుడం మంచిదేమోనా". ఆమె మాటలలో నాకు కొంత అవేశం వచ్చిన మాట నిజమే...

"కలో గంజో పోసి నీవు బలికించువుంటే నన్నెందుకు బలికించలేక పోయావమ్మా? నాసుఖం కోరి పరుల కమ్ముకున్నా వెండుకూ? కష్టపడిన వారికే కష్టం అర్థం మవుతుంది. కష్టమంటే చిన్నతనంనుండి అర్థం కానివ్వకుండా చేసి నన్ను వేధిస్తున్నావెందుకు? అన్నీసాస్తులు వదిలిపెట్టి అరణ్యమధ్యంలో కాపురంచేయమన్నా చేస్తాను. కాని మాట ఇచ్చిన అరుణకు నన్నేమని ముఖం చూపించమంటావు? అరుణ గూడా సుఖిల లాగే దిక్కులేనిది. అన్నీసాస్తుల్ని అడరించే వాడినయితే అరుణను పెళ్ళి చేసుకోబోయే వాడినికాను. ఆమెకు ముందుగా మనసు నిచ్చావమ్మా! నన్ను మన్నించవూ!" అని భోరున ఏడ్చాను. నా ఆవేదన అర్థం కాని ఆమె 'అవునులే- ఇంతకూ వోషి మంతా నాది. వీయిష్ట మొచ్చినట్లు చేయి. పైకిలేని ఈగుడిసెను వదలిపెట్టు, పోషి దూరంగాపో. అక్కాధికారి దిడ్డల కిక్కడ చోటు లేదు..' అన్నది. ఆమె మాటలు నన్ను తబ్బిబ్బు చేశాయి. అంతలో వెనుకనుండి వింటున్న సుఖిల అమ్ముకునవర్యవేసెందుకుగాగదిలోకి వచ్చింది. అమ్ము నావైపు, సుఖిలవైపు తడక దృష్టితో కాసేపు చూచి కన్నీరు నయాగరా జలపాతంలా విడుస్తూ కనుమూసింది. సుఖిల కెవ్వన కేకవేసి ఆమె మీదపడి నావైపు ముఖమెత్తి చూచింది. నా కళ్లలో ఆతి వేగంగా నీళ్ళు తిరిగి కాసేపటికి అగిపోయాయి. కాసేపటికి వూరి

## కారణం

జడ్డి కోర్టులో కావీ యిష్టలు మార్చాడుకుంటున్నాడు. ఒకరు - "పెద్ద పెద్ద అభినేతలు, డాక్టర్లు, ఇలాంటి వారి ద్వారా ఇంత అధ్వాన్నంగా ఉంటుందేమిట?" మరొకరు - "అంతమాత్రం తెలుసుకోలేవుద్రా? అలా గోకి పాలెస్తే పాళ్ళ సైల్లింగ్ తప్పలు, వ్యాకరణ దోషాలు బయటపడవు మరి."

—సిహెచ్. ఎల్. సుదాగ్ (ధర్మవరం)



### తిరుత్తణిలో ఆడి కృత్తికనాడు

ఫోటో — ఎస్. జి. శేషగిరి (కోయంబత్తూరు-9)

గుడిసెలవారంతా ఆ గుడిసెలో నిండిపోయారు. వస్తు చూచి తొలిగి పోతుండడంచూచి సిగ్గేసి ఇంటి ముఖం పట్టాను. నా ఆవేదన చాల రోజులవరకూ చల్లారలేదు. పడుకోవు చోటనే పడుకొని పడకల నన్నిటిని కన్నీటితో తడుపు కొని ఏడ్చు కొన్నాను. పెంపుడు తలిదండ్రుల కావేదన అంటుపట్టలేదు. ఆర్థం కాలేదు. తీరిని విచారంతో చనిపోయిన నా తల్లి నా కళ్లకు గట్టినట్లు కనిపించి చీవాట్లు పెట్టు తున్నట్లు అనిపించింది.

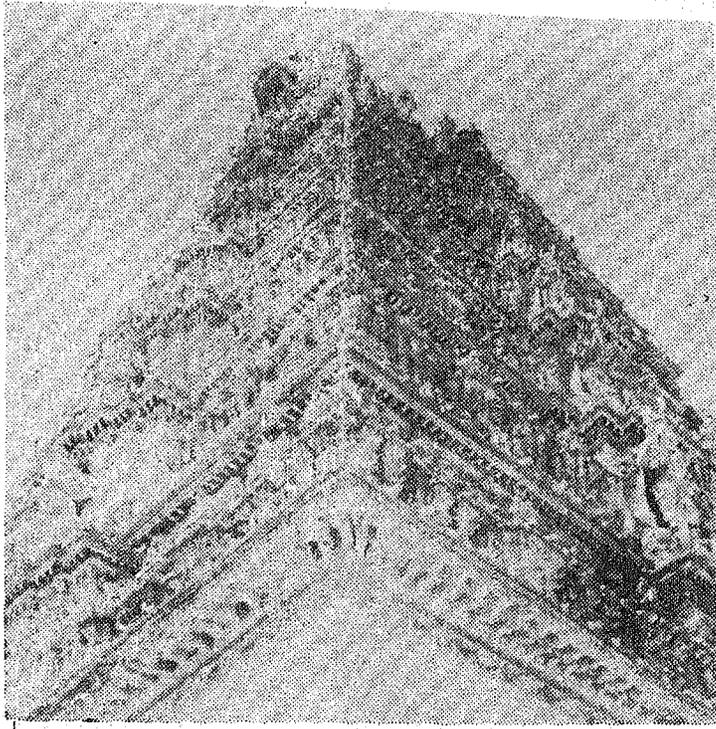
“విషపు పరిక్షా అన్నట్టు పెంపుడు తండ్రీ ఆరోజునే నా పెళ్ళి విషయం ప్రస్తావించారు. లక్షలకు లక్షలు తులతూగే సంబంధమనీ, పేరుకు తగ్గట్టు సరళ సరళంగా ఉంటుందనీ ఈ వివాహం తొందరతో జరిగితే మా ఇద్దరికీ బాధ్యత వదలిపోతుందనీ ఆయన అన్నివిధాలా సూరి పోశాడు. కాని నేను మాత్రం వట్టించు కోకుండా ఉండడం చూచి ఆయన కూడా వెళ్ళి పోయాడు.

“పెంచినతల్లి ఆ విషయమై ఎన్నోసార్లు సూరిపోసింది. నిజం చెప్పితే కొంతవరకు బాగుంటుందని నేను ‘అరుణను పెళ్ళాడుతున్నానమ్మా’ అందుకు నిశ్చయించుకున్నాను’ అనేశాను నిర్మోహమౌటంగా. ఆమె కోపం మితిమీరి పోయింది. నేనూ గట్టిగానే అన్నాను. ‘నేను

అరుణను తప్పితే ఇంకొకరిని వివాహమాడను. కావాలంటే జీవితం వరకూ బ్రహ్మచారి జీవితాన్నే గడిపేస్తాను’. తలుపుచాటున అన్నిటిని వింటున్న నాన్న—‘అలా జరగడానికి వీలులేదు. సరళను పెళ్ళాడితీరాలి లేదంటావా నీకూ మాకూ యేం సంబంధం లేదు. నీకు ఆస్తిసాస్తులు లేవు. పెంపుడు కొడుకు వస్తు మాట మాత్రం జ్ఞాపకముంచుకో’ అన్నాడు. ‘ఎలాగయినా పరాయివాడు పరాయివాడే. వ్య పుత్రు డెలాగవుతాడంటి! కన్నకొడుకుయితే తల్లి తండ్రుల్ని ఇంత ధిక్కరించేవాడెవ? తునకాన్ని కనకపు సింహాసనమెక్కిస్తే మాత్రం కుక్క బుద్ధి తారుమారవుతుందా?’ అన్న ఆమె మాటల్లో ఎన్ని అంతరార్థాలు తొణికిసలాడెదీ నా కవగాహన మువ్వక పోలేదు. అందుకే నే నన్నాను: ‘ఆస్తిసాస్తులను నేనేనాడూ ఆశించ లేదు. మీరు నన్ను సాకి నవరించి చదువు చెప్పించినందుకు తప్పకుండా మీ ఒబుణం తీర్చు కొంటాను. వెళ్ళొస్తా’ అనేశా. వాళ్ళు నా ముఖం వంక చూచి ముఖాలు చిట్లించుకొని లోపలికెళ్ళి పోయారు. వారు నన్ను ఆగమని చెప్పలేదు. నేనూ ఆగకుండా ఒక్కమారు విష యాలను అరుణకు చెప్పడామని ఆమెను ఒంటరిగా కలుసుకొన్నాను. వారికి నాకూ బుణబంధం తీరిపోయింది

అరుణా. అందుకు వగని లాభం లేదు. ఉప్పు చదువుతో ఉద్యోగం చేసి విన్ను పోషించుకోలేక పోలేను. నీకోసం పర్వం త్యాగం చేశాను. నేను తిరిగి వచ్చేంతవరకూ ఒంటరి జీవితాన్ని గడుపు. ఉద్యోగం లభించగానే నిన్ను నాదగ్గర్లో ఉంచుకొంటాను’ అని ఓదార్చాను. అందుకావిడ అంగీకరించింది.

“తగిన సన్నాహంతో ప్రయాణమై బెంగుళూరు చేరాను. ఉద్యోగం సంపాదించు కొనేలోగా నాలుగు మాసాలు సునాయాసంగా దొర్లి పోయినాడు. ఇప్పుడు నువ్వు చేరిన హైస్కూలులో పంతులు ఉద్యోగం లభించింది. నేనదోచిధంగా ఉండడంచూచి ‘నూతన మిత్రుడు సూర్యం నాలోఉత్పానం జనించజేయ డానికి ఎన్నివిధాలో కృషిచేశాడు. ఈ గదిలోనే చేరి ఒంటరిగా ఆవేదనతో కాలం వెళ్ళ బుచ్చాను. సూర్యం ఒక రోజు నా గదిలో ప్రవేశించి తన ఇంటికి విందుకు రావలసిందిగా బ్రతిమా లాడు. ఆప్పటికి నాపంతుల జీవితం రెండు నెలలు ధాటి పోయింది. సూర్యాన్ని కష్ట పెట్టడం యిష్టంలేక తక్షణమే ముప్పాల్నై గత వ్యధల్ని మరుగు పరుచుకొని తియ్యని కబుర్లతో సూర్యం ఇంటి కడప త్రొక్క బోతున్నాను.



### చాముండేశ్వరీ ఆలయం

### పోటో—కల్లూరి మురళీధర్

“విలాసంగా ముస్తాబై అటు తిరిగి ఉండిన అరుణ మేమిద్దరం వెళ్లబోయే సమయానికి ‘అప్పీతయారై చాలా సేవయింది. మీ జాగు మీదిగదా!’ అంది. అనడంతోనే నాముఖం చూచి ముఖం చిన్నబుచ్చుకొని అటు వైపు తిరిగి పోయింది. అంతలో సూర్యం ఆండు కొన్నాడు. ‘ఈమే నాభార్య. ఆరుణ’ అన్నాడు, ‘ఆరుణా’ అని ఒక్కసారి నా ఆవేదనంతా వెళ్ల గక్కూతూ గట్టిగా అరిచాను. సూర్యం నిశ్చి వ్వుడై నావంక చూశాడు. అరుణ ముఖ మయినా చూపించలేదు. వెనక్కు తిరిగి గబ గబా నడిచాను. ‘దామూ! దామూ!’ అని కేకలు పెట్టుతూ ఆటాగే సూర్యం అర్థంకాని వాడిలా నిలబడి పోయాడు. నేనీ గదిలో కొచ్చేశాను.

“అలోనించండి. నేను వ్యక్తిగా ఎలా జీవించడం. ఎవరికోసం మాతృమూర్తిని తిరస్కరించాను? ఎవరికోసం ఆస్తిపాస్తుల్ని అంకితం చేసుకున్నాను. ఎవరిని సుఖపెట్టడం కోసం యింతదూరం ఉద్యోగాన్వేషణార్థమై బజారులో పరుగులు తీశాను? సెంచిన తలిదండ్రులతో బుణబంధం ఎంధుకు తెంపుకున్నాను? ఆలాంటి నన్ను నివ్వరించి తన బ్రతుకు చూచుకొని పరాయి వ్యక్తిని పెళ్లాడిన అరుణమీద పగతిర్యుకోనా?

“అనందంగా సంసారాన్ని సాగిస్తున్న ఆస్తమిత్రుడైన సూర్యాన్ని నాశనం చేయనా? వందనచే వంచించబడి, కష్టతల్లిని కాలదన్ని, పోషించిన వారికి దూరమై, ప్రేమచే బంధించబడి మోసపోయిన నాకు శిక్ష విధించుకోనా?

## ప్రేమ జ్వరం

“ఇన్ని ప్రశ్నలూ ప్రశ్నించుకున్నాను. కాని నాకు నచ్చింది కడపటి ప్రశ్న. తొందరలో వెళ్లకన్న తల్లిని చేరుకుని క్షమాభిక్ష వేడుకోవాలని నాలోని ప్రతి అణువూ ప్రజ్ఞ పలికింది. బాగా రాత్రయిపోయింది. ఎక్కడా శబ్దం లేదు. చివ్వుగా కొని తెచ్చిన లావు తాళ్లను చేర్చి కట్టెంతవరకూ గూడా నా జీవం అగలేక పోయింది. ఉరిపోసు కొన్నాను. విశ్చింతగా కన్ను మూశాను.

“మీరే నిర్ణయించండి. నేను సమాజాని కేమీ ద్రోహం చేశాను? ఈ గదిలోకి ఎవరు వచ్చినా చేరినవ్వక తరిమినేశారు. నా ఆవేదన చెప్పుదామంటే ఈ గదిలో మనుష్య సంవారమే లేకపోయింది. మీ వెళ్ళుతేని పృథవ్యానికి నా ధన్యవాదాలు. నా కోర్కె తీరింది. నాకింకీ క్కడ ఏ పనీ లేదు. వస్తా....”

మళ్ళీ ప్రపంచపు గాలి గుంయి మని పెద్దగా శబ్దాన్నిస్తూ గది తలుపులనూ, కిటికీ తలుపులనూ తెరచుకొని రంకెవేస్తూ పరుగెత్తింది. కళ్ళు తెరిచాను. కన్నీటి చినుకులతో నా శరీరమంతా తడిసిపోయింది. ముఖమంతా అక్కడక్కడా కప్పీరు ఆరిన చారలు స్పష్టంగా తగిలి నయకరస్పర్శలతోనే...కోళ్ళు కూసినయ్. తెల్ల వారింది.

కాలకృత్యాలు తీర్చుకొని ముస్తాబై తీరికగా

నేను బడికెళ్ళిపోతూంటే “బ్రతికి బయట పడ్డాడన్నట్టు” ఆశ్చర్యంలో నన్ను సహస్రాక్షులతో పై నుండి క్రిందికి అవలోకనం చేశారు. “ఏమంటి! పంతులుగారూ! రాత్రిబాగా నిద్ర పట్టిందా?” అడిగాడదే బుర్రమీసాలాయన. “అహ! చాలా బాగా పట్టిందంటే నమ్మండి. ఆ ఉరి తీసుకున్నాయన మనలాంటి మనిషి కాదండీ. చాల మంచి వాడు” అనేసి చక్కా వెళ్ళిపోయాను. ఆశ్చర్యంలో అందరూ నన్నుచూస్తూ నిలబడి పోయారు.

స్కూలుకు వెళ్ళిన తర్వాత అన్ని విషయాలూ కనుక్కుంటే ‘సూర్యం’ అనే పంతులన్నాడు: ‘అయనలాంటి వ్యక్తిని నేను చూడలేదండీ. ఆయనకు వచ్చిన కష్టాలు ఎవరికీ రాకూడదు. చాల మంచి పృథయం’—అని. నేనా దామూను తలచుకొని ఒకసారి దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాను.

సంవత్సరండాకా గడిచిపోతున్నదనగా వేణీ మాడవో (అంటే క్రైయినులో పరిచయమైన అమ్మాయి) నన్ను పెళ్ళాడమని హెచ్చరించింది. వెనుకా ముందూ ఆలోచించకుండా మిత్రబృందం సహాయంతో బంధువుల కెవరికీ తెలియకుండా వివాహం చేసుకున్నాం. మళ్ళీ వేసవి సెలవులు. వెంటనే మా ప్రయాణం.

రై లుదిగి పెట్టబేడా లాంగాతో వేసుకొని యింటి ముఖంపట్టాం. మా పూజాలో ఆ రోజున ఏదీ గంగమ్మ జాతరలు. బంధువులంతా ఆ రోజున యింటోనే వున్నారు. మేమిద్దరం ఒకే మారుగా లోపలికి వెళ్ళాం. మానాన్న ఎదురయ్యాడు. మా యిద్దరి వైపు ఆశ్చర్యంగా చూచి “ఏదా! సుపుత్రా! ప్రేమజ్వరం నీకూ తగిలిందీ!” అన్నారు. సిగ్గుతో తలవంచు కొన్నాను. హఠాత్తుగా “నాన్నా! మీరెప్పుడొచ్చారు?” అన్న నా భార్యమణి గొంతు విని “ఎవరా నాన్నా!” అని తలెత్తి చూశాను. మా మామయ్య మా ఎదుట నిలబడి “ప్రాకృత న్నెచ్చానమ్మా” అంటున్నారూ చిరునవ్వుతో. నా కయితే భలే ఆశ్చర్యమయింది. వేణీ వైపు తిరిగి “అయితే నీవు మామయ్య కూతురు ‘త్రివేణి’ని అన్న మాట” అన్నాను.

“అన్నమాటేముంది బావా. త్రివేణినే. ముందొకసారి అత్తయ్య నన్ను చేసుకోమంటే వద్దన్నానటగా. అందుకే నన్ను నేను పరిచయం చేసుకోకుండా నీవేత ఆకర్షించబడ్డాను” అన్నది కొంటెగా నా కళ్ళల్లోకిచూస్తూ. ‘అదా కథ. భలేదానివే’ అనుకొన్నాను.

ఇంతలో మా అమ్మ వచ్చి “నా కోరిక పండిందిరా నాయనా” అంటూ వాత్సల్యంగా తలనిమిరింది. “వాళ్ళు ఇంతదూరం ప్రయాణం చేసివస్తే నీళ్లయినా యివ్వకుండా ఏమిటే నీ చాదస్తం” అన్నారు మా నాన్న. ఆ రోజుంతా గంగమ్మ జాతరతో బంధువులతో ఆనందంతో హాయిగా కాలం గడిపాం.

