

వర్షించని మబ్బులు

వంటపని పూర్తిచేసుకొని చేయి తుడుచుకుంటూ అరుగుమీదకువచ్చి నిలబడింది అనుసూయ. ఆకాశం అంతా మబ్బులు పరుచుకొని గాలివేయకుండా కనీసం అస్తమయ సూర్యకాంతి అయినా రోకంమీద పడనీయకుండా చేస్తున్నాయ్. అనసూయ ఆసలే వంటిట్లోంచి వచ్చిందేమో! బయట కూడా ఈ వాతావరణము చూసేసరికి ఆమెలో అంతవరకూ అంతర్యంలో గూడు కట్టుకొన్న నిరాశ నిస్సృహలు సైకి రాసాగినయ్. ముఖమీద నమటతో తడిసిన ముంగురుల్ని చిరాకుగా రెండు చేతులతోనూ సైకి ఎగ్గడోనుకుంటూ జడ మెలిపెడుతున్న అనసూయను జూసి

“అమ్మా? పుక్క బోన్తోందికదే? కాస్త గాలి



కె. వి. యస్.
అచ్యుతవల్లి

కొన్నవానా వస్తే బాగుంటుంది." అంది జానకి. "గాలి ఒడ్డుకొని వానవస్తే బాగుంటుంది. వెధవగాలి వస్తే నాకేలండర్లన్నీ తెగ క్రింద పడిపోతాయి. వెధవగాలి." అన్నాడు రాజబాబు.

వాడు స్నేహితులనడిగి ఎక్కడెక్కడ కేలండర్లు తెచ్చుకుంటాడు. అవి పాతవయస్సినారే! అన్నీ గోడకు చెక్క సున్నం మాసికలు కనపడకుండా మేకులు దిగకొట్టి పెడతాడు. పెద్దపెద్ద కిటికీవలం నించి ఏమాత్రం గాలి వీచినా అవి దారాలు పూడి క్రిందకు పడిపోతాయి. మళ్ళీ అక్కతో రాజీ పడితేకొని నూదీదారం చేతికి పట్టుడు. తనకు టాకాలు పొద్దులుం రాదు. ఎన్నిసార్లు పరీక్షించినా అది ఇట్టే నూదిగుచ్చి అట్టే పైకితాగులే కుట్టుపడడం తనకి తెలియటంలేదు. అప్పుడే అది నాన్న చినిగిపోయిన లుంగీని రెండు రున్నూళ్లు కుట్టింది! రావుగారి కమల మిలమిల మెరిసే శాటిన్ తో కుట్టింది రున్నూళ్లు! అవి బళ్ళో అందరూ మెచ్చుకున్నారు. పాపం! అక్కవి ఎవరూ మెచ్చుకోలేదు. నాన్న ఎప్పుడూ ఇంతే! అక్కకి శాటిన్ కొని ఇవ్వకూడదా? అమ్మనా ఈ విషయంలో మహా మంచినది అనుకోవటానికి వీలేదు.

"ముందు పాతవాటితో కుట్టు నేర్చుకుంటే తర్వాత కొత్తని కొనిస్తా" అన్నది. ఏఏవో! ఈ పెద్దాళ్ళ! అన్నిటికీ రేపు రేపు అంటామే కాని ఒక్క పని చేయరు. తనకి మూడు పక్కాల సైకిలు కొనుచుని ఎన్నిసార్లు చెప్పాడు. వినిపించుకుంటేనేనా! మా తనయితే అలా భస్తే చేయడు. అసలు తను ఇంక అడగనే అడగడు! అక్క అలా కాదు. ప్రతిదీ అమ్మనీ నాన్ననీ అడుగుతూంటుంది.

"అమ్మా నాకు లంగాలు కావాలి." రేపు కొనివస్తాలే" అని అమ్మ అంటుంది. "ఊళ్లు బుక్కులు కొనుక్కోమన్నారో మేడ్చిరు."

"రేపు చూద్దాంలే." "అమ్మా? నేను సావిత్రితో ఆడు కుండుకు పోవద్దంటే అమ్మా? రేపు వెళ్తువు గానిలే" అన్నీటికీ శోపి! అంచేత తను వాళ్లని ఏమీ అడగనే అడగడు. తన కిష్ట ముయి వస్తుంది బళ్ళోకి వెళతాడు. తేనెపుడు తేదు. తనకి కోసం వస్తే అమ్మ నాలుగు తన్నినా బళ్ళోకి పోనేసాడు. అమ్మ! ఉత్తి తిక్కశంక రాయి వెధవ" అంటుంది. అక్క అలా అమ్మ అబ్బ కుట్టుబడి పోతుంటే తనకి చెప్పలేనంత జాలి వేస్తుంది. తనో ఓదార్చాలి! ఇంకెవరున్నారు తను తప్ప దానికి! "ఏమీ అనుకోకే అక్కా! వాళ్లలానే అంటూంటారే!"

ఇటుచూడు! ఈ మధుబాల కేలండరు అచ్చంగా తీసేసుకో. "నం" అంటాడు. ఎంతో ప్రేమగా.

"ఏదీకావుపోరా వెలివెధవ! అంటుంది జానకి. ఇంతే దాని బ్రతుకు! తను ఎంతో ఆసక్తిగా మాట్లాడుతే అది అలా కనురు తూంటుంది. నేను చిన్న వెధవననీ దానికేం చేయలేననీ దాని అనుమానం. కమల రున్నూలు గుడ్డతాంటిది పెద్దది ఓటి తెచ్చినడోస్తే తెలుస్తుంది. అమ్మాయిగారికి నేనంటే ఏఏవో! ఆకాశం కేసి చూశాడు రాజబాబు. మబ్బులు నెమ్మదిగా కదులున్నాయ్. అవి నన్నుగా దారితీసిన టోల అనురసంద్య కాంతి ఇవతలికి రావని కికి ప్రయతీస్తూ వాటి అంచుల్ని మాత్రం వెలిగించగలిగింది. జానకి అరగ మూద కూర్చొని రోడ్డుమీద వచ్చేపోయే వారిని చూస్తోంది. అది ఆ పిల్లకు ప్రతిరోజూ అలావే! అది ఎప్పుడూ తండ్రి చిటికీనేలు పట్టుకొని బజారుకు పోవటం ఎరుగదు! అతను తెచ్చే పూలు మితాయిలు అంతకన్నా కొల్లలో లేదు! దానికి కాంక్షేనం సాయంత్రాలు అలా అరుగు మీద కూర్చోనటమే! అంచేత అది ప్రతి మనిషినీ విధిగా గుర్తు పెట్టు కుంటుంది. కొంతమందికి ముద్దు పెట్టు పెట్టింది కూడా. అవి తల్లితో చెప్ప నవ్వు కుంటుంది. ముఖ్యంగా దానికి ముగ్గురంటే మహా ఇష్టంగా వుంటుంది. అందులో సైకిలు మీద పోయే తెలుగు వేస్తారు. ఆయన వెత్తిమీద కలఃపు తీసిన కొత్తి మిరలా పున్న జుట్టూ. ఆయనను కోడికాకల మేస్తారు! ఇంకొకరు దగ్గరనే పున్న నాటక కళాశాలకు పోతూ వుంటాడు. అతని కళ్లు ముక్కుకి జతి దగ్గరగా వుంటాయి. కళ్ల చూట్టూ బొటనవేలంత వెడల్పుగా నల్లబడి కమలినట్టుగా వుంటుంది. నన్నుగా తెల్లగా పేలగా పున్న అజనిని 'గుంటనక్క హీరో' అంటుంది. ఇంకొకామె రోజూ హిందీ వతువు కుండుకు పోతూంటుంది. ఆమె కనుబొమ్మలు కలుసుకు పోయి వుంటాయి. మోచెంపలమీద జుట్టు వొత్తుగా వుంటుంది. గడ్డం మీద కూడా నూగు నూగుగా వుంటుంది. ఆమెను "అంజనీ సుత" అని సంస్కరించింది. జానకి. మధ్యమధ్య రాజబాబు రోడ్డుమీద బొంగరాలు ఆడుకుంటూ అరవేలి మీదకు ఎక్కించకొని చూడు చూడు అక్కా" అంటూ దగ్గరకు వస్తాడు. "పోరా" అంటుంది విసుగా జానకి.

"అక్కా! కిరికి ఆడు కుండామే ఏం తోచటం లేదు." అన్నాడు రాజబాబు.

"చీకటి పడుతోంది. ఇప్పుడేం కనపడ తుంది నీ మొహం?" అన్నది జానకి.

"లాంతరు వెలిగించుకోవె రావే అమ్మా" అన్నాడు రాజబాబు.

"వెలిగించుకోవద్దన్నానా?" అన్నది పరధ్యా నంగా అనసూయ.

"దావే! ఆడుకుందామరి! అమ్మాడు పుత్రాహంగా.

"రేపు ఆడుకుందాం రేరా" అన్నది జానకి.

"రేపటి రేపు! అమ్మ మాటలు బట్టివేసి పట్టుగా అంటోంది. ఈ జ్ఞాపక మేదో హిస్టరీ పాఠంవుంటే క్లాసులో బెంచీ ఎక్కక పోను అమ్మాయి!"—అనుకుని ఏం చేయలేక పూరుకున్నాడు.

చీకటి చీకటిగా అవుతోంది. లోకమంతా కారుమబ్బులతో కటిక చీకటి అవుతుంది. మబ్బులు నిద్రాంటే వాన కురవాలి. అప్పుడు ఆకాశం స్వచ్ఛంగా అందమైన లేబ్రాయపు యువతిలా వుంటుంది. వానతో తడిసి ప్రకృతి చాలాసేపు ఏడిచి ఏడిచి తల్లి కవిపిస్తే కిలా కిలా నవ్వుతున్న పసిపాప మొహంలా వుంటుంది. ఆ దృశ్యం మననం చేసుకుంటున్నది అన సూయ.

"అమ్మా? ఇవెళ్ళికిక వాన రాదంటూ వేమిటే?" అన్నది జానకి ఆపులిస్తూ.

"వస్తుంది. వాన తప్పకుండాగా వస్తుంది. కాని ఇక్కడ కురవదు. తన భారమే మోయ లేక లోకాన్ని ముంచెత్తటానికి పరుగెత్తుతున్న నమ్మద్రపు నీరుని ఎక్కువ చేయటానికి పరు గెత్తుతాయ్. ఈ వ్యర్థపు మబ్బులు. తనకోసం తడిస్తూ తనకోసం తలతెత్తి ప్రతిక్షణం ఆతతో తనవెంపు తలబాపి పిలుస్తున్న లేత మొక్కల పిలుపు వాటి కక్కరలేదు. ఈ ప్రపంచంలో వర్షం కురియక వుక్కపెట్టి పుసూరు మనిపించే మబ్బుల వంటివారు చాలా మంది పున్నారు అనుకున్నది అనసూయ. అప్రయత్నంగా మేడ పై భాగానికి దృష్టి పోసిచ్చింది. కిటికీ దగ్గరగా పగులు విచ్చి ఒక రావిమొక్క మొలిచింది. దీన్ని ఎన్నిసార్లు పీకా మళ్ళీ మళ్ళీ మొలుస్తునే పున్నది రావణాసురుని తలకాయలా. ఇల్లంతా పాడు పడిపోతోంది. రామ్మూరికి ఎప్పుడు ఇంటి ధ్యాస వుండదు. అర్ధరాత్రి ఏ ఒంటి గంటకో వస్తాడు. మళ్ళీ ప్రొద్దుట విడింటికి వెళ్ళి పోతాడు. ఇంట్లో ఒకక్షణం నిలబడదు. పెళ్ళో డబ్బు పున్నపుడు నాలుగు సామాన్యా కొంటూ వండుకుతుంటూ పడివుంటారు. ఆ తల్లి పిల్లలూ, ఆ లంకంత కొంపలో అలా పడివుంటాలి. పెళ్ళయిన క్రొత్తలో అన సూయకు భర్త వాలకం ఆళ్ళర్యంగానే పున్నా

రాసు రానూ అలవాటునంది. ఏదో నిరాసక్త అతనితో ఆసహించింది. అది తాను పోగొట్టు చేసిన తెలుసుకున్నది. క్రొత్తలో వంటరితనం చిరించలేక తమ్ముణ్ణి ధీమకవచ్చింది. అత్తవారి బంధువర్గంలో అలబడి చెలరేగింది.

“ఇంకేం? అసూయ పుట్టింటారి భాగ్యం బాగానే ఉండింది. ముందు ఎలానో కళ్ళు మూసుకుని అయిదువేలు కట్టుంలో కోటలాంటి ఇంట్లో పడేశారు. ఇప్పుడు నెమ్మదిగా కాబవ త్రవ్వకున్నారు.” అన్నారు. ఈ మాటలు ఆ నోటో ఈ నోటో తమ్ముడి చెవిలో పడ్డాయ్. వాడికి ఉక్కురొసం వచ్చింది.

“నేనుండలేను—అక్కా మీ ఇంట్లో? నా అత్తారంలా నానా మాటలు అంటున్నారు మనుష్ర్టి” అని వెళ్ళిపోయాడు. ఏదో బాధ తనతో. తన కీ పెళ్ళయ్యెనుకు చేశారు? ఈ పిల్లలు ఒకళ్ళు ఆన ప్రాణానికి తేకపోతే ఏం చేసేది? హాయిగా ఇంటరు ప్యాసయింది. ఆ అయిదువేలూ ఏళ్ళ మొహాన్ని పోసి తన కీ తాడు కట్టించకపోతే తన చేరికియ్యకూడదా? హాయిగా ఏ యం. బి. డి. యచ్చే స్వస్థును. డిప్లొమెట్రాకొచ్చి మాత్రం పెళ్ళిళ్ళు చేసుకోటం లేదా? స్వేచ్ఛగా వుండలేక కోరి కోరి ఈ రాంపిలోకి దిగాలనే కోరిక ఎందుకో ఈ స్త్రీలకి? ఏమో తనకి ఇలా అనిపిస్తున్న దని అందరికీ అలానే అనిపిస్తుందా! ఆడపిల్ల రాస్తే పెద్దదవ భయం.

“మీ అమ్మాయికి పెళ్ళిళ్ళుడు చేస్తారు?” అని ప్రశ్న వరంపరలు! అంతే కాని ఆ అమ్మాయికి చేసుకోవాలని వుందో లేదో అని ఆలోచించారు. తల్లితండ్రులూ అంతే! ఎట్లానో అన్న ఒకానొకానొకటి మూడు ముళ్ళూ పడేయింది, చేతులు దులుపుకుంటారు. హు. తనకి మళ్ళీ ఈ ఆడ పిల్ల! తన దొర్లొక్కవు జీవితానికి ఆడపిల్ల ఒకరి! ఏం చేయగలదు? వెలిసింట్! దాన్నిచూస్తే తనకు జాలీ, భయం! కుర్రాడు మళ్ళీ తండ్రి పోలికే. అంతకన్నా ఏడాకులు ఎక్కువ చదివేడు. ఆయన అంతేఅనసూయ రవికె చమటతో తడిసింది. భర్తని గురించి ఆలోచిన వచ్చేసరికి ముఖం కళ్ళూ ముక్కు చమటో కన్నీళ్ళో తెలియకుండా ఏకమయ్యాయ్! ఏదయినా నాలుగూ మాట్లాడుదామన్నా భయం! కారణం లేకుండానే ఇంటికి వచ్చినపుడల్లా ఇక్కడ గిన్నె అక్కడ పెట్టారనే. పెడ బొబ్బలు పెడుతూంటే ఇంక ఇంటి విషయాలు మాట్లాడేది ఎప్పుడూ! తన్ను కలుగజేసికోవద్దంటారు. ఆయనంత ఆయన చూడరు. వచ్చే సాయో వాళ్ళంతా తన్ని అనమర్తుదాల్లికింద జనుచేసి మాట్లాడుతూంటే చెప్పింపగింది నూరు కుంటుంది. అనసూయ ఆకాశంకేసి చూసింది.

మబ్బలు దట్టమవుతున్నట్లు కనడండి. అనసూయకి ప్రాద్దన్న సంగతి జుప్రీకొచ్చింది. సాంవాసు రాలేదు ఆ రోజు.

“కాఫీ అయ్యిందా?” అని గాఢకేక పెట్టాడు రామ్మూర్తి.
 “పాలులేవు” అన్నది, నెమ్మదిగా.
 “ఏమో! నిన్నే?” అన్నాడు మళ్ళీ.
 “లేవని చెప్పేయిగా?” అన్నది. భయంగా.
 ‘లేకపోతే కొను! నే వద్దన్నట్టుగా ఏడుస్తావేం?’
 “బాగుంది ఎరస. కాఫీదో పాలు లేకపోతే కొనాలని తెలియని దానిలా మాట్లాడుతున్నారు” అనుకుంది.

“ఎవరినో ఒదిరిని వాడుకపెట్టుకోవాలని తెలియదా? నువ్వు ఆడదానా?” అన్నాడు. లేవగానే కాఫీ తేసిసుకుందో.

అనసూయకు చిరాకెన్ని మాట నిజం! “నూరు మగవారు అయితే, నేను ఆడదాన్ని కాకేం? అలా ఇంట్లో బొబ్బలుపెట్టాకూచోతోతే ఏ పోయిపోతేనా ఒక కప్పు పాలుకొని తేకూడదా? ఇవ్వక ఎంచేలో రాలేదు. ఆ వెధవ!” అన్నది, మామూలు భార్య పోలాలో.

అంతే! చేతతోది తలదుప్పుకుంటున్న దుక్కెడ అక్కడాలి ముఖంనింది సిరికొచ్చి, ఎసురుగా వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ ఇప్పటిదాకా అయిపుడేడు!

ఏమయినా తాను ఇంక ఈ—అజ్ఞా—పజ్జా లేని దిక్కుమాలిన సంసారం చేయలేదు! ఏ నూరయినా పోయి దొరికిన పుద్యోగం చేసుకుంటూ గడిపితే నయం! దృఢ నిశ్చయంతో లోనలికి వెళ్ళింది అనసూయ. పిల్ల లిద్దరూ అప్పుడే నిద్రపోతున్నారు గాధంగా. పెట్టె తెరిచి పది రూపాయలు చెంగున కట్టుకుని బయటకు వచ్చింది. ఒక్కసారిగా పిల్ల లిద్దరి జ్ఞాపకాలు నూత్న హృదయాన్ని బంధిస్తామని ప్రయత్నించాయ్. అంతకుంటే ముందుగానే భర్తమీద వ్యర్థపు కోపము హృదయాన్ని ఆక్రమించటంవల్ల అవి వెనుదిరిగాయ్!

మబ్బలు ఇంకా ఆలోచిస్తున్నట్లున్నాయ్! ఇది వర్షించటానికి అనసయిన చోటు అవునా కాదా? అని. క్షణం ఆ వ్యధిత హృదయం అల్లకలోలమైంది. ఎక్కడా చెల్ల ఆకులు మంత్రం చేసిన వాట్లకు మల్లె కదలంటేదు. విపరీతమైన ఉక్కుగా వున్నది. గబ గబా స్టేషనుకు పోయి కూర్చున్నది. పోర్టర్లు ప్లాటుసారంమీద కాగితపు విసనకరలతో విసురుకుంటూ ఆనసోపాలు వడుతున్నారు. నల్లని త్రాచుల్లా పట్టాలు లైట్ల వెలుతురులో జరజరా ప్రాకు

తున్నట్లున్నాయ్! అది రెండూ ఎంత దూరమో అలా ప్రయాణిస్తాయ్. ఎక్కడా కలవవు. అవునూ! నిప్పుదూర్కూడా కలవవు. అయినా మనుష్యులకు వుండొ గంగా వుంటున్నాయ్. అలానే గాంధీజీరూనూ? ఒకళ్ళ మనసు ఒకళ్లకు తెలియదు. అయి చెప్పడు. తాను చెప్పటానికి అనవారిండును. అయినా ఇంటికి వచ్చేసోయోవారి సంఖ్య మామూలుగానే వుంటుంది. లోకం తమని మామూలుగా వుచ్చారునుకుంటారు. అన్ని వున్నవాళ్ళక్రిందే జనుచేసి అనసూయపడతారు.

మబ్బలు వర్షించకపోయినా చూడటానికి ఎంతో బావుంటాయ్! వాటిని చూడగానే పిల్లలు “వానా వానా వెళ్ళు” అని రిక్కులు తారు. వాటిని చూస్తూ మనమూ కాలక్షేపము చేయొచ్చును. రామ్మూర్తిది ఈ రకం! మబ్బలుకూ తాము సకాలంలో వర్షించకపోతే మనుష్యులు చిరాకుపడతారని తెలియదు. వాటికి తోచిన రీతిని పరుగెట్టుతాయ్.

“మాకు అలా నచ్చింది. అంచేత అలా పోయాం! మాకు తెలికుండగా మీకు కష్టం కలిగితే మేమేం జెయ్యము?” అంటాయ్. రామ్మూర్తి అంతే!

మబ్బలు మనుసురుతూంటే వర్షం రావచ్చని ఆశపడ్డ స్టే రామ్మూర్తి డబ్బు చూసి తను సుఖపడుతుందని తనవాళ్ళు ఆశించారు. తన దుర్బలమైన బ్రతుకు వాళ్ళకి తెలిస్తే ఎంత బాధపడతారు? గాఢ సుషుప్తమైన అతని హృదయంనించి “జాగ్రత్త” ని ఆశించటం శుద్ధ పాఠపాలు! తను నిరీక్షించలేదు అంతే!

“పాసింజరు ఎన్నింటికంటే!” అన్నది అనసూయ.

“గంట తేలు. రెండున్నరకి రావచ్చు?” అన్నాడు స్టేషనుమాస్టరు లేవకుండానే.

ప్లాటుసారంమీదికి ఒచ్చి నిలబడింది అనసూయ. గన్నేరుచెట్టు క్రింద ఒక భార్యాభర్త, ఇద్దరు పిల్లలు వున్నారు. పిల్ల లిద్దరూ నిద్రపోతున్నారు. భార్యాభర్త వేరుశనక్కాయలు వలుచుకుంటూ కాళ్ళ జొన్నకుని కబుర్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్ళకు కాస్త దూరంలో ఒక గోపనంచినూట తలక్రింద పెట్టుకుని పడుకున్నాడో ముసలి తాత.

“మీరు ఈ బండికేనా అమ్మగోరూ?” అన్నారు. అనసూయను చూసి.

“నూ, వాళ్ళిద్దరూ మీ పిల్లలా?” అన్నది అనసూయ.

“కాదు అమ్మగోరు. వాళ్ళ తండ్రి తాగుమోతుమండవోడు. తల్లి అళ్ళని

