

అ చిన్నకొండ చివరంటూ ఎక్కి పెద్ద బండరాయి మీద కూర్చోడం నా దిన చర్యలలో ఒకటి. మామొలుగా ఆరోజు కూడా కొండ ఎక్కి... కూర్చున్నాను. క్రిందనున్న ఊరు చెట్ల చాటునుండి, కొద్ది కొద్దిగా కనిపిస్తుంది. ఊరి చుట్టూ పచ్చని పంట భూములు, ప్రకృతి మాతదరించిన పచ్చ చీరాలావుంది. కొండచాటున ఎత్తైన వృక్షాలు మిన్నంటు తున్నాయి. పూర్వం ఈ కొండమీద ఎదో కొట ఉండేదట. ఇప్పుడు మాత్రం శిథిలమయిన శిల్పాలు, ఎత్తైన గొడలువున్నాయి. చుట్టూ గాలి మనసుకు అపాదకరంగా వుంది. పక్కతిలో లీనమయి ఉన్న నేను...

'హలో' అన్నమాటకు విసుతిరిగి చూసేను. ఎదురుగా విజయ నిలబడివుంది. భలంటిన శిరోజాలు గాలికి ఎగిరి, ఆమె మొఖంమీద; దోబూచులాడుతున్నాయి. నడిచి వచ్చిన కారణంగా నుదుటిపై చమిటి ఖిందువులు, నీరండ్లలో ముత్యాలా మెరుస్తున్నాయి. నేను కూర్చున్న ప్రదేశంలోనే కొద్ది దూరంగా కూర్చోంది.

'బావా! ఈవేళ నితో ముఖాముఖంగా ఒక విషయం మాట్లాడాలి' అన్నది విజయ.

'ఏ విషయం?' అన్నాను నేను.

'నాన్న నాకు వెళ్ళి సంభందాలు చూస్తున్నారు.'

'సంతోషం శీఘ్రమే కల్యాణ ప్రాప్తిరస్తు!' ఆమె సెల్లిమీద చేయిపెట్టి దీవిస్తూ అన్నాను.

'చాలే వేళాకోళం కటిపెట్టు'

విజయా నేను చెప్పేది వేళాకోళంకాదు. నిజమే మాట్లాడుతున్నాను. నీవకింటి దానివయి కాపురం వస్తుంటే నాకు చూడాలని వుంది అన్నాను. 'రాజా!' ఆమె కన్నులు వర్షించడానికి సిద్ధంగా వున్నాయి.

.....

'బావా! నీవిలా అంటావని నేను కలలో కూడా అనుకోలేదు. చిన్నప్పటినుండి నితే నా...తని అభిప్రాయపడాను. కాని నీ విప్పుడు...యిలాగంటావని ఊహించుకోలేకపోయేను.' జలజలమని కన్నీరు ఆమె చంపల మీదగా కారిపోతుంది.

'క్షమించు విజయా! నీవు నేను ఒకే చోట పెరిగినంత మాత్రాన్న, చదువుకున్నంత మాత్రాన్న మనద్దరి మనసులు కలుస్తాయని నీవు ఊహించుకున్నందుకు నేను చాలా చింతుస్తున్నాను.' అన్నాను.

'రాజా!' ఆమె కఠం వణుకుతుంది, 'అయితే నన్ను నీవు ప్రేమించటం లేదా?'

'.....'

'చెప్పు రాజా! చెప్పు, నిన్ను ప్రేమించడం లేదని నా మొఖంలోకి సూటిగా చూసి చెప్పు.' భుజాలు కుదుపుతూ అన్నది.

'నన్ను క్షమించు విజయా! ఈ విషయంలో నన్ను వొత్తిడి చేయక ప్లీజ్ వెళ్ళిపో' అన్నాను.

పెనుతుపాను లేగిన తరువాత సముద్రంలో కలిగే అలజడి... ఆమె మొఖంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. వణుకుతున్న పెదాలను మునిపంటితో నొక్కుతూ ఆవేశాన్ని దిగమింగుతున్న రూపాన్ని చూసి నాకు జాలివేసింది.

విజయా- నేనూ రాధ ప్రేమించుకున్నాము, అని నా మనసులో మాట ఆమెతో చెప్పలేక పోయేను.

నేను పసికందుగా ఉండగానే నాన్న చనిపోయేడు. అమ్మ నాన్న గారి దగ్గరకు రావలసి వచ్చింది. నాకు ఎనిమిదవ ఏటనే అమ్మ కూడా కనుమూసింది. అప్పటినుండి అమ్మా-నాన్న నాకు మావయ్యే. తల్లి లేనిపిల్ల విజయను, నన్ను రెండు కళ్ళులా పెంచేరు. ప్రపంచంలో నాకు తేలిసిన ధైవం మావయ్యే. నన్ను ఏ విషయంలో కూడా అడ్డుచెప్పేవారు కాదు. బి. వి పూర్తిచేసేటప్పటికి నాకు చదువుమీద విరక్తి కలిగింది, చదవమని మావయ్యకూడా బలవతం పెట్టలేదు, 'విజయ' మాత్రం యమ్. బి. బి. యస్ పూర్తిచేసింది. కాలేజి చదువులోనే 'రాధ'తో నాకు పరిచయం అయింది.....

'రాధ' కాలేజి లెక్చరర్ గోవిందరావుగారి ఏకైక ముద్దులపట్టి. నాకు 'స్టడీస్'లో విమయినా 'డౌట్'లుంటే గోవిందరావుగారు యింటి దగ్గరున్నప్పుడు వెళ్ళి- తెలుసుకుంటూ వుండేవాడిని. రాధతో నాకు పరిచయం అయింది. ఆ పరిచయం ముదిరి ప్రేమగా మారింది. కాని ఈ సంగతి రాధ నాన్న గారికి తెలియదు. అందం అనే 'కాటు'లో 'విజయ'ను ఒక వైపు- 'రాధ'ను ఒక వైపు నిలవెడలే విజయవైపే 'యెగ్గు' వుంటుంది. 'విజయ' ఎర్రగా వుంటే 'రాధ' చామన చాయగా వుంటుంది. 'విజయ' మాట్లాడుతూ వుంటే వినబుద్ధివేయదు. 'రాధ' మాట్లాడుతూ వుంటే ఎన్ని రోజులయినా అలావినాలని అనిపిస్తుంటుంది. 'విజయకు' సాహిత్యం అంటే పడదు. 'రాధ' ప్రతీ పుస్తకం చదివి ఆ రచయితను విమర్శిస్తుంది. 'రాధ'లో వున్న చలాకీ తనము నన్ను ఆకరించి నా చేత ప్రేమించబడింది. విజయను నేను ఎప్పుడూ ప్రేమ అనే దృష్టితో చూడలేదు...

వారం రోజులు పోయింతరువాత రాధ దగ్గర నుండి నాకు ఓ లెటర్ వచ్చింది.

‘ప్రియమయిన రాజుకి’ మన విషయము నాన్నగారికి చెప్పేను. కాని ఆయన ఆంఘికరించలేదు. నాన్నగారు పట్టుకున్న కంజేలుకి మూడేకాళ్ళు. వెంటనే నీవు ఏదో విషయము ఆలోచించి లెటరురాయి, ...నీ రాధ.

ఆ ఉత్తరము చదివిన తరువాత నాకు చాలా బాధ కలిగింది. మావయ్యతో చెప్పుదామనుకున్నాను... రాధను నేను ప్రేమించేను, రాధతో నాకు వివాహం జరిపించమని... కాని నామనసెందుకో ఆంఘికరించలేదు. ఓ దృఢ నిశ్చయానికి వచ్చేను. వెంటనే రాధకి ఒక లెటర్ వ్రాసేను...

‘ప్రియమయిన రాధకి’ మీ నాన్నగారి అంగీకారముతో మనకిపనిలేదు, మనిదరి ‘డిగ్రీ’ లతో ఎక్కడికి పోయినా జీవించగలము. ప్రయాణానికి సిద్ధంగా వుంటారని ఆసీనూయూన్నాను. ...నీ రాజు.

ఆ రాత్రి అంతా నాకు సరిగా నిద్రపట్టలేదు. ఆలోచనలు నా తలలో కుమ్మరి వురుగులా దోలుచుకుంటున్నాయి... ఎక్కడికి పోవాలి... ఏలా జీవించాలి... ‘బి.ఏ.’ డిగ్రీవాడికి ఏ వుద్యోగం వస్తుంది... ఈ సమస్య అన్నీ నా కండ్లుగా వున్నాయి.

విజయ ఆ ఊరిలోనే చిన్న ‘హాస్పిటల్’ పెట్టి ప్రజలకు వైద్య సదుపాయం చేకూరుస్తుంది. ప్రతిరోజూ ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు హాస్పిటల్ కు వెళ్ళిపోయేది. మధ్యాహ్నము బోజనము హాస్పిటల్ కే తెప్పించుకొనేది. సాయంకాలం ఏ ఆరుగంటలకో యింటికివచ్చేది. విజయ అంటే ఆ ఊరి ప్రజలలో మంచి అభిమానం వుంది. విజయ తండ్రి - నామావయ్య... సత్యమూర్తి గారు ఎప్పుడూ యింటి దగ్గరేవుంటూ, భూములకు సంబంధించిన విషయాలు చూసుకుంటూ వుండేవారు. విజయను నాకిచ్చి వివాహం చేయడానికి ఆయన మనసులోనే నిశ్చయించుకున్నారని నాకు తెలుసు.



ఆరోజు ఆ రాత్రి విజయతో నాదృఢనిశ్చయంగురించి చెప్పడానికి ఆమె గదిలోనికి వెళ్ళేను... ఆమె లేదు. నాకరసు అడిగేను. అమ్మగారు మేడమీద ఉన్నారని చెప్పేదు. మేడ మీదకు వెళ్ళేను... విజయను చూసి వులిక్కిపడ్డాను. పాలనురగలాంటి వెన్నలలో - విజయ తెల్లని చీరకట్టుకొని వెన్నల వెలుగుమద్య దేవతలా మెరిసి పోతుంది. విజయతో నా నిశ్చయం గురించి చెప్పేను, పిచ్చిదానిలా నవ్వింది.

‘నువ్వంత పిరికివాడివని’ అనుకోలేదు బాబా పదిమంది పెద్దల ముందు - రాదను నీవు వివాహం చేసుకుంటే బాగుంటుంది. మీరు సమాజానికి దూరంగాపోతే ఆ సమాజమే మిమ్ములను భహిష్కరిస్తుంది... నాన్నతో నేను మాట్లాడుతాను. రాధకు నీకు వివాహం జరిపించడానికి ప్రయత్నిస్తాను’... అంది.

‘విజయా - నీవు ఎన్ని ప్రయత్నాలు చేసినా ఈ వివాహానికి మాత్రం రాధ తండ్రి వొప్పుకోరు. దయచేసి ఈ విషయం మావయ్యతో చెప్పకు. ఈ రాత్రికే నేను వెళ్ళిపోతున్నాను’ అని చెప్పి కిందకు వచ్చేసేను. బెగ్ లో రెండు జతలు బట్టలు సర్దుకున్నాను. నా దగ్గర యాభై రూపాయలు మాత్రమే నున్నాయి. విజయ రూపాయలు ఇవ్వబోయింది. కాని నేను తీసుకోలేదు. ఆ రాత్రి ఆ ఊరు వదిలి వెళ్ళిపోయేను. వెళ్ళేటప్పుడు మావయ్యతో చెప్పలేదు. ఆయన చాలా బాధపడి వుంటారు. ఆ ఊరు వదిలి తిన్నగా రాధ దగ్గరకు వచ్చేను. కాని... కా... ని ‘విధి’ నాపట్ల వక్రించింది. నేను రాధకు వ్రాసిన లెటరు పొరపాటున రాధ తండ్రికి చేరింది. రాధకు దగ్గర సంబంధం చూసి గుటుమటుగా వివాహం జరిపించి వేసేరు... అప్పటికే నా ప్రయత్నం ఆలస్యం అయిపోయింది. నేను వెట్టుకున్న ఆశలు - కన్న కలలు, మట్టిలోకలిసి పోయాయి. నాకు ప్రపంచమంతా చీకటిగా కనబడ సాగింది. రాదనన్ను నమ్మించి మోసం చేసింది. మళ్ళీ విజయ దగ్గరకు ఏ మొహం వెట్టుకొని వెళ్ళగలను?... నా బ్రతుకే అంధకారము అయిపోయింది... ఎన్ని ‘ఊరు’ తిరిగేనో నాకే తెలియదు. ‘వుద్యోగా స్వేషన’లో ఎన్ని కష్టాలుపడ్డానో నాకే తెలియదు. చివరకు యిక్కడకు చేరేను, నీరపడి పోయేను. మళ్ళీ యిప్పుడు ‘జీవితం’ మీద మమకారం ఏర్పడుతుంది. అందుకే - విజయకు, నేను యిక్కడ వున్నట్టు తెలియపరిచేను... అంతవరకు ఏక దాటిగా చెప్పుతున్న ‘కెప్టెన్’ రాజు’ ఓసారి ఆగేడు. అతని ముందునున్న బల్లమీద ‘త్రిభుతక్సెరమ్’ సీసాలు గ్లాసులు వేర్పబడి వున్నాయి. మిలటరీ క్యాంపు, సరిహద్దులలో ‘భారత దేశానికి - పాకీస్తాన్ కు’ ఎనిమిది రోజులనుండి ‘హోరాహోరి’గా జరుగుతున్న యుద్ధం, ఆ రోజున కొంచెం తగుముఖం పట్టింది. అంతకు ముందు రోజున జరిగిన యుద్ధంలో - శత్రుదేశానికి అపార నష్టం కలిగించిన కేపెన్ రాజుకి గౌరవారం జరిగిన విందు, అది. రాజు... గ్లాసులో కొద్దిగా ‘రమ్’ పోనుకొని వ్రాగేడు... మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించేడు.....

‘మీలో చాలామంది యువకులున్నారు. మీరు కూడా నాలా - ప్రేమించిన వారిని తృటికరించకండి. పవిత్ర

ప్రేమకు మీ హృదయంలో స్థానం యివ్వండి. నా జీవిత రహస్యం మీకు చెపుతున్నాను... కారణం?... నేను మీ కంటే ఎక్కువ హోదాలో వుండవచ్చు. కానీ నేనూ మీలాంటి మానువుడినే నాకూ ఓ మనసుంది మనము యిప్పుడున్నది యుద్ధ రంగంలో. కొన్ని గంటలు పోయిన తరువాత మనలో ఎంతమంది వీర మరణం పొందుతారో-ఎంతమంది జీవించి వుంటారో చెప్పలేని పరిస్థితి... అందువలనే యిన్నాళ్ళకు నా హృదయంలోని బాధను మీకు చెప్పుకున్నాను.

అంతవరకు ఊపిరి బిగ బెట్టి.. వింటున్న సైనికులులో నుండి కరతలద్యానాలు మిన్ను ముట్టేయి. 'కేపెన్ రాజ్ జిందాబాద్' అన్న కేకలు వినిపించేయి.

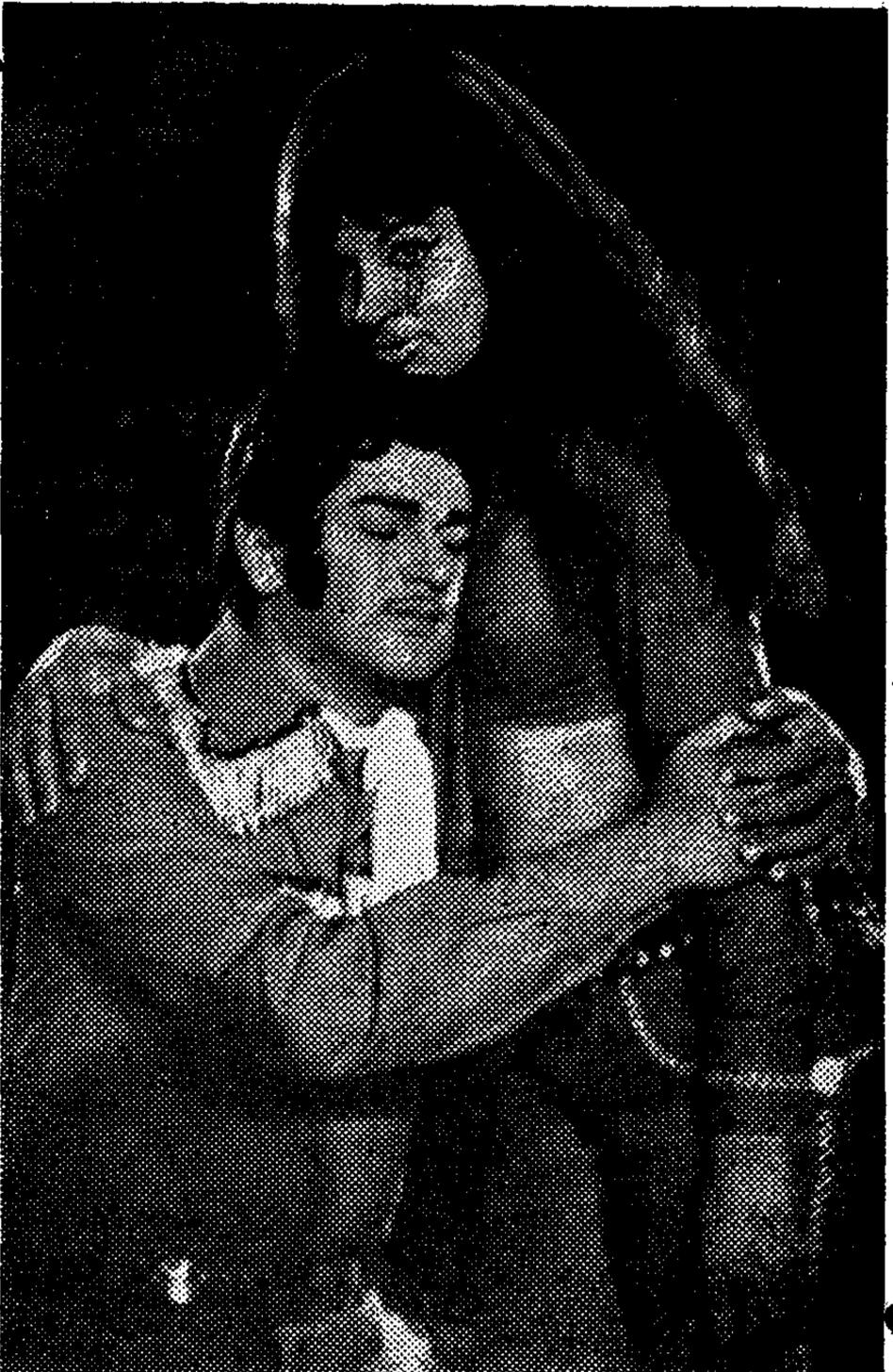
.....యింతలో ఆకస్మాత్తుగా... బయట శత్రు విమానాల మోత, భాంబింగ్ శబ్దం, పిరంగులు ప్రేలు కున్న చప్పుడు, గాలిలో నిప్పురవ్వల విలయ తాండవం... కొలది సేపటిలో... అరనాధాలు, అహకారాలు.. చక్కని చీకటి... తుపాకిగుండ ద్వనితో ఆ ప్రదేశం నిండిపోయింది... శత్రువు ఆకస్మాత్తుగా వచ్చి భారత స్త్రావరాల్పై కాల్పులు ప్రారంభించేడు.

తలవారింది... కేపెన్ రాజు పాకీస్తాన్ 'టేంక్'లను అధిక సంఖ్యలో నష్టపరిచేడు. కానీ ఓ శతృసైనికుడు ప్రేల్పిన తుపాకీగుండు-రాజు గుండెలో నుండి దూనుకు పోవడంవలన నేలకొరిగి పోయేడు. వెంటనే 'కేపెన్ రాజు'ని సైనిక 'హాస్పిటల్' లో జాయిన్ చేసేరు.

'రాజు' ఓ సారి కళ్లు విప్పి చూసేడు. గుండెమీద పెద్దకట్టు కట్టబడి వుంది.. గుండెలో భాదగా వుంది. అబ్బా అన్నాడు. లేగిని కూర్చోడానికి ప్రయత్నించేడు, కానీ కూర్చోలేకపోయేడు. యిటు తిరిగిచూసేడు. ప్రక్కనున్న స్టూల్ మీద ఓ కవర్ కనబడింది. తీసి చూసేడు... తన ఆడ్రెస్ కే వచ్చింది, కవర్ చించేడు. అక్షరాలు మసకగా కనబడుతున్నాయి. అయినా ఒక్కొక్క అక్షరం కలిపి చదవ సాగేడు...

భావా, చాలాకాలానికి నీ దగ్గరనుండి జాబువచ్చింది. నీవు యిల్లు వదిలి వెళ్ళిన సంవత్సరములోనే నాన్న మరణించేరు. నీవు క్షేమంగా ఉన్నందుకు చాలా సంతోషము..... వివాహం చేసుకుంటానని వ్రాసేవు. ఓమించు

'కథాంజలి'లో వెలువడే కథలన్నీ కేవలము కల్పితము. ఎవరినీ ఉద్దేశించి వ్రాసినది కాదు. రచయితల రచనలకు ఏమాత్రము మేము బాధ్యులము కాదు. సంపాదకుడు.



పి. ఎన్. ఆర్. పిక్చర్స్ వారి 'పిల్లా? పిడుగా? చిత్రంలో ధ్యోతిలక్ష్మి, రామకృష్ణ.

...నాకింక ఆ అభిప్రాయంలేదు. నా జీవితం అంతా రోగులకు సేవ చేస్తూ జీవించడం, యిదే నా ఆశయం. నిర్భాగ్యురాలు-విజయ.

రాజుకి కొన్ని అక్షరాలు కనిపించేయి. కొన్ని కనిపించలేదు. అయినా ఉత్తరాన్ని చదివి క్రింద పడవేసి 'అబ్బా' అని మూలిగేడు.

ఆ రోజు సాయంత్రం రేడియోలో యుద్ధవార్తలు వింటున్న విజయ ఓసారి అదిరి పడింది... 'పాకీస్తాన్ సైనిక టాంకులను విపరీతంగా నష్టపరిచిన కేపెన్ రాజు నిన్న మధ్యాహ్నము సైనిక హాస్పిటల్ లో మృతి చెందేడు. అతనికి భారత ప్రభుత్వం'... ఏదో వినబడుతుంది. రేడియో ఆపివేసింది విజయ.