



పూర్వం గా తెలుపబడింది. కానీ, ఇంకా సూర్యుడు దిగిపోయినట్లుగా కనిపించినట్లుగా అప్పుడే అప్పుడే తొంగి చూసేటట్లుగా ఉంది. తూర్పు దిక్కువైపున ఉంది.

అది పేసి, పూరుముల వీధి కాటట్టి పగడమంతా పూరువీధిలో ఉన్నట్లుగా కూడా అనే నమ్మకం ఉండదు. పేగా, అది ప్రభాత సమయం. అంచేత ఇంకా ఎం. చంద్రులు తెలిగడలే. ప్రారంభించే తేడు ఆ సీటిలో.

నిద్రలేచి, తలుపు తెరుచుకుని అప్పుడే బయటకు వెళ్ళింది ఇంట్లోంచి సులోచన.

సులోచన సులోచన అనుభవం ఒక సది గణాల గూర్చి అప్పుడు మరో ఇంట్లోంచి రామా రావు వెలుపలికి వచ్చాడు అదరాబాద్‌రాగా. వచ్చిన వాడల్లా అలాగే నిలబడి పోయాడు ద్వారం దగ్గర.

సులోచన అతనిని చూసి కంటకలు పడింది.

రామా రావు ఆమెను చూసి విరుచుకు పుట్టాడు.

అతని ప్రవర్తనను ఆమె కొన్నాళ్ళనుండి కనిపెట్టినట్లు ఉంది. అమె ఇంట్లోంచి బయటికి వచ్చి నిప్పువల్ల అతనిని ఒకటి వస్తాడు. అమెకేసి చూస్తూ అదో మూడిటిగా వచ్చాడు. ఆమె బయట నిలుచుకుంటేనేనూ ఏమీ అనితేకపోయినా అతనిని నిలుచుకు ఆమెనే పట్టు లాభ్యంకూ చూస్తుంటాడు అతని చూపుతూ దురుద్దేశం ఉన్నట్లు ఆమె పోవుతుంది. అంచేత ఆమె కడంబం పట్టడం అనుభవం. అతడు నవ్వి తో ఆమెకు ఒక్కంటా తోట్లా, అర్చులూ ప్రాకేనట్లుంటుంది.

అతని వర్తనను వారానాళ్ళుగా గమనించి దామె. నిస్సమాధ్య భర్తతో వెలుదా మనుకుంది. కానీ విచిత్రముంటాడో అని చెప్పలేకపోయింది. రామా రావు భార్యతోనే చెలికే బాధలుంటుంది దనుకండి కొన్ని మార్పులు భర్తని అదుపులో పెట్టుకోవాలి. ఆమెతో ఏదో కోరిక వదిలయమున్నా, ఆమె ప్రవృత్తి పూర్తిగా తెలియజేసినవం మూలాన్ని, ఏం అర్థం చేసుకోవాలి అని పూరుకుంది... ఇవే అదయం నిద్రలేస్తూనే అతడు ఒక్కటి వచ్చి, అంతటితోనే ఈడు కోరిక తనను చూసి వచ్చినట్లు ఆమెకు అరికాలే పంట పెట్టే కోరిక ఉంది. అతని కోరిక ఒక విధంగా శాస్త్రీ అరుదైన రాశం లేదునుంది. అతని చేష్టలు గంపే పట్టే ప్రవృత్తి గురించే వచ్చింది అప్పుడే నిలుచుంది

రామా రావు పూర్తిగా చెడ్డవాడేమీ కాదు. తన భార్యతో సుఖజీవనమే పోషిస్తున్నాడు. అయినా, అతనితో విజృంభించే తాత్కాలికమూ, నిరుపయోగమూ అనే కోరిక తక్కువ సులోచనను చూడాలని ప్రేరేపించేది. అతను సులోచనను గురించి కలలు కంటున్నా, తనకు భార్య ఉండడం మూలాన్ని, సులోచనకు భర్త ఉండడం మూలాన్ని అమ్మీ విరక్తమైన వని అతనికి తెలుసు... పై పుచ్చు ఆమె శిలవతి. అతడు కూడా శిలవతిని కాకండా ఉండాలని అనుకుంటాడు అప్పుడు ముందు. కానీ, ఆమె పండ్రిబింబాన్ని వెళ్ళింది ముఖాన్ని చూడకండా ఉండలేదు. ఏ కొంచెం అనకాళం విక్రీనా కారనిడుమకోలేదు.

### “వల్లపు రెడ్డి”

సులోచనను చూసి ఉత్కంఠ అతనితో గాఢంగా ఉన్నప్పటికీ, ఇవే అతను అంత ఉదయాన్నే బయటికి రావడం మాత్రం అందుకు కాదు. బయట ఆ వేళ్ళును సులోచన ఉంటుందని కూడా అత డనుకోలేదు. అతను న నిద్రించి కూడా ఆ అభిప్రాయంలో కాదు. అతడు నిద్ర మేల్కొని కళ్ళు నిలుముకుని, ప్రకృమిడినికే కిటికీలోంచి రోడ్డు మీదికి దృష్టి సారించాడు ఉడ్డే శరహితంగా. తన దృష్టి కాల్య ప్రకృత వడిపున్న ఒక పోట్లాట మీదపడింది. ఎవరో ఏదో పడగట్టుకుని ఉంటారనీ, దాన్ని ఎవరూ చూడకముందే తెచ్చుకోవాలని అతని రతతో తలపులు తెరచుకుని బయటికి వచ్చాడు. రావడంతోనే సులోచన కన్నడింది ఎదుట— ఏదో పైపు ఇంట్లో వరుసలో. ఆమె చూస్తూ ఉండడంవేళ అతను దాన్ని అందుకోలేక పోయాడు. నిరాశతో అక్కడే ఆగిపోయి, పాడిగా నవ్వాడు ఆమె ముఖంలోకి చూసి ఆమె ఎప్పుడు లోపలికి వెళుతుందో, ఎప్పుడు పోవు తోనే తెచ్చుకోవాలా అని అక్కడ నిలబడ్డాడు.

అతడు బయటికి రావడంలోనూ, వచ్చడంలోనూ అభిప్రాయ భేదం ఉన్నా, సులోచన గ్రహించలేదు మొట్టమొదట. కానీ, ఆమె ఈ పాఠపాటు అట్టే సేపు నిలువలేదు. అతడు తనకేసి, మురుగు కాల్యకేసి దిత్తర విత్తరగా చూస్తూ ఉంటే ఆమెకూడా అటు

చూసింది. ఆమెకూడా అటు ఆ పార్కెట్‌మీద పడింది. అతడు నిలుచోవడంలోని ఉడ్డే అమూ, అతని నవ్వులో అంతారం మూ ఆమె అప్పుడు గ్రహించకో గలిగింది.

ఆ పార్కెట్‌ని చూస్తూనే ఆమెలో కూడా ఏదో ఆక పాటుమరిచింది. ఆమె కూడా అక్కణ్ణుండి కడ తేక్త పోయింది. అతడు లేచి సమయం చూసి దాన్ని తను కొట్టుకుపోవాలని ఉద్దేశించింది... అంతలోపు నిలుచున్నా అతడు కడంబం లేడు. ఏమిటి చూడం? ఇంట్లో ఆయన నిద్ర లేవలేదు. తేవేలోగా కానీ తయారు వెయ్యాలి. ఇంకా బోలెడు సమయం లోపల కానీ ఎట్లాగు? లోపలికి తనుగానే వెడతే ఆ పోట్లం కానీ రామా రావు చేతిలో పడిపోతుంది. అది పుష్పానికి అతనికి చెందిపోవాలా? తన కెండుకు చెంద కూడదు? వారసులు లేని అసినీ అందరినూ వారసులే!

రామా రావు గుంటలు మ్రొంటూ నిలుచున్నాడు తన ఇంటి ముందు. అబ్బ! ఈ ముంద ఎంతకూ ఇంట్లోకి వచ్చేదేమిటి? అని మిసుకున్నాడు లోలోపల ప్రతిరోజూ ఆమె ఇంకా కానీపు అలానే నిలుచుంటే వాపుండే అనుకునే వాడు.

కానీ నిమిషాలు గడచిస్తే భయపడికే డుగలాల్లాగు. కానీ ఎప్పుడూ కడలేదు. ఒకరు చూస్తూ ఉండడం మరేకరికే ఇష్టంలేక పరస్పరం మూరు పొట్టలు చేసి కున్నారు మనసుల్లో. ఇంట్లోంచి భర్త ఆమెను పిలిపి ఎంతవారున్నా అనుకున్నాడు రామా రావు. లోపల్నాంచి భార్య ఆయన్ను ఇంకా తేక వెయ్యడేమిటి అని బాధ పడింది సులోచన. ఆమెకు ఏలావకీ మూర్ఖవచ్చి పడి పోతో!... అతనికి ఉన్నసలంగా కల్యాడిపోతో!...

వీధికి ఒక చివరని కుర్చా దొకడు వస్తూ కన నడ్డాడు. తాను అలాగే ఆ పార్కెట్ కేసి చూస్తూ నిలుచుంటే, కుర్చాకి దృష్టి దానిమీద పడి, వా డెక్కడ దాన్ని ఎగతేసుకు పోతాడో అనే దిగులు ఇద్దరికీ ఏక కాలంలో జనించింది. దానికేసి చూడకండా ఉండడం ఉత్కంఠగా లోపి, పరస్పరం అవలంకించుకో సాగారు. మామూలు వేళలో అతనిలా చూసి ఉంటే సులోచన ఆపాదమన్న కమూ మండిపడి ఉండేది. ఆమె అలా చూసి ఉంటే రామా రావు అసహనం వచ్చుతుంది అనుకుంటే ఉండేవాడు. కానీ, సమయం భిన్నం... కుర్చాడు ఈత వేసుకుంటూ వాళ్ళుమధ్యకి వచ్చాడు. వాళ్ళు దొకరి చూపుట్టి పడిరింది సున్నుతో వాని దృష్టి, దాళ్ళ



"అతని కేసున్నా బుద్ధి వుందీ! నాన్న యిసాంబు నేన్నాళ్లు కాలేదు. ఏ మొహం పెట్టుకుని అలా అడుగుతాడు? అధనా నాకు పెళ్లి చేసుకోవాలనివున్నా ఆ వినవారి భావనారాయణ కూతురూ? ఛా! ఎప్పుటికీ ఇవగదు. ఆ అమ్మాయికి రోజంతా వీధిలో పోరా కాస్తేనే సరిపోతుంది!"

"అయిదు వేలు కట్టం, తదిమ్మా లాంచనాలు ఇస్తాడు!"

"అదంతా ఆయన దగ్గరే వుంచుకోమనూ మానయ్యా! కానుక తోనయ్యే వనిపి, చంద్రబాబుని మరోమారు జ్ఞాపకం చెయ్యి. బబ్బందలు! దబ్బు!" కావంగా పేనర్లకి మళ్ళీ దృష్టి పొని చ్చాడు గురుమూర్తి ఆక్కణ్ణుంచి చల్లగా నోరుకుని ప్పానం చేసేందుకు పోయాడు.

"నిదిబున్నయ్యా! కేకలు వేస్తున్నావు!" పక్క గది నుండి వచ్చింది లీల. ఆమె భయమంతా గుడు మూర్తి మీద కేకలు వేస్తున్నాడేమోనని.

"దీనిలేదు లీల! భావనారాయణ అని ఒకతనం వున్నాడంటే అతనల తన కూతుర్ని నాకీచ్చి నన్ను బదువేలకే కొనుక్కంటాడంటే—దబ్బుంది కదా! అందుకే ఆ సాగర—లోకపోతే నాన్న పోయాక ఇక్కడే బిచ్చం మర్యాదపని మనం బాధపడుతూంటే, ఆయన పెళ్లికి సంప్రదింపులు ఇరువురున్నాడు. లోకపోయినా ఆ అమ్మాయిని ఎవడు చేసుకుంటాడు? పుక్కిసేంతో అర్హుడు.

లీల మెల్లగా వచ్చింది గాని, ఆ నవ్వు వెనక ఏదో బాధ వుంది. ఎవరి పెళ్లిమాట విన్నా ఆమె లోలోన ఎంతో బాధపడుతూ వుంటుంది. తన కంటే ఈ యితో వుండే ఇయకీ వివాహమే పోయింది. తన కంటే చిన్నవారితో కూడా పెళ్లిళ్లు జరిగిపోవటం ఆమెకే తెలుసు—కాని, తనకే ఆ ప్రయత్నాలకూడా తేవు ప్రయత్నించేందుకు మాత్రం ఎవరున్నారు? నాన్నగారుంటే ఈ సరికే తన పెళ్లి జరిగివుండే దేమో! అప్పుడేదో ఎలా సంబంధంకూడా చూశారు. ఇప్పుడంతా తారుమా రంబుంది. ఇక అన్నయ్య వున్నాడూ అంటే, వాడే ఇంకా చిన్నవాడు తనకే సంబంధం చూపేదెక్కడ? — ఇన్నీ తలపెరిపి యిదిచిపోయింది లీల.

ప్రతి కన్యకూ వివాహం చేసుకుని సంపాదించినం దివాలన్న బాంబ ప్రచ్చువుగా వుంటుంది. అయితే ఆ బాంబుని వ్యక్త వర్తకే సేవకుతమవుతూ వుంటారు. అదే వదిలితే లీల అనుభవిస్తుండంటే అశ్చర్యంలేదు. ఇంత జాప్సో సాంధులొంది గనుకనే అన్నయ్య పెళ్లి వ్వాసు మిట వచ్చిందటే.

"అన్నయ్యు వెళ్ళటం మర్చిపోయానన్నయ్యా? నయం లేవు నస్తుండటం. ఆమెకే లాకాంకో ఏమీ ప్రముఖులొంది లేదు—నాకు వుత్తరం లాసింది" అంది లీల ఆమెకే అదే ముఖ్యవిషయమైతే కానొచ్చు గాని, చంద్రబాబుకే కాంచి ఆమెకే తెలియదు.

"అయితే ఇంకేం—ఏమీ కాలయాపనకే కోరవుం డు" వచ్చాడు చంద్రం లీల కూడా వచ్చింది అంటే చచ్చాడంటే అసాధారణక అక్కణ్ణుంచి ప్పానం చేసేందుకు

ఆ రోజు ఆదివారం. అందరికీ అంటే, వుద్యో గస్తులకే తీరుబడి దినం. ఉదయం వదిగంట లయం దేమో! ఎంత కాస్త తీవ్రంగావున్నా గాని మందంగా వీస్తుండటంవల్ల మరింత వెళ్ళగా వుంది—భావనార యణ లాల్పీ తీసేసి బినసక్రతో బెనురుకుంటూ కాలం కుచ్చీలో కూచుని వున్నాడు. సరిగ్గా అప్పుడే గురుమూర్తి వచ్చాడు.

"రావోయ్ మూర్తి! మనస్వేక వస్తావనే అనుకుం టున్నాను. బూర్హ్" అని అననం చూసిస్తూ "అమ్మాయ్ సుజాతా! కాఫీ ప్లూమా" కేక వేశాడు. సాధారణంగా ఎవరన్నా వస్తేనే అలా గట్టిగా కేకవేసే అలవాటుంది అతనికి. లోనబ్బుంచి వాళ్ల మ్యాయి ఎంత మంది వచ్చిందీ చూచి మరి తెస్తుంది కాఫీ ఆ కాఫీ అయినా కచ్చుతో సగంవరకే వుంటుంది తండ్రిని మించిన కూతురు!

"నచ్చు బెప్పనకుంటాను మూర్తి!" చిరు నవ్వుతో అన్నాడు భావనారాయణ సుఖత తెచ్చిన కాఫీ ఇద్దరూ తీసుకున్నారా.

"అబ్బాయి అప్పుడే తనకే పెళ్లి వద్దంటున్నాడంటే అబ్బాడు గురుమూర్తి కచ్చు కాఫీపేసి పెడుతూ. భావనారాయణ మొహం అనలే అమావాస్యనాటి చంద్రబింబంతా వుంటుండేమో, గురుమూర్తి మాట బినటంతో మరింత నల్లబడింది.

"ఇప్పుడే తక్కువ పెళ్లి చేసుకోవని ఎవరు చెప్పారోయ్—చేసుకుంటాడూ అంటే ప్రధానమే నా జరిపేద్దాం—అతనిపై మొచ్చినప్పుడు పెళ్లి చేసుకో వచ్చు."

గురుమూర్తి అడకతైల మధ్య పోకచెక్కతా అయిపోయాడు. ఈ విషయంతో చంద్రం వెలి బుచ్చిన అభిప్రాయాన్ని వున్నాడున్నట్టుగా కాజోయినా ఆ భావమే నా తెలియబరస్తే భావనారాయణ వుగు డవ్వటం తప్పం!

అందుకనే అతనిలా ప్లేటు మార్చాడు. అయినా, భావనారాయణ తన భావాన్ని అర్థం చేసుకుంటేనా నువో మార్గం వెళ్ళాడు—బ్బుందేం వెప్పటమోనని ఆలోచించాడు గురుమూర్తి. గత్యంతవమేమీ అగు పించలేదు.

(సరేసం)

(31 వ పేజీ తరువాయి)

సుకోవన ద్వాపరంబగ్గర అన. "అదు", అక్కణ్ణుంచి అని చూసబోయి అక్కడ పార్సెల్ కచ్చువకనగా అశ్చర్య పోయింది.

"ఏదీ? ఎక్కడ?"—అడిగాడు ఇద్ద.

"మళ్ళీ తీసేకెళ్ళినట్టున్నాడు. కాఫీ వెచ్చి!" అంది సుతోచన.

—ఆయన కొంచం కోప్పిన్ని తగ్గించుకుని భార్యని తోవలికే బినకెళ్ళి, "ఏమిటి సుతోచనా! ఎం పోచ్చాం!" అనడిగాడు మృదువుగా.

"అవేసంకీ, ఇండాక అక్కణ్ణుండింది. చూస్కో పేనర్ల కళ్ళకి మీదంగా దారం బిగించి సుట్టిన పార్సెల్ నాడు లోవలికే తీసకెళ్ళి అంటాడు, నేను గోత వేస్తానని."

"ఓ...అక్కడ గల్లర్ అంచున ఉన్నదా ఏమిటి?" అని తనకు తెలిసినట్టుగా అడిగాడు ఆయన.

"అ, అవును"—అశ్చర్యపోతూ అందామె.

ఆయన చెడ్డగా నవ్వాడు. "ఓ, దీనికే ఇంత గోలవేసి మంచి విడ కెవోల్టావ్? ఏచ్చిదానా, ఆ పార్సెల్ లో అరటితోక్క బచ్చాయి!"—అన్నాడు చచ్చు తూసే.

"అ, మీ కెలా తెలుసు?"—ఆమె అశ్చర్యం ఇను మడించింది.

"ఇంకా ఎట్లా తెలుసునని అడుగుతా వేమిటి? చిన్న రాత్రి మనం అరటి పచ్చి తిన్నామా?" అమె కళ్ళు ఇంతగా వేసి చూస్తూంటే అతని చెప్పాడు. "వాటి లోక్కలు నేనే వూరికే ఇంకరకే పోచ్చాం కట్టి గమ్మతుకొరకు ఏదీలో వడవేశాను"

అమె ఇల్లు విచ్చిపోయేట్టుగా వచ్చింది. అతనూ ఆమెతో కలిసి నవ్వాడు.

ఆ నవ్వులు రామారావు ఇంట్లో వచ్చివుందిచెల్లె రామారావు అనా దంతా బయటికి రాలేదు.

రామారావు భార్య సుకోవనతో మాట్లాడడం మానే వేసింది.

తరువాతి రోజులో రామారావు, సుకోవనా ఇద్దరూ ఒకటి కొరకు కన్నడం అటన్డించితే, మొద టికే మళ్ళీ కాక, పూర్తి వియర్తంగా రామారావు ముఖంతో కేముూ, సుకోవన చెదవుండూర దిరు నవ్వు వచ్చుట మయ్యెను.

Printed and Published by S. Ramaswami Iyer, B.A., at the "Tadain Express" Press, Express Bazaar, Mount Road, Madras. Editors: Madan Venkatarao, Sona