

రేమితనం ఎంత పన్నయినా చేయిస్తుంది. బీదరికంలో ఉన్న భాధలు ఇన్ని అన్నీ కావు. అయితే బీద తనంలో భాధపడుతూ, కడుపు మాడ్చుకొని పరువు ప్రతిష్ఠలకోసం ప్రాకులాడేవారు యీ రోజుల్లో అరుదుగా కనిపిస్తారు.

‘బాబూ, పిడికెడు మెతుకులు పెట్టించండి, నాయనా! రెండ్రోజులై పసిపిల్లాడికి తిండిలేదు.’ దీనమయిన గొంతు వినించింది. ఆ గొంతులో తీవ్రంలేదు. మూరి బయటకు వచ్చి చూశాడు. పడేళ్ల పిల్ల, రెండేళ్ల పిల్లడ్ని ఎతుకొవి నిల్చుంది. అంత చిన్నతనంలోనే భగవంతుడు వారికా విధంగా కాపం యిచ్చాడు. ఆ పిల్ల వాలిపోయిన ముఖంతో, చిలపిరిజుటుతో వుంది. పిల్లడి కాళ్లు చేతులు ఈనపుల్లలు మాదిరి వున్నాయి. చీమిడిముక్క, ఘడి యకో, గంటకో అన్నట్లున్నాయా చూపులు. ఆ పిల్ల చూపులు మాత్రం దేనినో వెతుకుతున్నట్లుగా వున్నాయి.

మూరి కాస్త అన్నం పెట్టించాడు. ముప్పిడి వెళ్ళి పోయింది.

మూరి వాళ్ళది పెద్దకుటుంబమే. తామంతా ఒకేంటో వుంటూ, రెండవయింట్లో సగం భాగం అద్దెకిచ్చారు. ఉదయం పదిగంటలకి మగాళ్ళందరూ ఆఫీస్ కి వెళ్ళి పోతారు. అదేవేళకి బడిపిల్లలు, కాలేజీలు వాళ్ళు, వెళ్ళి పోతారు. ఇక సాయంత్రం వరకూ అక్కడ నిశ్శబ్దమే.

* * *

మధ్యాహ్నం ఒంటి గంటయ్యుంటుంది. పక్కంటో ఆఫీస్ భాగంలో ఏదోశబ్దం వినిపిస్తూంది. నాకరురాముడు అప్పుడే భోజనం చేసి వరండామీద కూర్చున్నాడు. మెట్ల గదిలో చప్పుడవడంతో రాముడు మెల్లగా లోపలికి వెళ్ళాడు. లోపలికి ఎవరో వస్తున్న అలికిడివిని లోపలి వ్యక్తి తొందరగా బయటపడదామని వెనుదిరిగింది. రాముడికి విషయం అర్థమైంది.

‘ఏమే ఎందుకా గదిలో కెల్లావ్? అసలేంత సేపయింది?’ గద్దినూ అడిగాడు.

ఆ పిల్ల వెళ్ళి చూపులు చూస్తోంది. ‘ఏటలా నున్నావు. అసలేం చేశావా గదిలో’ మళ్ళీ గడమాయించాడు.

‘ఏటి లేదు బాబూ, ముప్పడుక్కుందామని...’ ననుగుతూ సమాధానం చెప్పింది.

‘ముప్పికా, దొంగతనానికా’
‘నిజం బాబూ, అడుక్కుందికే’ అంటూ పోపోయింది.

‘వుండూ, ఏదీ చూడనీ’ అంటూ ఆ పిల్లని సోదా చేశాడు రాముడు. ఏమీ దొరకలేదు.

‘ఊ. ఎల్ల. ఈసారి మల్ల వచ్చావంటే తంతాను. దొంగముండా’ అని కేక వేశాడు.

‘ఏంటిది? ఏవిట్రా ఆ కేకలు’ అప్పుడే వీధిలోనుండి వచ్చిన చంద్రం అడిగాడు.

‘యీ గుంట బాబూ, ఎప్పుడూ ఒతుంతాది. ఆరోజు అన్న మేలేంగదా, అదే బాబూ. నేను భోజనం నేసా చేసరికి యీ గది కలుతూంది.’

‘ఆహా. ఒరేయ్ రాముడూ. ఇది దొంగ రాస్కెల్. దీన్ని రానీయకండి. ఆ రోజు ఏమో అనుకున్నాను.’ అన్నాడు చంద్రం.

‘ఎల్లెల్ల. యింకా యేటి సూస్తన్నావ్’

అలాగ రెండుమూడు సార్లు జరిగింది. తీరా దాని ముఖం చూసేసరికి జాలి కలుగుతుంది. మామూలుగానే ఆ రోజు మధ్యాహ్నం ఎండ విపరీతంగా వుంది. తమ యింటిద్గిరేదో గొడవ జరగడం చూసి రాముడు చంద్రం త్వరగా గేటును సమీపించారు. చంద్రం అన్న కొడుకు మధు అక్కడ నిల్చాని వున్నాడు.

‘ఏరా మధూ, ఏమయింది?’ అడిగాడు.

‘ఆ .. చెల్లి వీధి గుమ్మంలో మెట్లొగ్గానోతో అడు కుంటూంటే ఎవరో ముప్పిడి తీసుకుని పారిపోయింది. చెల్లి కేమో జాంకాయ ఇచ్చింది’ అన్నాడు.

చంద్రం లోపలికి వెళ్ళి ముప్పిదాని వివరాలు తెలుసు కున్నాడు. రాముడు, ప్రక్కంటివాళ్ళ నాకరు ఒక ప్రక్క, చంద్రం సైకిలుమీద మరోప్రక్క వెళ్ళారు.

చిన్న చినుకులు కుదలయ్యాయి. చంద్రం అన్ని సందులు తిరిగి యింటివైపు వచ్చాడు. కాంపౌండ్ గేటు ముందు యింటి వాళ్ళంతా చేరారు. పక్కంటి వాళ్ళ నాకరు రంగన్న ఎవరో దమాయిస్తున్నాడు. చంద్రం గుంపుమధ్యకు చేరుకున్నాడు. అదే ఆ ముప్పిడే. నేల మీద కూర్చుని రాగాలు తిస్తూంది. చంటిపిల్లాడు బిత్తర పోయి చూస్తున్నాడు. అయితే యీ గుంట అనుభవంత పనీ చేసేందనమాట.

చంద్రానికి అంతఃకముందున్న జాలి, అభిమానం ఎగిరి పోయాయి, అతనికి కోపం, అసహ్యం ముందుకొచ్చాయి,

'చెప్ప, ఆ గ్లాసెక్కడ దాచావో' గట్టిగా ప్రశ్నించాడు. ఆ గుంట మొత్తం నాకేం తెలియదండీ.

'ఇలా సెప్పుడు బాబూ, నాలుగు తగలనిస్తే అడే సెపుతుంది'

'చూడు. నీకేం బెంగలేదు. ఆ గ్లాసెక్కడ దాచావో చెప్ప' అడిగాడు చంద్రం.

'అల్లాలకి రూపాయి కమ్మేకాను' అంది భయంగా.

'ఎవరికి ఎక్కడ వాళ్ళిల్లు. చూపించు'

'ఇల్లిక్కడే బాబూ. కాని నాదగ్గర డబ్బులేవు బాబూ కర్చయిపోనాయి'

'ఆ డబ్బులు సేనిస్తాను. ఆ గ్లాసు పట్రా' అని దాని చేతిలో రూపాయంచాడు.

'మొరిక్కడే వుండండి బాబూ, మిమ్మల్ని చూస్తే అల్లియ్యారు' అంది వెళ్ళూ. చంద్రం, రంగన్న దాన్నను సరించారు. మురళీ సినిమా హాలు సమీపంలో ఎవరికో అమ్మేసిందా గ్లాసు మళ్ళీ వచ్చింది.

'డూ పద. పోలీస్ స్టేషన్ కి'

'బాబూ చంటిపిల్లోడు సబ్బిపోతాడు.' కదిలండి బాబూ' గోలమంది ముప్పిడి.

'అదేం కదరు, మా కనవపరంగా రూసాయి దండగ చేయించావ్. పద స్టేషన్ కి' కసిరాడు చంద్రం.

బాబూ. ఇంకెప్పుడూ సెయ్యను. వదలండి బాబూ'

'అలా కాళ్ళకు దణ్ణమెడతాను' అంది రాగాలు తీసూ.

చంద్రానికి ఆ పిల్లడ్ని చూడగానే మనసు కరిగి పోయింది. అందుకే దాన్ని వదిలేశాడు.

సుందరుని వచనములు

రచన శ్రీ రాళ్ళపల్లి సుందరం

మేఘమ్ములో నీరు దాగియున్నట్లు
లవణమ్ము జలధిలో కలసి యున్నట్లు
వితనమ్మున చెట్టు నిలిచి యున్నట్లు
నీలోన భగవంతుడుండు సుందరుడ !

ఏడ్చుచు వచ్చితివానాడు భువికి
ఏడ్చుచుండగ రేపు పోదువు దివికి
దుఃఖము నిండిన ఈ ప్రపంచమున
పుట్టక పోయిన నేమి సుందరుడ ?

శిలలోన దేవుని చూచిన నరుడు
నిర్జీవ ప్రతిమను పూజించు నరుడు
నాటిమానవునిలో దేవుని చూచి
గౌరవింపగ లేడు జగతి సుందరుడ !

ఎన్ని నామమ్ము లెన్నిన్ని రూపములు !
ప్రతి ఇంట నొక గేల్చుడున్నాడు కసుము
ఇందర పూజించి లాభ మేమన్న ?
ఒకనిని కొలిచిన చాలు సుందరుడ !

ఇక్కడ చూచిన ఘోర కృత్యములు
అక్కడ చూచిన పాపపు పనులు
నూటికి ఒక్కడు మంచి వాడున్న
బాగుపడమటయ్యె మనము సుందరుడ !

రావయ్య రావయ్య చూతువుగాని
భగవంతుడిచ్చట నగరూపధారి
కనులకు నిండైన సౌందర్య రూపి
నీ జన్మ ధన్యము రమ్ము సుందరుడ !

కథాంజలి

[స్థాపితము 1938]

విడి ప్రతి ... 25 పై.
సంవత్సర చందా ... రూ 5-00

(ప్రత్యేక సంచికలతో సహా)

అన్ని హిగ్గిన్ బాతమ్స్, స్వదేశమిత్రన్
బుక్ స్టాల్స్ లోనూ దొరకును.