



అసస్య సామాన్య ప్రజారంగం తెలుగు వారపత్రిక
ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక

ఆత్యవసర పరిస్థితుల్లో
ఎదుర్కోడానికి
'ఎవరెడి' టార్చిని దగ్గరుంచుకోండి



- * తక్కిన టార్చి తెలివితా వీటిలా సనిచేసి ఎక్కువకాలం పున్నపు.
- * ఆతుకులేనిద్యుపయోగపడే గ్లాసు ఆల్యూమినియంతో చేయబడి సొండుస త్రుప్పు పట్టనే పట్టవు.
- * 'ఎవరెడి' టార్చిలకు నమ్మకంగా భాగపనిచేసే 'ఎవరెడి' స్వీచ్ లు. ప్రత్యేకమైన రిఫ్లెక్టర్లు అమర్చబడి స్పన్నండుస కాంతికిరణాలు సూటిగా, దట్టంగా పడతాయి.
- * మీకు నచ్చిన 'ఎవరెడి' టార్చిని నడకే కానుక్కొండి!

ఎవరెడి
 ట్రైపు నం|| 3555
 రూ|| 3.50 మాత్రమే
 950 నం|| బ్యాటరీలు—
 ఒక్కొక్కటి 56 సైజుల
 మాత్రమే.
 వన్నెల అవసరం.

ఎవరెడి
 టార్చిలు • బ్యాటరీలు
 బల్బులు • మ్యూంటీలు

యూనియన్ కార్పొరేషన్ ఇండియా లిమిటెడ్

డి స్ట్రీట్ బ్యాటల్స్ :
షో ప్రతాపమల్ అమెలికన్ చంద్ తం వెనీ,
 మెయిన్ రోడ్డు, విజయవాడ-1.

పద్యలత

మరిపించే వచ్చులత దివ్యమే ఐంది.
 'అంగమ్మకాతర ఇక చాలరా, స్వీటీ' అను కొని, నే నీవెలు వారినున్నా వినిపించుకోకుండా, ఊరియెహం పట్టాను. ఇదీ పూర్వప్రకారంలో, పదిహేనురోజులక్రితం మొట్టమొదటిసారిగా ఆమెను నేను ఎదిగిస్తాను విధం.

ఇంత తరంగమూ జరిగి సరిగా పడేకాదు రోలలే కాదుమీ, అంతలో నాకు బదిలీ వచ్చి ఊరికే రావటము, నేను బయలుదేరిన వెళా విశేషమో ఏమో—ఆ ఊళ్లో అడుగుపెట్టగానే పద్యలత సీళ్లు తెచ్చా నాకు దర్శన మిచ్చటము— జరిగే సంభవనల క్రమం చూస్తుంటే చాలా తమిషాగా తెచ్చా!?

మంచిసీళ్ల లింకెను చుంటే ఉంచుకొని, కుడిచేతిని అలవోకగా ఊపుతూ, ఎయ్యారపు మనలో పద్యలత నాకు దగ్గరగా వచ్చాక, "ఊ ఊళ్లో బడి ఎక్కడో కాస్తా మొసలారా?" అన్నాను.

అల ఎంచుకొని వస్తూన్నవల్లా నా ప్రశ్న వే. పద్యలత చివారుల తల పైకెత్తి నా ముఖం లోకి ఆదోలా చుం చురిమంటూ ఓ చూపు చూపింది. ఆమె ముహూలో ఆసక్త్యం తాండ మెచింది నన్ను సుర్తింపగానే. ఆ కళ్లలో కోపానలం ముక్కు తిరిగింది. సఖిభవ్యంతం చాతేనే జక్కసారి పరిచయంగా చూచి, మోసంగా ముంముు వెళ్ళింది పద్యలత.

ఆదికోసే నాంసహిమ. ఊళ్లో అడుగు పెట్టి పెట్టకముందే సుస్యూతం. ఇటువంటి రోలు, నా ఊళ్లోనిది సుక్కుమంగా నేనలా దివ్యరీతిలో, ఏమో అప్పు దిగులలో కొంత సేపు ఆలాగే ఉండిపోయాను.

పద్యలత వెళ్ళిపోయిన ముక్కుకాళ్లు ఆచారి వెంబడి ఏదేళ్ల కుర్రాడు బడకు వచ్చాడు.

"బాబూ! ఇక్కడ బడి ఎక్కడో చూపు లానా?" అన్నాను.

"ఓ" అన్నట్టు అల ఊపి, ఆ అబ్బాయి మార్చడక్కలా ముంది నడిచాడు. నేను ఆతన్న ఆనుసరించాను.

మీ అంకణాల అంబివెన్నటి లాభమెక్కె లోకి దారికికాదా అబ్బాయి. నేను లోపల అడు గెళ్ళేసరికి గోలచేస్తున్న పిల్లలు—మిక్కు బిమ్మ మంటూ చాతేనే చూచి, గవ్వోపి మంక్రం పఠించారు.

నన్ను నేను పరిచయం చేసుకున్నాక, "ఇక్కడ పంచాయతీ ప్రెసిడెంట్ గారి ఇల్లెక్కడో" అని రైవా చూపగలరా?" అన్నాను పిల్లల సుద్దేశించి.

అంతకుమునుపు అక్కడ పనిచేసే బదిలీ అయిపోయిన ఉపాధ్యాయుడు తన వార్టీ ప్రెసి డెంట్ పరం చేసిపోయినట్టు, ప్రెసిడెంట్ దగ్గరి నుంచి ఆ వార్టీని నావరం చేసుకోమని అధికారుల

అర్జున్. అందుకని వచ్చిరాగానే పంచాయితీ ప్రెసిడెంట్ గారి ఇల్లును గురించి వాకలు చేయవలసిన అవసరం ఏర్పడింది.

“నేను చూపుతాను” అంటూ ఓ ఎర్రటి అబ్బాయి లేచి నించున్నాడు.

“స్నేహుడు?” అడిగాను.

“పండ్ల ప్రసాద్.”

“ఏ తరగతి చదువుతున్నావ్?”

“ఇదే తరగతి.”

“సరే, చూపెడుచువు పద!”

అతను ముందు, నే సతని వెనుక బయలుదేరాడు. అతను అందమైన ఓ భవంతిలోకి దారితీశాడు. అతనివెంట నేనూ హాల్లో అడుగెట్టాను.

పస్టిలోని ఓ ఆఫీసరుగారి ఇల్లుకుమల్లే, ఎంతో అందంగా అమర్చిపెట్టినట్లుండా భవంతి. హాల్లో ఒక టేబిల్, నాలుగైదు కుర్చీలు ఉన్నాయి. టేబిల్ పై రేడియో సెట్ ఉంది. దానిపక్కనే ఫ్లవర్ వేజ్ ఉంది. గోడలకు దేశ నాయకుల ఫోటోలు వేలాడుతున్నాయి. అని గాక డ్రెస్ కట్టించిన ఎన్నో అందమైన ధృశ్యాలు, టూగూర్ గారుపు కాలెండర్ ఒకటి, ఒక బెల్మియం అద్దం ఉన్నాయి. ప్రతి ద్వారానికి క్లబ్ లేన్ అల్లిన కర్మెను కట్టబడి ఉంది.

ఓ మారుమూలన ఉన్న పల్లెలోని అందమైన ఆ భవంతిని చూస్తూంటే పరిశుభ్రతలోను, నాగరికతలోను కొంతకాలం లోపుననే పల్లెలు పట్టణాలతో పోటీపడతాయా అనిపించింది. నేను హాల్లో ఉండగా నావెంట వెచ్చిన అబ్బాయి లోపలికి వెళ్ళాడు.

కుర్చీపై కూర్చుందామనుకుంటూనే నించుని ఆ యింటి నాజాకును చూస్తున్నాను. లోపలకు వెళ్లిన ఆ అబ్బాయి సవ్యతూ మరుక్కణాణ్ణి హాల్లోకి వచ్చి, “వస్తారట, కూర్చోమన్నారు” అనేసి వెళ్లిపోయాడు.

కుర్చీలో కూర్చుని, టేబిల్ పై ఉన్న ఓ వారపత్రికను చేతిలోకి తీసికొని పేజీలు తిప్పి సాగాను. ఐదు....పది...ఇరవై నిమిషాలు గడిచాయి. విసుగెత్తింది. కానీ లోపలనుంచి ఎవరూ కాని బయటికి వచ్చి పలకరించిన పాపాన పోలేదు. అసలు లోపల ఎవరైనా ఉన్నారా, లేదా అని సందేహం వేసింది—ఉలుకూ పలుకూ కాని, కాస్త సవ్యడికాని వినిపించకపోతే.

ఒకసారి సాడిగా దగ్గును నా ఉనికిని గుర్తుచేస్తూ. లాభం శూన్యం. మరో పదినిమిషాలు కూడా గడిచాయి. చేతిలోని వార పత్రికను టేబిల్ పై పడవేసి, కళ్ళుమూసికొని, కుడిచేతి చూపుచునేచేతో నోసలు రాసుకుంటూ—ధ్యానమగ్న మోహనమైన యోగీశ్వరునిలా కూర్చున్నాను. మరో ఐదు నిమిషాలు కూడా గడిచిపోయి ఉండవచ్చు.

ఉన్నట్టుండి అతివేరవతో అడుగుల సవ్యడి అయింది. నాజులు కదిలిన శబ్దం అందెల లవణిలా వినిపించింది. నా ధ్యానం చెడిపోయింది. మనసు

చెదిరిపోయింది. అరమోడుగా కన్నులు విప్పారు. కలలో లీలగా కనిపించే ఏ దివ్యసుందరిలాగానో, ఎవరో దేవసుందరి నా ఎదుట ఉన్నట్టు అనుభూతి కలిగింది. కళ్ళ పూర్తిగా విప్పారు. నా ఎదుట పద్మలత నించుని ఉంది! ఆమెను చూడగానే నాలో ఏవో కంగారు కదిలింది. ‘తనీ’మని కుర్చీలోనుంచి సైకి లేచాను, కళవళవడిపోతూ.

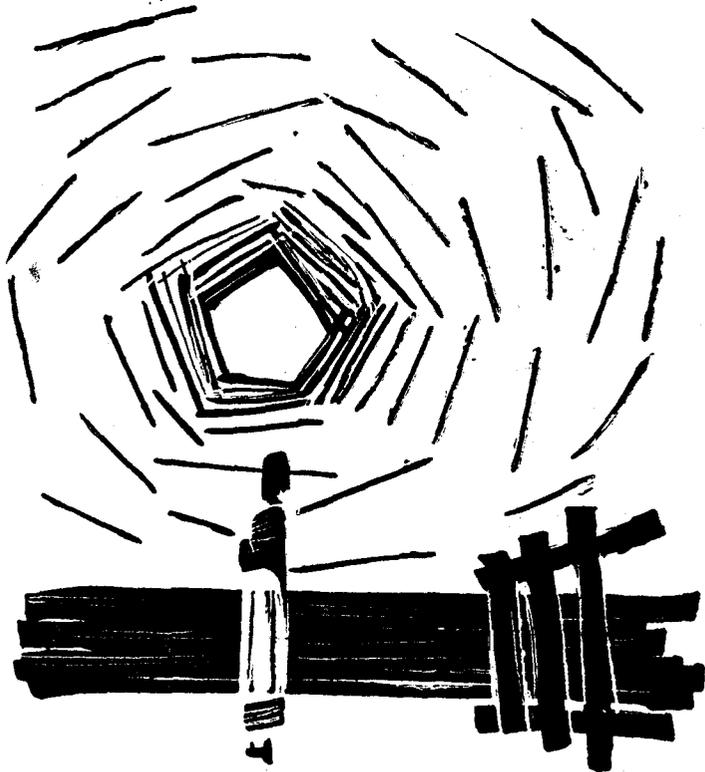
‘నా కంగారును చూచి, ఆమె తనలో పెల్లబికి సైకి రావటానికి ప్రయత్నించే చిరుసవ్యసు బలవంతాన అనుకుంటూంది’అని అనడానికి చిరుగాలికి కదిలే చిగురుటాకూలా వెళ్ళగా చలించే ఆమె ఎర్రటి పెదవులే నిదర్శనం. నా

పించుకోవడమా? “ఘ్రం అవుతోంది, వెళ్ళాల్సి! ప్రెసిడెంట్ గారున్నారు?” నిలబడే ప్రయత్నం.

“ఉన్నారు!”

“ఐతే దయచేసి వార్ని కాస్త పీలవండీ!” నా గొంతులో వేళ్ళోలు ఉన్నట్టు నాకే అనుమానం.

“వార్ని కాస్త పీలవల్లిన పనిలేదు. కాస్త పీలిస్తే వారసలు రారు” అంది, కాస్త అనే, నా మాటను ఒత్తిపలుకుతూ, ఎత్తిపాడుస్తూ పద్మలత. నేను అన్న కాస్త నా ముఖాన్ని కాస్తగా చేపాటేసింది.



తేజోవలయం

చిత్రం—కె. శేషగిరిరావు (విజయనగరం-1)

కంగారుకు నాకే చచ్చేంత సిగ్గేసింది.

“ఎవరు మీరు? ఏం కావాలి మీకు?”

పాతికేళ్ల యువకుడను. నాకంటే చిన్నదైన ఆ అమ్మాయిముందు పదేళ్ల కుర్రాడిలా అయిపోయాను జవాబివ్వడానికి.

“నేను కొత్త మాస్టర్ని! ఛార్జీ పుచ్చుకోవడానికి ప్రెసిడెంట్ గారికోసం వచ్చాను.”

నా జవాబు విని, నా ఆసాదమనకంకే ఓ చూపు సారించి, “మంచిది, కూర్చోండి!” అంది పద్మలత.

ఆమె రాగానే లేచి నించోవలము, కూర్చోమనగానే కూర్చోవలమేనా నాసని? ఆమె మాటను పెడచెవినిపెట్టి, నా ఆధిపత్యన్ని నిరూ

“ఏం? ఎందుకు రారు?” అన్నాను తలెత్తి ఆమె ముఖంలోకి ధైర్యంగా చూస్తూ.

“నేనే ఆ ప్రెసిడెంట్ ను గనుక” అంది పద్మలత తన ఆధిక్యాన్ని ప్రదర్శిస్తూ.

‘చచ్చానా భగవంతుడా!’ అనుకున్నాను ఆమూల విని. కణంపాటు నిశ్శబ్దంగా పద్మలత ముఖంలోకి చూస్తుండిపోయాను. నా మతిమరుపు మండి, మాడి, మన్నెపోనూ—మా ఆధికారి ఒకనాడు మూలల సందర్భాన చెప్పారు, అది ఆడవాళ్లనందాయతీ గ్రామమని. పద్మలత ‘నేనే ప్రెసిడెంట్ ను’ అనేదాకా ఆ విషయమే స్మృతిలో లేదు నాకు.

జాగ్రత్తగా ఛార్జీ హస్తగతం చేసుకున్నాను.

పద్యలత

జయలదేరి వచ్చేకాను. పద్మలత సత నంబులు నలు ముసుగులో ఉంచుకొని, వచ్చేక ఆట ఆడుతుండేమో అనుకున్నాను దారిలో నున్నా.

సాతకాళి గ్రామానికి, మా స్వగ్రామానికి మధ్య దూరం ఐదుమైళ్ళే కాబట్టి రోజూ ఉదయం బడి నమస్కారానికి పరిగా రావటము, ఐదుగంటల తర్వాత బడివీటి వచ్చేకొచ్చే సైకిల్లో వెళ్ళిపోవటము—ఇలా వారంరోజులు గడిచాయి. ఒకరోజున యథాతాపంగా నా బోధనలో నేను తీసుకున్న ఉన్నాను. అంతలో ఓ వడివారు నమస్కారం ఉన్న మోటునుండి వచ్చి, "అయ్య గారూ!" అన్నాడు.

"ఏమిటి కుమారి?" అన్న మోటులో అతని

తేలి చూశాను.

"అమ్మగారు రమ్మంటున్నారండీ!" అన్నా ఆ వచ్చింది మనిషి.

ఈ అయ్యగారిని పిలిచే. అమ్మగారు వెళ్ళారా? ఎందుకో? నాలో నాకే నచ్చు ఆగలేదు. నచ్చు తోనే అడిగాను: "ఏ అమ్మగారు?"

"ఇంకే అమ్మగారు? పద్మమ్మగారే!" అన్నా దా నవ్వుకొని, నోవో అడగరాని విషయం అడిగేసి నున్నా చొప్పునడిచాను.

నేను వెళ్ళేసరికి పద్మలత నంబాయిల

అమ్మగారు ఉంది. ఆమెలోపాలు మరో నమస్కారం రమ్మాయిలు—నంబాయిల పద్మలత కాబోలు— కుక్కలతో ఆసీనులై ఉన్నారు. నేను రోవలకు వెళ్ళగానే, "కూర్చోండి!" అంటూ కుక్క చూపించి పద్మలత, కుక్కలతో కూర్చున్నాను.

"సాతకాళి ఉన్న గ్రామంలోనే మాస్టారు కాపురం ఉండారనే చట్టం ఒకటి ఉన్నదన్న విషయం మీకు తెలియనిదికాదు. కానీ మీరు ఎప్పుడు వారంరోజులైనా ఆమాటే తలనమందా రోజూ మీరు సైకిల్లో వచ్చిపోయారంటే ఎలా?" అంది పద్మలత.

మీ చెప్పడానికి నాలుకొలేదు నాకు. సాతకాళి గ్రామంలోనే ఉపాధ్యాయుడు కాపురం ఉండారన్న చట్టమైతే ఒకటి ఉంది కానీ, ఆ గ్రామంలో మాస్టారు ఉండడానికి కనీసం ఓ పూరిపాత్రైనా అవసరమని, ఆ పూరిపాత్రైనా నాకే ఆ గ్రామస్తులే నమస్కారం ఇచ్చారనే మరో చట్టం ఎందుకు చేయలేదో నై అడిచారులు? పట్టణంలో ఇతర రూపాయిలు మరో రూపాయి ఎక్కువ అడై ఉన్నారంటే ఓ చక్కటిపేద కావాలన్నా దొరుకుతుంది. కానీ, నేను గ్రామీణులతో ఏమిస్తానున్నారే, ఓ పూరిపాత్ర కూడా చక్కలులేదు. ఆ ఇబ్బందే నమయానికి స్వరణకు వచ్చింది. ఆమాటే చెప్పిన పద్మలతలో.

"మీరు గుడు నేను ఉండటానికి ఓ గది చూపెట్టారంటే ఈ పూరినే కాపురం ఉండటానికి నాకెలాంటి అభ్యంతరమూ లేదు. రోజూ ఐదుమైళ్ళు రావటం, పోవటం నాకూ బాధగానే ఉంది."

నానూల విని, తప్పిం నమస్కారం రమ్మాయిల రోమా సంప్రదించింది పద్మలత—నాకోసం ఎవరైనా తమ ఇళ్ళలో ఓగది ప్రత్యేకిస్తారేమోనని! ఆ నమస్కారం రమ్మాయిలలో ఏనూ నమస్కారం చూపలేదు పద్మలత నూచుకు. తనకు పద్మలత అంది: "మా ఇంటోనే మీకోసం ఒక గది ప్రత్యేకిస్తాను. మీ రంబుకో ఉండవచ్చు."

"అలాగే"ని తల ఉడిచి, బడికి వచ్చేకాను. ఆ మరునాడే పద్మలత వార్షికోత్సవం నాకోసం గది ఏర్పాటుయింది. ఒక కుక్క, ఒక మేడికో నాకోసం ఆ గదిలో వేయించింది పద్మలత. ఒక జెల్లయం అద్దాన్ని కూడా అమర్చిపెట్టింది. ఆమెకు ఒక చిట్ట శైల్రుకి ఉంది. కానీనీని పుస్తకం అందులో తీసికొని చదువుకోవచ్చు. సాయంనమయాలో ఇప్పుడునే రేడియో పెట్టుకోవచ్చు. నిజం చెప్పాలంటే మా యింటోకంటే రెండురెట్లు వసతిని ఏర్పాటు చేసింది పద్మలత నాకు.

పద్మలతకు నాన్న, ఒక తమ్ముడు—చిల్లడ ప్రసాద్— ఉన్నారు. ఆ యింటో చోరదాదా చంద్రప్రసాద్ పద్మలత తమ్ముడని నాకు తెలియదు.

పద్మలత తండ్రి, కాపవయ్యగారు చాలా కలుస్తోలు మనిషి. పచ్చ గురించిన వివరాలన్ని

జిమ్మి వెంకట రమణ య్య ఆండ్ సన్స్,

లివర్ కుక్కర్

పిల్లల లివర్, స్టీప్స్ వ్యాధులకు



దిగువచోట్ల క్రమం తప్పకుండా సెలసరి సంప్రతిపుంటు

వ్యాధి	తేదీ	వేలు	అడ్రసు
నెలగొలు	6	ఉ. 9 నుండి 12	అజంతా హోటల్, (బంక్ రోడ్డు, కృతానందమేఘం స్త్రాలం.
తెనాలి	12	డి.బి	రాజమహల్ లాడ్జి, రైల్వే స్టేషన్ దగ్గర.
కీరం	13	డి.బి	మెన్యూ. ది హెజీకల్ స్టోర్లు, కొత్తపేట.
గుంటూరు	14	డి.బి	మాడరల్ కేప్, లాడ్జింగ్ సెక్షన్, గాంధీనగర్.
విజయవాడ	15	ఉ. 9 నుండి 12 సా. 3 నుండి 5	మెన్యూ. ఈశ్వరదాస్ అండ్ కంపెనీ, ఇస్మిన్ పేట.
రాజమండ్రి	16	ఉ. 9 నుండి 12 సా. 3 నుండి 5	బ్రందానలలాడ్జి, బోర్డింగ్ అండ్ లాడ్జింగ్.
మచిలీపట్నం	28	ఉ. 9 నుండి 12	మెన్యూ. గొం(దాం) బ్రందర్స్, కెంట్స్ అండ్ డ్రెస్స్స్, పోస్టాఫీస్ రోడ్డు.
కవి	29	డి.బి	ఓరియంటల్ లాడ్జి, హైరోడ్.
చిత్తూరు	30	ఉ. 9 నుండి 11	లాస్ట్ అండ్ గోపినాథ్, 28, గంబంజి మంటపం వీధి.
అలసాటి	30	సా. 3 నుండి 5	మెన్యూ. యునైటెడ్ వెడింగ్ స్టోర్లు, ఎల్.టి. 155, రైల్వే మార్కెట్.
అలసాటి	4	ఉ. 9 నుండి 11 సా. 3 నుండి 5	మెన్యూ. వీల్ కెంట్స్, సెక్స్.
అలసాటి	15	ఉ. 9 నుండి 11 సా. 4 నుండి 5	

జిమ్మి వెంకట రమణ య్య ఆండ్ సన్స్,

"మ హేంద్ర నివాస"

లెంక వెల్ ఫేర్ సెంటర్ దగ్గర.

విజయవాడ, ముడిరాజ్ పో. ఆ., విక్టోరియా, హైదరాబాద్ - 20 (ఆం. ప్ర.)

ఫాంబి: ఉపగంటవారి వీధి, విజయనగరం.

నానుంది. ప్రశ్నించి తెలుసుకున్నాక, "అబ్బాయ్! మీనాన్న నాకు బాగా తెలుసోయ్! ఇద్దరమూ ఒకప్పుడు మిత్రులమే. పైగా దూరపు బంధుత్వం కూడాను" అన్నాడు సస్యతూ.

గడిసని చూచుకోవటము, సాయంత్రాన గదిలో కూర్చుని ఏదైనా త్రైప్రతి పుస్తకం చదువుకోవటము, లేదా రేడియో వింటం, అదీ కాకపోతే అలా సొలాలకేసి ఏకాదు వెళ్ళి రావటం, రాత్రితోట్ల వినిమిదిదాకా చంద్ర ప్రసాద్ కు ప్రైవేటు చెప్పటం—ఇవి నా నిత్య దినక్రమములు.

ఒకరోజు రాత్రి పాత నాకేలపై ఏవో తెక్క చెబుతున్నాను. అంతలో "మాస్టర్ గారూ!" అంటూ ప్యెక్చురీవూర్కు మొహంతో నాకేసి చూశాడు చంద్రప్రసాద్. "ఏమిటమ్మమ్మ అతని కళ్ళలోకి చూశాడు.

"ఒకటిన్నర అణలకు ఒకటిన్నర టెంకాయలు రైలే రూపాయికి ఎన్నికాయలు, మాస్టర్ గారూ?" అన్నాడు నా శిష్యుడేసరూడు.

నిమిషం కన్నాత, "మదునారు" అన్నాను. విలయాన్ని సాధించిన ఏరకేసిలో ఇంట్లోకి దొంగవీసి, రెండుకక్షణాల అంతరం తిరిగినప్పుడు చంద్రప్రసాద్, రెండువలకం చూస్తూంటే నాకు సస్యతూచింది. అంత తెక్క అతని బుర్రకు లోపి ఉండదని, ఎవరో చెప్పి పంపినది కాబోలని, "ఏమిటి విషయం, చంద్రా?" అన్నాను.

"మదే... ఆ తెక్క మా అక్క సస్యతూచింది, మాస్టర్ గారూ! నాకేకాదు; మా మాస్టర్ గారి అడిగి చెబుతానంటే—నీ కొచ్చినట్టే మీ మాస్టర్ గారికి ఎ...మ్మే..."

"చంద్రా!" పద్మలత గది వాకిట్లో నించుని, చెబుతూన్న తమ్ముడి మాటలు అక్కడే అడిగింది.

"మమ్ము గురించి వాడేవో వాగుతూ—మా మాస్టర్ గారు అంతటివాడు, ఇంతటివాడని భట్టా బలా పొగుచురూ ఉంటే ఏవో తమాషకు అలా అడిగినంతే! మమ్ము పరీక్షించాలని, కిందపరచాలని నా అద్యేశంకాదు. అసలు మమ్ము నేను పరీక్షించవలసింది, కిందపరచవలసింది. ఏమిట కోపంవేసి!" భోజనంపెట్టి, తలుపు నానుకొని నించుని, భోజనం తింటూన్న నాతో పద్మలత అమాలు రంబూంటే ఎప్పుడూలేని ఏవో ప్రసన్నత అమె ముఖంలో గోచరించింది నాకు. ఆనాటి నుంచి పద్మలతకు నాయడ గౌరవాభిమానాలూ, నాకు అమెయెడకాస్త చురుకూ ఎక్కువయ్యాయి.

రెండునెలలు రెండు వారాలూ వార్షికోత్సవాలయ్యాయి. ఇప్పుడు పద్మలత ప్రాప్తవయసునూ సాధ్యమైనంత ఎక్కువగా నా కళ్ళకు కనిపించడానికి ప్రయత్నిస్తూంది. ఎప్పుడూ అమెను చూస్తూ ఉండటానికి నా మనసు తనతనలాడుతూంది. సాయంసమయాల్లో ఏకాదు వెళ్ళటం పూర్తిగా మానేశాను. ఒకటి చివరి ఎప్పుడు ముగియనా, ఎప్పుడు అమెమేనూ అసై వెళ్ళి యింట్లోవారి పద్మలతను చూడనా

అంటుంది మనసు. అలాగని నే నెప్పుడూ నా విధ్యుక్త భర్తాన్ని, పుత్రికాన్ని విస్మరించలేదు. కాని, ఊళ్లో మాత్రం నాపై కాదు, మాపై ఏవో గుసగుసలు ప్రారంభమయ్యాయి. ఆ విషయం కూడా ఒకరోజున పద్మలత చెబితేనే నాకు తెలిసింది.

"మనసు గురించి ఎవరెవరో ఏమేమో అనుకుంటున్నాను" అంది అవోలా.

"ఎవరెవరు ఏమేమి అనుకుంటున్నారేమిటి?" అన్నాడు.

"మీ ఎరగని మిషానలా అలా అడుగు తారేం?" అంది ఓరగంటితో అవోలా చూస్తూ.

"అంటే?"

"అంటే ఏమిటో నాకు తెలియదు" అంది చిరుకోసంతో నీగు సడతూ.

ఒక్కసారి అవోలా అయిపోయాను అమాట విరగన.

"ఏం, భయంగా ఉందా?" నీయంగా అడిగింది.

"నానెంబుకు భయం? ఇంతకూ ఆడ పిల్లకు సీతులేని దిగుతనానోయింది?"

"కొండుమరూ ఏ ఊరికుక్కలు మారు మెరుగుకాయి. కొండ అంతమాత్రాన తరిగి పోతుందా? లేక ఎద్దని కుక్కలలో అంటే ఏంటాడూ? అంతమాత్రాననే ఎవరుకని, ఎందుకు దిగుతుందా?" అమె మాటలతో నాలో ఏవో ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది. అరాధించే కళ్ళలో, అమరాంపాంగే చూపులతో ఆమెకేసి చూశాడు క్షణంపాటు. నా చూపులకు పద్మలత సిగ్గుపడింది. చిరుసస్య సస్యించి. నానుండు నిలవలేక లోనలకు వెళ్ళిపోయింది.

ఆమరునాడు పదిగంటల ప్రాంతాన ఒకరో ఆంధ్రప్రదేశ్ న గురించి పాఠం చెబుతున్నాను. సమీపానా నరసరా చేసిన ఆంధ్రప్రదేశ్ పటము నా గదిలో ఉంది. ఆ పటాన్ని తెచ్చి, పిల్లలకు చూపిస్తే, పాఠంపెట్టే సాఠం మరొక రుపవత్తరంగా ఉండి నువోధక మన్ను పందనే ఉద్దేశంతో—పటం లేవదానికి నాగదికి వెళ్ళాను.

ముందరకు మూసి ఉన్న తలుపులను ముని నేళ్ళతో నెట్టి, మూడడుగులు లోనలకు వెళ్ళి, అలాగే నించుండిపోయాను.

అప్పుడే తలస్నానం చేసి, అర్చనార్థంగా తన అందాన్ని ఓ చీరతో అద్దామన చేసుకొని, నా గదిలో ఉన్న బెర్లియం అద్దంలో తన ప్రతిబింబాన్ని చూసుకుంటూ, తల దువ్వుకుంటూంది పద్మలత. బారెడు సాధ్యులతో నిగనిగలాడే అమె తడి వెంట్రుకలు పేరుకులదాకా ఒత్తుగా ప్రేలాడుతున్నాయి.

ముందున్న అద్దంలో తన ప్రతిబింబం ప్రక్కన నా భాయ కనిపించిందేమా—వెంటనే 'తపీ'మని నావైపు తిరిగింది పద్మలత. నిన్నొప్పు తాలను దాచే పైట బారితే—సర్దుకొని బాగా కప్పుకుంది. ప్యైక్చురీనవాడిలా కళ్ళప్పగించి అమె

అనన్య సామాన్య ప్రచారంగల తెలుగు వారపత్రిక ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక

చర్మశుభ్రతకు NIKODERM... చర్మశుభ్రతకు (NIKODERM)ను వాడడం మొదలుపెట్టిన వారు ముందుగానే నేటి రాత్రి NIKODERM వాడి ముందే చర్మము మృదువుగాను, నాణాకుగాను కుర్రము గను నింపగలరు. మొటిమలు, కురుపులు, ఎర్రని దుప్పలు, దురద, కాచక మొదలగునాటికి కారణ భూతముగు క్రిమి బాంతును శాస్త్రోక్తముగా తయారైన NIKODERM ను వాడవలసింది. చర్మవ్యరంధ్రములలో దాగియుండు వేదవేది క్రిమి బాంతును తొలగించని ఎరల మీ చర్మ వ్యాధులు నివారించవు. మీ మొటిమలను నివారించుటకు దోగట్టి చర్మమును మృదువుగాను, నాణాకుగాను కుర్రము చేయు NIKODERM (NIKODERM)ను నేడే మీ కైదును వద్ద కొనండి.



పోస్ట్ ద్వారా చిత్రకళ నేర్చుకోండి.

మరిగిపోనా సమర్థమైన విధంగా దక్షిణ భారత లోని ప్రముఖ చిత్రకారుడు శంతనవే శిక్షణ. బోధనాభాష ఇంగ్లీషు లేక తమిళం. కోర్సు రెండు సంవత్సరాలు మాత్రమే. భారతదేశంలో కాని, విదేశాలలో కాని ఎక్కడ ఉన్నా ప్రేమితులు ఉభయాలూ చేరి, నియమిత సమయాలో పాఠాలు తెప్పించు కొనవచ్చు. ప్రాప్యెక్చురీకలకు 25 న. పై. ల స్టాంపులతో దరఖాస్తు పెట్టండి. SANTHANU'S ART INSTITUTE. c/o Chitra Kullam. P.B. No. 2740. CHINTADRIPET, MADRAS-2. స్థాపితం: 1957 ఫోన్: 82796.

అందాన్నిమాస్తూ అలాగే నించుండి పోయాను చేష్టలుడిగి. పద్మలత ముఖంలో రంగులు మారాయి.

“ఫీ! బయటపాండి, ఇక్కడినుంచి!” అజ్ఞా పిస్తున్నట్లు ఆవేశంతో అరిచింది పద్మలత. ఆమెకు చాలాకోపం వచ్చింది కాబోలు. పటం తీసుకోకనే బయటికి వచ్చేశాను.

మధ్యాహ్నం పిల్లలను భోజనానికి పంపి వేశాను. నేనుమాత్రం ఇంటికి వెళ్ళలేదు. వెళ్ళి పద్మలతముందు నించునే ధైర్యం నాకులేదు. ఏదో వ్రాసుకుంటూ కూర్చున్నాను.

పద్మలత

ఒకసారి పాలేరు వెంకన్న, ఇంకోకసారి చంద్ర (వసాద్ వచ్చి) భోజనానికి పిలిచారు. ఆకలి లేదని అబద్ధమాడి పంపివేశాను. తుదకు ఒంటి గంట ప్రాంతంలో స్వయంగా తనే వచ్చింది పద్మలత.

“వెంగజెట్టిన నిర్వాకం చాలు. భోజనంచేసి వచ్చిన తర్వాత ఆ వ్రాసుకుండేదేదో వ్రాసు కుందురుగాని లేవండి” అంది. నాపైన ఆమెకు

ఉన్న కోపం తరగక పెరిగినట్టు ఆ వాక్యమే చెప్పక చెబుతుంది. మారుమాటాడకుండా సైకి లేచి, బయటికి వచ్చాను.

పద్మలత ముందూ, ఆమె వెనుకనే నేనూ వీధిలోకి వచ్చాం. పొలందగ్గరినుంచి వస్తూ నాయుడు తారసపడ్డాడు. మా ఇద్దరికీ అదోలా అనుమాలంగా చూచి, పరిహసం చేస్తున్న మోస్తర్లో ముసిగా నవ్వాడు.

నాయుడు నడివయసులో నాజూకుగా ఉంటాడు. డాబునరిగా వేషం వేస్తాడు. దర్బంగా నడుస్తాడు. ఆ కళ్ళ కుటిల్యానికి స్థానాలో, దయకు నిలయాలో అతణ్ణి పూర్తిగా ఎరిగి ఉన్నవారికి మిహా ఆర్థంకాదు.

నాయుడికి, పద్మలత తండ్రి రాఘవయ్యకు చిన్నప్పటినుంచే బద్దవైరం. చిన్నతనంపోయి ముసలితనంమీదపడినా వాళ్ళ వైరంపోలేదు. గత పంచాయతీ ఎన్నికలలో ఇద్దరికీ ముష్టాముష్టి జరిగే సమయానికి—వివరో మధ్యనవేరి, పందెపు రంగంనుంచి ఇద్దరినీ నిష్క్రమింపజేసి—వాళ్ళకు బదులు వాళ్ళ కూతుళ్ళను ఎన్నికలలో పోటీచేసేటట్టు నిర్ణయించారు. ఆ మాటకు ఇద్దరూ కట్టుబడ్డారు. ఫలితంగా నాయుడు కూతురు రమానుందరి వైన్ ప్రెసిడెంట్ గాను, రాఘవయ్య కూతురు పద్మలత ప్రెసిడెంట్ గాను వెళ్ళారు. ఇక సరిగ్గా నెలరోజులే ఉన్న పంచాయతీ ఎన్నికలలో ఎలాగైనా తన కుమార్తెను ప్రెసిడెంట్ గా చేయాలని నాయుడి సంకల్పం.

అన్నం వడ్డించి ముభావంగా నించుంది పద్మలత. కన్నెత్తి నే నామె ముఖంలోకి చూడ లేదు. పన్నెత్తి ఆమె నన్ను పలకరించలేదు. నవ్వుతూ, నవ్విస్తూ, కొన్నని వడ్డిస్తూ— నావే కడుసారా అన్నం తినిపించే పద్మలత— వాడిన పువ్వులా, మోస దేవతలా నించుంటే కడుసారా నేనెలా అన్నం తింటాను? అర్థాకలితో సైకి లేచాను.

సాయంత్రం ఐదుగంటలకు బడి వదిలి వేశాను. గదికి వెళ్ళాలనిపించలేదు. పొలాల వైపు అలా పికారువెళ్ళి, ఊరికి దూరంగా ఉన్న ఒక చిన్న గుట్టపై కూర్చున్నాను.

గుట్టపైభాగాన ఉన్న ఏదో దేవాలయం పక్షి గుడ్డులా కనిపిస్తోంది. గుట్టకు క్రింది భాగాన దూరంగా పశువులు, గోరెలు మేత మేస్తున్నాయి. పొలాల్లో మనుష్యులు ఉత్సాహంగా పనులు చేసుకుంటున్నారు. కర్మసాక్షి కనుమరుగు కావడానికి కాలాన్ని తెక్కిస్తున్నాడు. పడమర దిక్కునుంచి వీచే సాయంత్రపు చల్లగాలి మెల్లగా వీస్తూ ఎంతో ఆహ్లాదాన్నిస్తోంది.

“నమస్తే, మాస్టారూ!”
“నమస్తే.” ప్రతి నమస్కారం చేసి, పక్కకు తిరిగి చూశాను.

తెల్లటి చుక్కల చీర కట్టుకొని, చిలుకవచ్చు రంగు జాకెట్ వేసుకొని, తలంటి పోసుకున్న కురులను వదులుగా జడవేసుకొని, నడిస్తే కంది పొలాయా అన్నట్లుండే పొరణిరాసిన పచ్చటి

కాశ్మీర్ బొకె టాల్కతో గంటల తరబడి పరిమళవంత ముగాను తాజాగాను వుండండి



ఫావరె తాజాగాను పరిమళంగాను వుండే కాశ్మీర్ బొకె టాల్క మిమ్మల్ని సువాసనంతో నింపుతుంది. దాని చల్లదనాన్ని, పూలరేకులలాంటి మృదు న్నర్పను, మనోరంజకమైన పరిమళాన్ని మీ చుట్టు ప్రక్కలంతా ఆనుభవించండి. గంటల తరవంతరం కూడా ఎక్కువ సేపు నిండే కాశ్మీర్ బొకె టాల్క పరిమళము పూల మేఘము వలె మిమ్మల్ని ఆనందింపట్టుగా అనుభవించి పొందుతారు.



కాశ్మీర్ బొకె టాల్క అత్యుత్తమంగా సాంద్ర్యవరచే టాల్క మాత్రమే కాదు. అది తిద్దంకొరకు కూడా అద్భుతమైనది. మీ ఇద్దరూ ఉపయోగించగలరే బొకెర్ అందకాబట్టి ఉండడం చాలా విలు.



కాశ్మీర్ బొకె
శుభ్రమయి అమితంగా ఇష్టపడే పరిమళమైన టాల్కం పొడదే కాశ్మీర్ బొకె అత్యుత్తమ పరిమళం

CH.O.S.I. TEL.

జననదాలో రమాసుందరి, గుట్టెక్కే నా పేరుపాటి వచ్చింది.

"కూర్చోండి" అన్నాడు. నా ప్రక్కన రెండు పిల్లలదూరంలో ఉన్న ఒక తెల్లటి కాలిమీద కూర్చుంది రమాసుందరి.

రెండు నిమిషాలు మౌనానికి వదిలేసి, తక్కిన కార్యాలలా తను గుత్తకు తీసికొన్నట్లు— మొగుడు, విరామం లేకుండా కర్మసాక్షి కనుమరు గయ్యేదాకా ఏదో చెబుతూనే ఉంది రమాసుందరి. నా ధ్యాసంతా పెద్దలంతమీద ఉన్నందున రమాసుందరి చెప్పిన విషయాల్నిబట్టి ఒక ముక్కా గ్రహించలేదు నేను.

"పేటికే పడుతోంది. ఇక పోదా" అంటూ సైకిల్ లేచాను. అయిష్టంగానే సమ్మతించింది రమాసుందరి.

నేను పచ్చేసరికి బాగా పీకటిపడింది. మా ఇద్దరి రాకకు దూరంనుంచి చూచిన పెద్దలంత కోసంగా రోపలకు వెళ్ళిపోయింది.

నిప్పుమా ఎనిమిది గంటలకు వచ్చే భోజనపు పిల్లలు ఆ రోజు తొమ్మిది గంటలకు వచ్చింది. భోజనానికి రమ్మచి రోజూ స్వయంగా తనే పిలిచేది పెద్దలంత. ఇంట్లో ఉండే ఆరోజు తన తమ్ముడినే పిలువనిపించింది.

భోజనం చేస్తూ దొంగలాగ ఓక్కూ ఓక్కూ మంటూ భయంగా ఒక్కసారి పెద్దలంత ముఖం రోకి చూశాను. ఆమె మధ్యాహ్నంకంటే ఎంతో బాధగా ఉండవడానికి వాదిన ఆమె పడవార వింటునే సాక్షి. అమాటకొస్తే మధ్యాహ్నం ఆమె బాధపడలేదు. అలిగిన అందాలకాణిలా ఉంది. ఇప్పుడామె శోకదేవతలా ఉంది. ఆమె అలా ఉండడానికి నేనే కారణం కావచ్చు. కాని, ఆమె అలా అర్థస్థంగా ఉన్న సమయాన పొరబాటున ఆమెగదిలోకి పోవడంవలననే ఆమె అలా బాధ పడుతూందా? లేక మరేదే నా కారణముందా? మొదటిదే కారణమైతే మధ్యాహ్నంలేని అయక— కాదు, బాధ ఇప్పుడెందుకు?

ఆ పురుషాచీ సాయంత్రం మామూలుగా గుట్టెక్కే పిదారు వెళ్ళాను. నేను వెళ్ళిన కాస్తే పేటికే దిబ్బిటిలానే వచ్చింది రమాసుందరి.

"రోజూ ఇలా పిదారువైతూ వెస్తారు కాని, ఒక్కోత్రైలా మా ఇంటికి తాలేదేం, మాస్టారూ?" అంది ప్రక్కన కూర్చుంటూ. "మీరు రమ్మచి పిలవనిదే నేనెలా కాను?" అన్నాను కరధ్యాసంగా.

"మనసులోని మాటలు సైకిల్ చేపేదాకా గ్రహించలేనంత అమాంకులూ మీరు?" అని, పిదంపాటు మౌనం దాల్చింది రమాసుందరి.

"పోనీ, ఈ రాత్రికి రండి!" అంది అలవోకగా చూస్తూ.

"అద్దే, ఎందుకుళెండి" అంటూ మాట మార్చుకోయాడు.

"కాదు, ఈ రాత్రికి మీకు తప్పక పిలుపు వస్తుంది."

ఇక అదేపు పిదారు వెళ్ళమూడదనుకుంటూ

సైకిల్ లేచాను. రమాసుందరి అయలుదేరింది నాలో. ఆమె నాలో మాలాడుతుండటం వద్దలంత వాళ్ళ పాఠేరు వెంకన్న చూశాడు.

గదిలో ఉండగా ఏడుగంటల ప్రాంతాన నాయుడిగారి పాఠేరు, గౌడు వచ్చి, "నాయుడు గారు రమ్మంటున్నారు" అన్నాడు.

రెండు నిమిషాలపాటు ఆలోచించాను, వెళ్ళటమా, మానడమా అని. వెళ్ళకపోతే నాయుడు గారు కోపపడవచ్చు. నేనై నిరోధం కాని తెచ్చుకున్నట్లు అవుతుంది. ఒకసారి వెళ్ళవస్తే నాకు రాబోయే వ్యవస్థేమిటి? గౌడువెంట అయలు దేరాను. గౌడు నాకోసం రావడము, వెన్వంటనే నేను అయలుదేరడము వద్దలంత చూస్తూనే ఉంది.

ఒక కుప్పిలో పడుకొని, ఏవో దీర్ఘాలోచన చేస్తున్న నాయుడుగారు, నన్ను చూడగానే లేచి నన్ను తెచ్చుకుంటూ సాదరంగా అప్పగించారు. ఆ అప్పగనంలో ఏవో మహాధ్యేయం ఇబ్బడి ఉన్నట్లు తోచింది నాకు. అతను చూపిన కుర్చిలో కూర్చున్నాను.

అమాటా, ఈమాటా మాలాడుతున్నాము. అంతలో రమాసుందరి వచ్చింది. నన్ను చూచి అదోలా నవ్వింది. "నామాట వెళ్ళింది చూశారా" అన్న భావం నిబిడికృతమై ఉండా స్పష్టమై.

"భోజనం అయింది, నాన్నా!" అంది నాయుడుగారితో.

"భోజనంచేద్దాం, లే!" అన్నాడు నాయుడు.

"వద్దండి!" అంటూ నేనేదో చెప్పబోతూంటే—నామాటకు మధ్యలో అడ్డుపడి, "ఈ ఒక్కపూటా మా యింట్లో భోజనంచేస్తే ఆ పిల్లెం నిన్ను కొట్టదులే!" అన్నాడు నాయుడు అదోక్తితోనే. అతను పెద్దలతను గురించి ఆమాటలనేసరికి నాకెంతో బాధవేసింది. నా ఇష్టాన్ని అంతో పనిలేదన్నట్లు భల్లూకపు పిల్లలు పట్టే శాను నాయుడు. భోజనానికి లేవక తప్పింది కాదు.

వడ్డించడానికి రమాసుందరి ఊపారయింది. వడ్డు ముగ్రో అంటున్నా వినిపించుకోకుండా, ఆమె చిరునవ్వులను చిందిస్తూ, సిగ్గులను ఒక బొస్తూ, చిలపితనాన్ని చిలకరిస్తూ కొసరి కొసరి వడ్డిస్తూంది.

ఉన్నట్టునుండి నాయుడు, "మాస్టారూ!" అన్నాడు. తలెత్తి నాయుడుగారి మొహంలోకి చూశాను.

"ఒక సాయం చేసి పెడతావా?" అన్నారు నాయుడు తలెటం అపి.

అంత పెద్ద నాయుడికి నాలాటి చిన్న ఒడి పంటలు చేయవలసిన సాయం ఏమిటా అని క్షణంపాటు యోచనలో పడ్డాను.

"నాచేత అయ్యే సాయమే గనుక ఇతే తప్పక చేస్తాను" అన్నాను తుడుకు.

"కానిదేలే నేనుమాత్రం చెబుతారా? మీ చేత అయ్యే సాయమే. మనాయాసంగా, చిటిక అన్నె—మాలమూత్రాన అయ్యే సాయం."



ప్రకాంతత

దిశం—ఎన్. కవచానంద్ (సికిందరాబాద్)

నాయుడు అదోలా నవ్వాడు. "నరే, చెప్పండి, ఏమిటో!"

"ఏమీలేదు, రేపుమానంలో జరగనున్న పంచాయితీ ఎన్నికలలో పెద్దలంతను పోటీచేయవద్దని చెప్పండి. ఆమె గుండ పోటీచేస్తే మా రమాసుందరి ప్రెసిడెంట్ అయ్యే అవకాశం తప్పక. కాని అవకాశం లేదనుకోవద్దు. కన్నపదాలి కొంత. గోటితో పోయేదానికి గొడ్డలి ఎందుకు చెప్పి? ఈ పరిస్థితుల్లో నున్న చెప్పే ఏమాటా కాదనదావల్సి. పుల్లవీరిచి (క్రిందపడవేసి, దాటవద్దంటే దాటదు.

అంతెందుకు? నీమాటే ఆవిడకు ముగ్రీవాజ్ఞం అంటే నమ్ము" అన్నాడు అదోలా. నాయుడు భరోసా ఇస్తున్నట్లు చెప్పే మాటలు ఏ అర్థంతో, ఎంత నిజభావంతో కూడుకున్నవో గ్రహించే సరికి నా బుర్ర తిరిగిపోయింది. అయోమయంగా, పిచ్చివాడులా నాయుడి ముఖంలోకి చూశాను. నా వాలకాన్ని చూచి నాయుడు ఏమనుకున్నాడో, "ఏం, ఆమాత్రం సాయం చేయలేవా?" అన్నాడు. నిస్సహాయంగా, అశక్తుడలా తల అడ్డంగా ఆడించాను.

గట్టిగా, పరిహాసంగా నవ్వి, గిట్టలో చేయి కడుక్కున్నాడు నాయుడు. భోజనం ముగించి నేనూ సైకిల్ లేచాను.

"వెళ్ళాస్తాను" అన్నాను దగ్గరగా వెళ్ళి, నా ఆసాదమునకే నిర్లక్ష్యంగా ఓ చూపుచూచి, "వెళ్ళరా!" అన్నాడు నాయుడు. ఆ కంఠంలో నా కర్ణంకాని ఏదో భావం ధ్వనించింది. బహుశా ఆ ఊరునుంచి చేరు వెళ్ళవలసిన అవసరం త్వరలో ఏర్పడుతుందని, ఆ పని నాయుడి చేయించవచ్చునని నా భావన. రమాసుందరి మొహంలోకి శూన్యంగా చూచి వెళ్ళేశాను.

నేను వచ్చేసరికి చాలా రాత్రయింది. ఇల్లు నిశ్శబ్దంగా ఉంది. చంద్రప్రసాద్ నిద్రపోతున్నాడు. పెద్దలంత ఎక్కడో రోపల ఉన్నట్లుంది. ఆమె తండ్రికి పెండరా? పడుకోవడం అలవాటు.

గదిలోకి వచ్చి కూర్చున్న వెంటనే వెంకన్న రోపలకు వచ్చాడు.

"ఏంబాలూ, ఇంత అలస్యం చేశావో? ఇంట్లో వాళ్ళంతా భోజనం చేసేదాకా పెద్దమ్మగారు భోజనం చేయరుని తెలియదూ మీకు? లేవండి, త్వరగా" అన్నాడు.

"ఈపూట నాకు భోజనం అవసరం లేదు, వెంకన్నా! నాయుడుగారింట్లో భోజనంచేసి

వచ్చాను" అన్నాను.

"అది కాదయ్యా! మీ..." అంటూ వెంకన్న ఏవో చెప్పడంలాగా అంతలో పద్మలత ముడి గాలిలా గదిలోకి వచ్చి, "వెంకన్నా, ఇక నువ్వేమీ చెప్పనవ్వదు. ఇప్పుడు ఆయనగారికి మనము, మన భోజనాలు ఏమాత్రం అవసరం లేదు. కొత్త మనుష్యులు, కొత్త భోజనాలు దొరికాయి" అంది. తలెత్తి ఆమె ముఖంలోకి చూశాను.

ఆమె ముఖం కన్నీటి చారలతో అనవ్వంగా ఉంది. ఆ కళ్ళలో ఎంతో కోపం, ఆ కంఠంలో ఏదో బాధ, ఆ హృదయంలో ఏదో అవేదన ప్రస్ఫుటంగా కనిపిస్తున్నాయి. ఆమె లోనికి వచ్చిన మరుక్షణమే వెళ్ళిపోయింది.

ఆమెకు నామీద ఆ కోపం ఎందుకో, కారణ మేమిటో తెలుసుకోవాలి. అవసరమైతే కృషిచేసి చెప్పుకోవాలని నిర్ణయించుకున్నాను.

ఒకటి...రెండు...వారం రోజులు గడిచాయి. వా నిర్ణయం కార్యరూపంలోకి రాలేదు. కారణం—ఒక్క భోజనాల సమయంలో మినహా పద్మలత వాకంటికి కనిపించడం బొత్తిగా మానేసింది. అందువలన ఆమె హృదయంలోని బాధ, నా మనసులోని బరువు తగ్గలేదు.

అకస్మాత్తుగా ఒకరోజు అధికారి దర్శనార్థం వచ్చాడు మా బడికి. విజిట్ అయ్యాక, "నీమీద రిపోర్టు వచ్చింది" అన్నారు అధికారి. నేను అనుకున్నంతవరీ నాయుడు చేశాడే అనుకున్నాను. అధికారి ఆ రిపోర్టును చేతికి యిచ్చి, "దీనికి ఏ సంజాయిషీ ఏమిటి?" అన్నారు.

రిపోర్టును చేతికి తీసికొని, చదివి ఆశ్చర్యపోయాను. ఆ రిపోర్టు వ్రాసింది, నేను అనుకున్నట్లు—నాయుడు కాదు. పంచాయతీ ప్రెసిడెంట్ పద్మలత వ్రాసింది, ఆ రిపోర్టును నామీద! గ్రామవిషయాల్లో, అనవసరజోక్యం కలిగించుకుంటున్నట్లు అందులో ఉంది. ఆ గ్రామ విషయాలేమిటో, అందులో అనవసరమైన నా జోక్యమేమిటో సూచించినా నా లేవండుకో.

చదివి, మఱిచి, అధికారికి అందించాను రిపోర్టును.

"సంజాయిషీ మానేసింది?" అన్నారు అధికారి. సంజాయిషీ సులభంగా ఇవ్వగలను కాని, పద్మలతే నాపైన రిపోర్టు వ్రాశాక, దానికి సంజాయిషీ ఇవ్వటంకాని, ఆ ఊళ్లో ఉండటం కాని ఇష్టంలేదు నాకు.

"నా సంజాయిషీ లేదు కాని, ఒక్కమనిషి దయచేసి, సొక్కుమైనంత త్వరలో ఎక్కడెక్కడా నరే, బదిలీ ఇవ్వండి నాకు" అన్నాను.

ఆ విషయమే ఒక కాగితంపైన వ్రాయించుకోవడం వెళ్ళారు అధికారి. సరిగా వారంరోజుల

పద్మలత

నాటికి నాకు బదిలీ ఆర్డర్ వచ్చింది— మా గ్రామానికి దగ్గరగా ఉన్న పరో కుగ్రామానికి.

నేను చార్జీ అప్పగించి బయలుదేరేవేళ నా విద్యార్థులు—ఆ పసి హృదయాలు వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ— నాయెడగల ప్రేమాభిమానాలను ప్రకటిస్తుంటే, నా కళ్ళలోనుంచి జలజలమని నీళ్ళు కాలాయి. వచ్చి దాదాపు మాడుమాసాలే ఐనా మాకి అవినాధాన సంబంధమేమిటో!

నేను బదిలీ అయ్యానని తెలిసిన క్షణం నుంచి పద్మలత ముఖంలో ఏదో ప్రశాంతత నెలకొని ఉంది. ఆమెకు కాస్త విచారమైనా లేదు. పైగా సంతోషిస్తున్నట్టు కూడా ఉంది.

కడపారి సెలవు తీసికొని వెళ్ళామనుకుని లోనలకు వెళ్ళాను. రోజుల పద్మలత ఒక్కటే ఉంది.

"మీ కోరిక ప్రకారమే నాకు బదిలీ అయింది. మీ రిపోర్టు బాగా పదిచేసింది. వెళ్ళిపోతున్నాను. నరే, ఇప్పుడైనా చెప్పండి—నామీద ఉన్న మీ కోపానికి కారణమేమిటో?" అన్నాను.

పద్మలత నెదురి కదవలేదు.

"పాఠబాలుని మీ మనసు నొప్పించి ఉంటే, అనవసరంగా మిమ్ము బాధించి ఉంటే నన్ను క్షమించమని మనసారా ప్రార్థిస్తున్నాను. ఇంత కాలం మీరు నాపట్ల చూపిన ఔదార్యానికి సర్వదా కృతజ్ఞుణ్ణి! వస్తాను" అని బయలుదేరాను. అమాటలంటూంటే నా మనసు గడ్డదమైంది. నాలుగు అడుగులు నడిచానో, లేదో, "మాస్టారు!" అంది పద్మలత. వెనుదిరిగి చూశాను నిలబడి. త్వరత్వరగా నా దగ్గరికి వచ్చింది పద్మలత. నాచెంత నిండుంది. ఆమె కళ్ళలో అశ్రుకణాలు పొంగిపొరలుతున్నాయి.

"ఇంటికి వెళ్ళాక ఈ ఉత్తరం చదువుకోండి, మాస్టారు!" అంది పద్మలత నా కొక ఉత్తరాన్ని చేతికిస్తూ. ఆ ఉత్తరాన్ని అందుకొని, ఆమె కళ్ళలోకి చూడడంలాగా, కన్నీరు నా కంఠం వరకాదనే ఉద్వేగంతో కాటోలు—పద్మలత తన

గ మ ని క

సమీక్షార్థం రెండు ప్రతులు 'ఎడిటర్ . ఆంధ్రప్రభ సచివ్ర వారపత్రిక, ఎక్స్ ప్రెస్ ఎస్టేట్, మద్రాసు-2'కు పంపవలసిఉన్నది.

—ఎడిటర్

ముఖాన్ని పక్కకు తిప్పుకొని, చేత్తో కన్నీరు తుడుచుకుంది.

"ఇక వెళ్ళొస్తాను" అన్నాను తీరపోయిన గొంతుకతో.

"మంచిది. వెళ్ళరండి, మాస్టారు!" అంది పద్మలత. దుఃఖవేళంతో ఆమె గొంతుక పూడిపోయిన కారణాన మాట సరిగా రాలేదు. కొంత దూరం వెళ్ళి, తిరిగి చూశాను. వాకిట్లో నిలబడి నాకేనే చూస్తూన్న పద్మలత, కళ్ళు తుడుచుకోవడం లీలగా అభ్రుసించింది.

కొత్త ఊరికి వచ్చాను. రెండురోజులు పాత సంగతులు మరిచాను, చార్జీ పుచ్చుకునే గొడవతో. ఆ రెండవనాడు పద్మలత ఇచ్చిన ఉత్తరం జ్ఞప్తికి వస్తే, లేచి వెళ్ళి, ఉత్తరం పేర్చాను.

"మాస్టారు!

విధిలేని విషయం పరిస్థితుల్లో గత్యంతరాలేక, నేనుగా మీపైన రిపోర్టు వ్రాసి, మీ బదిలీకి ప్రయత్నించవలసి వచ్చింది. అందుకు నేనుకాని, నాయుడుకాని కారణంకాదు. నెరవాణ ఐన నాయుడి కూతురు రమానుందరి కారణమందుకు. నాయుడు చెప్పినట్లు మీరుగణక నన్ను పంచాయతీ విన్నికలలో పోటీ చేయవద్దని మూలమాత్రం అని ఉంటే, మీమాటలు అకరాలా పాటించేదాన్ని. రమానుందరికి 'ప్రెసిడెంట్ గిరి' పట్టం కల్పేదాన్ని. కాని, రమానుందరికి 'ప్రెసిడెంట్ గిరి'తోపాటు అంతకంటే అమూల్యమైన మీ హృదయ సింహాసనమూ కావాలి. ప్రెసిడెంట్ పదవేకాదు, ప్రాణ మివ్వమన్నా సంతోషంగా సమ్మతించాను కాని, మిమ్ము మాత్రం దూరం చేసుకోలేదు. మీరు నాయుడు గారింటికి పోయిననాటి రాత్రి—పేక్షననమానుడైన మా పాతేరు వెంకన్న మీకు తెలియకుండా మీవెంట నాయుడుగారింటికి వచ్చాడు. అక్కడ బరిగిన సకల సంగతులూ చెప్పాను నాకు.

మీరు ఇప్పుడే గణక ఉంటే—రమానుందరి ఏదో మత్తునుంచు చిల్చి, మీ హృదయాన్ని తన కైవసం చేసుకుంటుందేమోనన్న అనుమానం నాలో వెనుభూతమైంది. ఆ బీబితోను, తండ్రి లాటి పాతేరు వెంకన్న సలహాలోను—మీపై లేనిపోని విషయాలన్నీ కల్పించి, రిపోర్టు వ్రాశాను. బదిలీ చేయించాను స్వార్థంతో. నేను చేసిన ఈ పని తప్పేగణక పతే తగిన శిక్షను పొందినట్టి. రెండురోజుల అనంతరం మీ సాన్నిధ్యానికి వస్తాను. తుదిమాట—మీరున్న ఊళ్లో మా బాబాయి ఉన్నాను. వారింటికి...మీకోసం వస్తాను.

పంచనాలతో—
మీ పద్మలత."

ఉత్తరం ముగించాను. గదిచెంత అడుగుల నవ్వుకి అయింది. నా హృదయంలో ఆనందం సాగింది. కారణం—ఆ అమగుల నవ్వుకి ఎన్నటిదో నాకే కాదు, మీకుకూడా తెలుసు. ★