

హుషారుగా ఈల వేసుకుంటూ గదిలోకి అడుగు పెట్టాడు హమీద్. చేతిలోని పుస్తకాన్ని బల్లమీదికి విసురుగా వదలేసి కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

“ఒరేయ్, రవీ! ఈ దినమయినా నీవు రావాలిరా. నిన్ను ఆట మాంచి జోరుగా ఉందిలే. నా బాలింగ్ కు ఆ ఇంజనీరింగు కుర్రాళ్ళు పాడిలి చచ్చారనుకో! ఈ రోజు ఆట ఇంకా గొప్పగా ఉంటుంది. పై నెల్లు కూడాను...”

రవి మాట్లాడలేదు. తలవంచుకొని తెమిస్త్రీ రికారు వ్రాసుకుంటున్నాడు.

హమీద్ కు చెడ్డ చిరాకు వేసింది. తన ఆట ప్రాజీ డ్యాన్ని మిగతా కుర్రాళ్ళు అంతా ఎంతో పొగడేసి తనకు ఆకాశానికి ఎత్తివేస్తుంటారు. కాని, ఈ రం మట్టుకు కనీసం ఒక్క మంచి మాటయినా లభించదు. ‘ఓయినా ఏదీ కేం తెలుసు నా ఆట సంగతి? ఈసారి చూసించి వీడికి చిర్రెత్తించాలి’ అనుకున్నాడు.

“చచ్చిన లేవోయ్, ఈ చిట్టా తరవాత వాడు కాని.”

రవి చేతిలో పెన్ను విసురుగా లాగేశాడు హమీద్. రవి అతనివంక చూసివెర్రెగిగా, జాలిగా నవ్వాడు. లభించు ఆలా నవ్వుతూంటే హమీద్ కు ఒళ్ళు మండింది. కాని, కపారి ఎంతో సహనంతో—

“తప్పక రావాలిరా, రవీ!” అని ప్రాచేయపడుతూ అన్నాడు.

రవి తలవంచుకున్నాడు. “నేను రానురా. బలవంతం చెయ్యకు.” అనవోయంగా అన్నాడు.

హమీద్ కు కపారి విజంగానే ఒళ్ళు మండింది.

“ఛస్, ఎప్పుడూ ఇంతేనీవు! ఎక్కడికీ రావు! ఎప్పుడూ చూసినా ఈ నాలుగు గోడల మధ్య కూర్చుని ఏడుస్తూ ఉంటావు, ఈసురోమని. ఒరేయ్ రవీ, నా బాబువు కదూ. బంగారుకొండవి కదూ. రారా.”

రవి రికార్డు మూసివేస్తూ. “హమీద్, నీకు తెలియని దేముంది? వచ్చు తీరికే బలవంతం చెయ్యకురా. నా మావానికీ నన్నీరెయ్” అని మంచం మీద పడుకో టానికీ ఉపక్రమించాడు.

“ఎవడ్రా వీడు! ఒక ఆటా లేదు పాటా లేదు. ఉత్తి అడివి మనిషి. ఎప్పుడూ ముచ్చలాగ ఏడుస్తూ, ఏడుపు మొహం వీడు ను.” కసిగా తిట్టుకున్నాడు హమీద్.

రవి, హమీద్ బి. ఎస్. సి. విద్యార్థులు. అంతేకాదు; విచిత్రమైన ప్రాణస్నేహితులు కూడా. హమీద్ సన్నిహితులకు ఈ విషయంలో చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంటుంది. ఇద్దరూ స్వాధావికంగా ఉత్తర దక్షిణ ద్రువాలలా విరుద్ధంగా ఉంటారు. వాళ్ళు స్నేహంకూడా కాకతాళియం గానే జరిగింది. అది రవి అదృష్టమో లేక హమీద్ దురదృష్టమో తెలియదు. కాని, ఇద్దరూ ఒకే లాడ్జీలో, ఒకే గదిలో స్థిరపడ్డారు.

హమీద్ జల్పాకుర్రాడు. చురుగ్గా, చలాకీగా మాట్లాడరాడు. బాగా డబ్బు ఉన్నవాడు. అటల్ గేను, చదువులోనూ చిట్ట. కావేతీలో తక్కువ దగ్గిరనుంచి, సి. యు. సి. కుర్రాళ్ళవరకు అందరికీ విరసరిచితుడు. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ, అందర్నీ సప్పిస్తూ గలగలపారే సెలయేరులా హుషారుగా ఉంటాడు ఎప్పుడూ. ఇక రవి, హమీద్ కు పూరిగా విరుద్ధం. ఎప్పుడూ నిశ్చయ. అదయినా ఎప్పుడైనా జాలిగా, వెర్రెగిగా నవ్వుతాడు. ఉదాసీనంగా, సిచ్చిగా కూర్చుంటేకి చూస్తూ, ఎప్పుడూ

నవంబరు



మెక్లీన్స్

యొక్క, జలదరించే రుచితో
వా నోరును పరిశుభ్రపరుస్తుంది



మెక్లీన్స్ 3 విధాల పనిచేస్తుంది!

- 1 **శుభ్రపరుస్తుంది** వళ్లను కుళ్లలా చేసే ఆహార అణువులను తొలిగిస్తుంది.
- 2 **రెల్లగా చేస్తుంది** వళ్లమీద పడుతున్న పొరను తీసివేసి వళ్లను మెత్తనలా చేస్తుంది.
- 3 **రక్షణ కలిగిస్తుంది.** మీ వళ్లను, పనిచేసే వ్యవస్థను అరోగ్యవం శుభముగాను గట్టిగాను వుంచి వాటికి రక్షణ కలిగిస్తుంది.

అతి తెల్లని పళ్లకు-మెక్లీన్స్

శాపపలం

ప్పుడూ అనంతమైన ఆలోచనల్లో మునిగి తేలుతూ ఉంటాడు. గది, కాలేజీ, పుస్తకాలూ తప్ప మరో సంగతి పట్టించుకోడు. అతనికి ఇంకేమీ అవసరం లేదు. హామీ వాక్కు రచితో గట్టి చిక్కె వచ్చి నడచి. హామీ దొంగలంటి మరుకుపాలు ఎక్కువ ఉన్న కుర్రాడికి రవిలాంటి విచిత్ర వ్యక్తి సహచరుడు కావటం మహాదృఢమే. కాని, హామీ వంట హుషారు, చలాకీతనం కలవాడో అంత ఓర్పు, సహనం కల మంచి మనస్సు కలవాడు. ఒక్కోసారి రవి ప్రవర్తనలతో ముగిగిల్చిపోయిన హామీ చిరాకుతో, విసుగుతో మండిపడి పోయేవాడు. వెంటనే గది మాత్రేసి రవికి దూరంగా పోదామని అనుకోనేవాడు. కాని, అంతలోనే రవి అంటే అంటులేని సానుభూతి, జాలి కలిగి. సాసం, తనేలేకపోతే రవి చాలా బాధపడిపోతాడు. "అన్నం తిన్నావా, రవి?" అని అడిగేవాళ్ళు కూడా ఉండరు అతనికి. ఎంత ప్రాణనమానంగా చూసినా తనవద్ద కూడా అతనికి మోహమాటం. ఒక్కోసారి రవి మోహమాటానికి హామీ వాక్కు సవ్యాతో ఏడవతో తెలిసేది కాదు. ఎన్నో విషయాల్లో రవిని ఆపుడుగా, అత్యయి దుగా అడుకోనేవాడు హామీ వాక్కు. రవి బీదవాడు. స్కూల్ షిష్యులతో చదువుకొంటున్నాడు. అరోగ్యంకూడా అంత తమాత్రంగానే ఉండేది. తరుచు గుండెనొప్పితో బాధ పడేవాడు. అంత చిన్నవయస్సులో రవి ఆ జబ్బుతో బాధపడడం హామీ వాక్కు చూడలేకపోయేవాడు. ఆ సమయాల్లో అతన్ని ఆపుని కన్న ఎక్కువగా అడుకోనే వాడు. రవి వద్దంటున్నా వినకుండా పుస్తకాలను, అవసర మయిన ఇర్లుకు డబ్బు సాయం చేస్తూండేవాడు హామీ వాక్కు. తన కుటుంబ విషయాలను గురించి, తనను గురించి అరమరిక లేకుండా చెబుతూండేవాడు రవికి. కాని, రవి నోరు విప్పి తనను గురించి ఒక్క ముక్క చెప్పేవాడు కాదు హామీ వాక్కు. అతడు ఒక్క సంగతి మాత్రం గ్రహించాడు. రవి మనస్సులో ఏదో బాధతోను, మోయలేని బరువుతోను కుమిలిపోతున్నా దన్నదే ఆ విషయం. ఒక్కోసారి హామీ వాక్కు రవిని నిలదీసి అడిగే వాడు. కాని, రవి మాత్రం నిండుకుండ. నవ్వు తీసు కొనేవాడు నిర్వికారంగా. రవి చుట్టూరా హామీ వాక్కు ప్రేమ, స్నేహం, జాలి, సానుభూతి వలయంగా అల్లుకు పోయాయి. ఆ బంధాలను తెంచుకొని రవినుండి దూరం కావడానికి హామీ వాక్కు మనస్సు ప్రతిఘటించేది. అందుకేనే రెండేళ్ళుగా చిత్రమైన స్నేహితులుగా ఒకే గదిలో ఉంటున్నారు రవి, హామీ వాక్కు.

కాలేజీలో మాచ్ ముగిసిన తరువాత హామీ వాక్కు స్నేహితులంతా ఆకాశానికి ఎత్తే కారు. ఆ దినం హామీ వాక్కు ప్రబోధంలా అడి తన బాధలను విషయం చేకూర్చాడు. స్నేహితులను దెలుసు హోటల్ కు లాక్కుపోయారు. రవి వచ్చిన కేరితాల మధ్య హామీ వాక్కు రవి చిన్నప్పటివలెనుపోయాడు. అక్కణ్ణుంచి సినిమాకు పోయారు కాళ్ళు. సినిమా అయ్యాక సినిమా లోని రొమాన్సుకు, హాస్యానికి చరోక్తులు సుమారుతూ నిమర్శిస్తూ, అనుకరిస్తూ, నవ్వుతూ, చుట్టూలా బయలుదేరారు. హామీ వాక్కు గాడ్ ఫిట్ అతనికి గుడ్ బైట్

ఎప్పుడూ ఏదో ఒక కీడు శంకిస్తూనే ఉంటారు కొందరు. వారి జీవితాలు ఏ విధంగా సాగినా వారి మనస్తత్వంలో మాత్రం రవంత మార్పు రాదు. చాలావరకు వారి అనుమానాలు కూడా నిజం అవుతూనే ఉంటాయి.

చెవుతూ, "వెళ్ళరా. నీముచ్చురూంమేట్ ఎదురు చూస్తుంటాడు నీ అర్థాంగిలా" అన్నారు ఒకరు. మిగతావాళ్ళు ఘెల్లుమన్నారా నవ్వులతో.

అప్పుడుకాని రవి గుర్తుకు రాలేదు హామీడ్ కు. నవ్వు కుంటూ లోపలికి వెళ్ళాడు. తలుపు తోసుకుని నెమ్మదిగా గదిలోకి వెళ్ళి లైటుపేసి నిశ్శబ్దంగా దూరంగా హామీడ్. మంచం మీద రవి బాధతో మెలికలు తిరిగి సోతూ మూలుగుతున్నాడు. అంతవరకూ రవి మీద ఉన్న కోపం అంతా పోయి ఆ స్థలంలో అతని మీద జాలి, సానుభూతి ఆక్రమించుకున్నాయి హామీడ్ పూర్వం.

మనస్సులో తనను తాను దూషించుకుంటూ. "రవీ! ఎప్పటినుంచీరా, నొప్పి?" అని పరితాపంగా అడిగాడు. రవి కళ్ళు విప్పి బాధగా హామీడ్ వంక చూసి మూలిగాడు.

"మధ్య... పూం ... నుంచీ వస్తూం ... ది ... రా. టేబుల్ టెన్ వేసుకున్నా. అయినా తగ్గలే." అని

"ఈ విషయం నా కెండుకు చెప్పలేదూ, రవీ? నీకంటే నాకు తక్కినవేమీ ఎక్కువకావు. నవ్వుంత ఆసారం చేసుకున్నావా?" నెమ్మదిగా రవి విప్పి మీద మంచు రుద్దసాగాడు హామీడ్.

అంతకంతకు రవి నొప్పి ఎక్కువ కాసాగింది. కాస్తే పటికి అవస్థారకంగా పడిపోయాడు. హామీడ్ చాలా కంపనపడిపోయాడు. వెంటనే హాస్పిటల్ లో చేర్చాడు రవిని. డాక్టర్లు కేసు చాలా ప్రమాదంగా ఉందన్నారు. హామీడ్ ఒకటి మఘనపడిపోయాడు రవిని గురించి. తెల్లవారల్లో రవి మంచాన్ని అంటిపెట్టుకుని కూర్చుండి పోయాడు.

మరునాటికి రవి నొప్పి తగ్గింది. బాగా తెలివితోకి వచ్చాడు. హామీడ్ పూర్వం దోషన తగ్గింది. చూడేరుగా కాలేజీకి వెళ్ళాడు.

బెడమిద పడుకొని రవి ఆలోచిస్తున్నాడు. అతని పూర్వం నిండా హామీడ్ నిలిచి ఉన్నట్లుగా ఉంది. తనలో ఏదో అద్వైతం. తనకు చావు దగ్గరలో ఉందని ఎవరో చెబుతున్నట్లుగా ఉంది. కాని, తన మొయ్యలేని విద్యుత్ దర్శం ఒకటి ఉంది. అది నెరవేరకుండా తన చనిపోతే? రవి ఆలోచనలు హామీడ్ మీదికి పోయాయి. ఈ రెండేళ్ళలోను హామీడ్ తనకు అత్యంత సన్నిహితమయ్యాడు. అతని స్నేహపూర్వకం తన పూర్వ యాన్ని అమృతమయం చేసింది. తా నెప్పుడు ఆశించని,

బి. ప్రేమలీల

ఆశించలేని ఆత్మీయతను, అనురాగాన్ని హామీడ్ సాహచర్యంలో పొందగలిగాడు. అందుకు రవి కెంతో ఆనందంగా ఉంది. సృష్టిలో మధురమైనది స్వేచ్ఛం. ఆ స్నేహ మాధుర్యాన్ని గురించి చదివినా, ఎన్నా రవి మనస్సు స్పందించేది. తనకూ అటువంటిది లభ్యం కాకూడదా? ఎంత పిచ్చి ఆలోచన! ఆ స్నేహ మాధుర్యం కోసం రవి పూర్వం అగ్రులు వాడేది. కాని, ఇన్నాళ్ళకు అతని తపస్సు ఫలించింది. అతని ఆశ నెరవేరింది. తన జీవిత పథంలో తన విద్యుక్త ధర్మానికి హామీడ్ బాసటగా నిలబడ్డట్లు అనిపించింది. రవి మనస్సు ఆనందంతో వరవళ్ళు తొక్కింది. కళ్ళలో ఆనందబాష్పాలు కమ్ముకున్నాయి. ఆ కన్నీటి పాతల మధ్య తన ముందు హామీడ్ నవ్వుతూ నిలబడి ఉండటం చూశాడు మనకగా. రెప్పలు విడిచింది చిన్నగా నవ్వాడు రవి.

"రవీ! ఎలా ఉంది ఒంటల్లో?" అడుగైగా రవి పక్కగా కూర్చోని అడిగాడు హామీడ్. అతని మాటల్లో ఆర్ధ్రత వ్యక్తమవుతూంది.

"కూలసాగా ఉంది, హామీడ్. నీకు చాలా ఇబ్బంది కలిగించాను కదూ?"

"ఊం. చాలా గొప్ప ఇబ్బందే! కాని, పిచ్చిపిచ్చిగా ఆలోచిస్తూ మనస్సులో కుమిలిపోతూ ఆరోగ్యం తిరికే పాడుచేసుకోకుండా! అయినా, రవీ! మీవాళ్ళకు తెలియబరుస్తాను. ఎడ్రెస్ చెబుతావా?"

రవి హేలంగా నవ్వాడు ఆ మాటలకు.

"నా కెవరూ లేరు, హామీడ్, తెలియబరచడానికి. ఒకవిధంగా నే నీ లోకంలో ఒంటరివాణ్ణి. నన్ను అర్థం చేసుకొనే ఆత్మీయులు— నన్ను గురించి ఆలోచించే— నా స్వంతం అనేవాళ్ళు నా కెవరూ లేరు." రవి గతంగా నిట్టూర్చాడు.

"అలా అనుకొని బాధపడకు, రవీ! నీకు అయినవాళ్ళు లేకపోవచ్చుకాని ఆత్మీయులు లేరంటే నాకు ఎంతేనా కోపం వస్తుంది."

రవి హామీడ్ వంక సాభిప్రాయంగా చూశాడు.

"ఆ విషయం నాకు తెలుసు. నేను గ్రహించాను. నీ స్నేహపూర్వకం, నా వీడ నీకుకల మమతానురాగాలు నాకు తెలుసు, హామీడ్. అందుకు నీకు సర్వదా కృతజ్ఞుణ్ణి. అందుకే నేను నిర్వర్తించవలసిన ఒక విద్యుక్త ధర్మాన్ని నీ కప్పించాలని ఈ సదవకాశానికి అమూల్యమైన క్షణంకోసం ఎన్ని దినాలు నిరీక్షించానో!" ఆయాస పడుతూ రవి కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

"రవీ! కాస్తే మూట్టాడక పడుకోరా. నీకు మనో విశ్రాంతి కావాలి."

"విశ్రాంతి!" పిచ్చిగా నవ్వాడు రవి.

"ఇక నా కెప్పుడూ విశ్రాంతే, హామీడ్. నా జీవితంలో నేను పొందగలిగిన ఈ అమూల్యమైన క్షణాల్ని నన్ను వినియోగించుకోనియ్యి. ఇక ఈ తరుణం మళ్ళా రమ్మంటే రాదు నాకు. నవ్వుతూ చెప్పనియ్యి." కాస్తే సన్నిహితం పీల్చుకున్నాడు రవి.

"హామీడ్, నాలో నీకు పరిచయం కాగానే నీవు అనుకొని ఉంటావు, నే నొక వింత మనిషి" అని. నా సాహచర్యంలో నీకు చాలా సారలు నా మీద విసుగు, చిరాకు, జాగుళ్ళు కలిగించి ఉంటాను. నాకు తెలుసు. నా ప్రవర్తన నాకు తెలుసు.



శ్రీమతి మూంగీ బాయి గోయెంకా మృతి

ఎక్స్ ప్రెస్ ప్రతికల అధిపతి శ్రీ రామనాథ్ గోయెంకా సతీమణి శ్రీమతి మూంగీబాయి గోయెంకా 1966 మే 21 వ తేది సాయం కాలం 5—30 గంటలకు మద్రాసులో ఎక్స్ ప్రెస్ ఎస్టేట్ లోని స్వగృహంలో మృతి చెందారని ప్రకటించడానికి చింతిస్తున్నాము. శ్రీమతి మూంగీబాయి వయసు 61 సంవత్సరాలు. ఆమెకు ఏకైక కుమారుడు శ్రీ భగవాన్ దాస్ గోయెంకా, ఇద్దరు కుమార్తెలు, మనుమలు ఉన్నారు. శ్రీమతి మూంగీబాయి చాలా కాలంగా అస్వస్థులుగా ఉన్నారు. శ్రీమతి మూంగీబాయి ఆదర్శ హిందూ గృహిణి. ధర్మబుద్ధి కలవారు. మూంగీబాయి గోయెంకా బాలికల ఉన్నత పాఠశాల స్థాపించారు. ఆధ్యాత్మిక చింతనలో ఆమె జీవితమంతా గడిపారు. మే 23 వ తేది సోమవారం అపరాహ్ణం ఎక్స్ ప్రెస్ ప్రతికల సిబ్బంది సమావేశమై, శ్రీమతి మూంగీబాయి మృతికి సంతాపం వెలిబుచ్చుతూ, శ్రీ గోయెంకా కుటుంబానికి తమ సానుభూతి తెలియజేస్తూ తీర్మానం చేశారు.

“ఈ జీవన ప్రపంచం విచిత్రమైనది, హామిద్. ఒక జీవని ఉద్ధరిస్తే ఆ పుణ్యం పది తరాలా నిలుస్తుంది. మరో జీవని నాశనం చేసి ఆ ఆత్మను క్షోభపెడితే ఆ శాప ఫలం పది తరాలా తగులుతుంది. ఇది నీకు చిత్రంగా, కల్పనగా ఉంటుంది. కాని, ఇది నిత్య సత్యం సుమా! ఈ సత్యమనే మాట మన జీవితాలకు అన్వయించు కుంటే మన జీవితాల కల్పన కంటే విచిత్రమయినవని అనిపిస్తుంది. అందుకే ఆ కల్పనలోని శాప ఫలం ఆనుభవినూ ప్రకృతి విధించిన ఈ భయంకర శిక్షలను మోస్తున్నాము. ఈ ఆవేదనలతోను, కళంకాలతోను, మాయని మచ్చలతోను ఈ జీవితంలో ఏమీ పొందలేక పోయాము. కాని, కాని... ఇన్నాళ్ళకు, ఇన్నాళ్ళకు నా

కప్పుకున్నాడు. హామిద్ భయ సంకోచంతో రవి వంక చూసి, “ఏమిటో చెప్పు, రవీ! నా కాయకృతలా ఆ వాగ్దానం నిలుపుకోగలిగే నమర్తం అయితే ప్రయత్నిస్తాను” అన్నాడు. మిరినో గుర్తుకు తెచ్చుకున్నట్టుగా రవి పెదవులపై చిన్న చిరునవ్వు మెరిసింది. అంతలోనే అతని మొహం వివర్ణమయిపోయింది. “నేను బతికే బయలు పడడం కల్ల. కాని, నా జీవితంతో ఇంకాక ఆమాయికురాలి జీవితం ముడిపడి ఉంది. ఆమె నా ప్రాణంలో ప్రాణంగా వదలకు సంవత్సరాల పేరిగింది. నా వాస్తవో ఆమె జీవితం నాశనం కావడం తర్వాత. కాని... కాని... హామిద్! ఆలా ఎన్నటికీ కారాదు. ఆలా కాకూడదు. నా చెల్లెలు పదికాలాలపాటు నవ్వుతూ, హాయిగా నవ్వుగా ఉండాలని నా కోరిక. నా మూలంగా ఆ ఆమాయికురాలి జీవితం నాశనం కారాదు. అందుకని... అందుకని... నీవు నాలా ఆమె జీవితంలో ప్రవేశించగలవా? రవి అన్నయ్య చనిపోతేనే ఆమెకు తెలియకుండా నటించగలవా!” భావోద్వేగంతో రవి అంటున్నాడు.

జీవితసాగర యాత్ర మహేష్

జీవిత సాగరం
 జ్ఞానకాం వడవలపై
 గతానికి వయనిస్తున్నాను.
 జీవన జలనిధిలో
 వర్షమాన స్వేచ్ఛాకృషి, పరితపింపాల
 పరిస్థితుల వల్లకారులు వేసిన
 వలలో చిక్కుకుంటున్నాయి.
 మీనుం కెక్కడ మార్గంలేదు
 కాని వలలు లేదీచే యత్నం మాత్రం
 అగి పోలేదు
 మనికి పెను కడలిలో
 అనుభవాం అలలపై
 సుందర భవిష్యద్భవనం రూ
 పొందించాలని చూస్తున్నాను.
 తరగంపై పునాదులు వడదం లేదుకాని
 భవనంపై ఆక విగిపోలేదు
 జీవిత సముద్రంలో
 జ్ఞానకాం వడవలపై నిరంతరం
 పురాతన గతానికి ప్రయాణిస్తున్నాను. *

ఏడుగులాంటి ఆ మాటలకు హామిద్ విన్ను పోయాడు. అయోమయంగా భవిషంక చూస్తూ “నీ మాటలు నా కర్ణం కావడంలేదు, రవీ!” అన్నాడు. రవి చేతులు చోడించి, “నా చెల్లెలిని కాపాడి ఈ దౌర్భాగ్యుని మీద దయ చూపమంటున్నాను” అన్నాడు వణికి గొంతుకతో.

“ఏమిటి నీ ఉద్దేశం, రవీ! జ్ఞానం, వయస్సు కలి వడ హోరు సంవత్సరాల అమ్మాయి దగ్గరికి వెళ్లి నేను నీచి అన్నయ్యనంటే వమ్ముతుందా? ఏమిటి మాటలు!” ఆవేళంగా అన్నాడు హామిద్.

భవి చిన్నగా నివ్వి, “నుంభంగా నిమ్మించగంపు, హామిద్. నా చెల్లెలు సుమరాణి పుట్టుగుడ్డి” అన్నాడు. హామిద్ అదిరిపోయాడు. ఆశ్చర్యంగా, ఆవేదనతో రవి వంక చూశాడు.

“వద్దు, రవీ! ఆలా చెయ్యడం మంచిది కారు. ఒక ఆమాయిక పృథయంతో ఆట లాడటం నేనూ ఒప్పుకోను. అశుభమేమీ ఒరగకూడదు. ఒకవేళ జరిగితే, వాస్తవాన్ని ఆమెకు చెప్పడం మంచిది.” మృదువుగా మందలించాడు రవి.

“వాస్తవం చెప్పి ఆమె పృథయన్ని వెయ్యి ముక్కలు చేసి ఆమె జీవితాన్ని నాశనం చేయడంకన్నా, ఆ సుమ పృథయన్నీ మధ్యపెట్టి ఆమె జీవితాన్ని ఆనందమయం చేయడం ఎంత త్యాగమో ఆలోచించు, హామిద్. ఒక్క సెంగలి మాత్రం నిజం. నిన్ను నేను నిర్బంధించడంలేదు. నీ కిష్టమైతేనే నాకు వాగ్దానం చెయ్యి. శాంతంగా వెళ్లిపోతాను. లేదా నాలాగే నా సుమ కూడా దిక్కులేని చాపు తప్పింది.”

హామిద్ నిర్భయంగా అలాగే కూర్చుండిపోయాడు. అతని జీల దిమ్మెరుపోయింది. తెలియదాని వేదనతో గుండె దడదడలాడింది.

“ఏమైనా సుమను నేను మోసగించలేను. ఆ ఆమాయికురాలిని మోసగించి, ఆ పాపాన్ని నా గుండె కొల్పికోలేను, రవీ. నిన్ను క్షమించు.” భయంగా అన్నాడు.

అదృష్టం వండింది. నాకు తెలుసు — మృత్యువు నాకు అతి సమీపంలో ఉంది. అందుకే నా జీవితం ముగిసిపోతుంది, నీలాంటి సహృదయుని కొరకు ఎన్నో విధాల ఈ ప్రపంచంలో అన్వేషించాను, నా విధ్యక్ష దర్శనం వెలవేర్చడానికి.

“కాగ్రతగా నిను, హామిద్. నిన్ను నిర్బంధించి బంధంలే చేస్తున్నానని ఆపోహపడకు. నిన్ను ప్రార్థిస్తున్నాను. అంతకంటే అతిమాలుకుంటున్నాను. హామిద్, నీవు నా కోవాగ్గా వివ్యాళి. నీ కిష్టమయితేనే సమ్మతించు. హాయిగా ఈ లోకంనుంచి వెళ్లిపోతాను. లేదా, ఏమో, నేను చెప్పలేను.” రవి చేతులతో మొహం

ఇంకా పొడుగు ఎదగండి



మాతన శాస్త్ర వద్ద తుంటో, ర్యామామమాలతో ఎక్కువ పొడుగు కండి, ఆరోగ్యవంతులు కండి. స్త్రీ, పురుష లకు ఎల్ల రకు అనువైనది. దీని వంటి కోర్సు, లేక పుస్తకం మరో కటి లేదు. వివరములు ఉచితం.

TOTAL HEALTH
 Azad Market (A.P.V.)
 Delhi-6.

జీవిత బహుమతి: రీ నెలలు మాత్రమే



స్త్రీలకు పొగుకు నను కూర్చు కాశ్మీర్ అర్జు చీరలు, మాత్రమే వ ఆకల జీయ మ్మన ఫలికాన్ని దిగ్గేట్లు, రంగులలో కప్పుకోవచ్చును. స్టాకు ఫరిమితము — పెద్ద సైజులో మాత్రమే దొర కును. చీర 1 క రు. 10/- లు, 2 క రు. 18/-, 3 క రు. 25/-, 4 క రు. 32/-.

రెండగని అంతకు మించిగాని చీరలకు అర్జు కుంపినవారికి సెల్కు వెక్ట్ పై టేక్ ట్యాజు గుడ్డి ఉచితం. అర్జు కు పొన్న పార్సల్ ద్వారా పంపబడును.

ARVIND AGENCIES (WAP-55)
 Box 1498, Delhi-6.



INDIA FILTER KISAN

గార్ మోహన్ దాస్ అండ్ కం.,
 233, పాత చై నాబాద్ వీధి,
 కలకత్తా-1
 ఫోన్: 22-6580

సచిత్ర వారపత్రిక

“దీనిలో మోసమేమీ లేదు, హమీద్. కొన్ని దినాలుగా దీర్ఘంగా ఆలోచించే వేసి నిర్ణయించి వచ్చాను. ఇంతకాలం నును నా కళ్లనే తన కళ్లుగా భావించి ఈ లోకంలో జీవించింది. ఈ లోకాన్ని చూసింది. ఎన్నో గ్రంథాలు చదివింది. ఒకసారి సాబువాస ముంతాలో ప్రేమ కావ్యాన్ని చదివి వివించాను. అంతా విని అడగరాని కోరిక కోరింది—‘అన్నయ్యా! ఆ పవిత్ర ప్రేమ మందిరుల చలవలాతి గోడల మనుషుమీద నా చేతులతో రాస్తూ ఆ సునుపులోని పవిత్రత గ్రహించుకోనియ్యవా?’ అని. ఎంత బలీయమైన కోరిక అది! కాని, హమీద్, అప్పుడు నేను అర్థికంగా చాలా బాధ పడుతున్నాను. నా మమను తాకోవంకు తీసుకువెళ్ళే స్థాయితు నాకు లేదు. అందుకని, గుండెల్లో అగ్ని పర్వతాలు బద్దలవుతున్నా నునును, నన్నే పర్వతమని నమ్ముకొన్న సుమను సులభంగా వంచించాను. మన్నటి గోడమీద చేతులుంచి, ‘ఇదేవమ్మా తాగ్!’ అన్నాను. మను ఆ గోడలమీద చేతితో తడుముతూ ఎంతో సంచలనం చేసింది. తప్పిపో నిండిన ఆమె వెదపులపై విరువపువ నా హృదయాన్ని తూట్లు తూట్లుగా చేసివేసింది. నే నింత అనమర్తుడునని నందుకు కుమిలి కుమిలి ఏడ్చాను. ఇదేకాదు. ఇలా ఎన్ని సార్లలో అనేక విషయాల్లో...”

“లేదు, రవి, అది వంచన కాదు. నీ అర్థిక దుస్థితి వల్ల అది వంచనగా పరిణమించదు. అది మామూలు తెల్లటి గోడ కావచ్చు. కాని, ఆమె దామె అర్థియంగా పజివమైన తాగ్ ను తన హృదయంలో చూసింది. ఇది ఎప్పుటికీ వంచనకాదు. కాని, నీవు నాకు అప్పగించే బాధ్యతతో మాత్రం అది పచ్చిమోసం—”

“సో, హమీద్, ఇది కాదంటావా? పరో, ఇన్నాళ్లు నా కళ్లనే తన కళ్లుగా భావించి ఈ లోకంలో జీవించ గలిగింది. అర్థియమైన ఆమె రెండు వేలాలును నే నీనాడు గుడ్డి చేస్తున్నాను. ఇంతకంటే వంచన ఉందా, చెప్పు? నేను చేసిన ఆ వంచనలకే ఆమె దృష్టిలో అనమర్తుణ్ణి. కాని, నీవు అంగీకరిస్తే మమ ఒక విజమైన సోదరుణ్ణి సోదరులుగుతుంది. అది ఆమె అభ్యంతం. తరవాత నీ ఇష్టం.”

హమీద్ కు గుండెల్లో దేవివచ్చింది. దీర్ఘంగా నిశ్చయించాడు. రవిపై ను చూశాడు. రవి ఆత్రతగా తనవంటే చూస్తున్నాడు. అతని కళ్లలో ఆత్రత, ఆవేదన, తన కళ్లు లెంచుకున్నట్లుగా ఉంది.

“సో! అలానే అనుకో. కాని నే నామె కళ్లనైతే మోసగించగలవనమో కాని నా కంత స్వరం, నా స్వర సుమను ఎలా మోసగించగలవు, రవి? ఇది సాధ్యమా?” అనవోయంగా అన్నాడు హమీద్.

“లేదు. నా కా భయం లేదు. నీతో తప్పక నును నమ్ము చూస్తుంది, హమీద్. నన్ను చూస్తుంది. ఏమంటావు? నే నిది అతివచనమా?” రవి హమీద్ వంక దీనంగా చెప్పుగలిగిన వేలాలుతో చూశాడు.

హమీద్ క్షణం ఆలోచించాడు. అప్పుడు రికి ఇప్పుడు వాగ్ధానం ఇయ్యాలి. తనకు ఆలోచించుకోడానికి వ్యవధి లేదు. అనవోయంకైన స్నేహితుడికోసం ఈ త్యాగం చేసి, అతనికి తప్పి కలిగించి, తరవాత ఆలోచించవచ్చుననే నిర్ణయంతో హమీద్ హృదయం తేలికపడింది.

ఇదిగో కాలేట్ వారి ... బ్రిష్క టూత్ పేస్టు

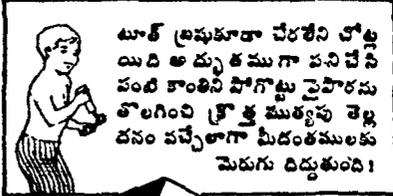


వివిధమైన సురంగిలో పళ్లకు ముఖమి వ్రోత ముత్యపు తెల్లదనం పొందండి!

ఇదిగో కాలేట్ బ్రిష్క- ప్రేమమైన దంతరవన పదార్థములను ఉత్పత్తి చెయ్యడంలో ప్రవచన మంతలా గొప్ప అనుభవము గడించిన సంస్థ అందించు క్రోత టూత్ పేస్టు.

అరోగ్యవంతమైన జీవనానికి వచ్చు అత్యంత పరిశ్రమగా ఉండాలి, మీ చిదనవృత్తుల కోరాయమానం చెయ్యడానికి అద్భుతమైన ముత్యపు తెలుపును కూర్చావి మీ దంత వైద్యుడు మీకు చెబుతాడు. చురి, ఉత్తమైన దంతముం కోసం సక్రమంగా కాలేట్ బ్రిష్కలో బ్రాసుతో తోముకోవడమే. పరిపూర్ణముగా మీ దంతములను శుభ్ర పరచు

కోవడానికి కాలేట్ బ్రిష్క యొక్క చురుకుగా కొద్దుకొని సోద వివిధమైన సురంగము కార్మియ వద్ద కుద్దో కనిపెట్టారు. ఇది సాటిలేనిది!



టూత్ బ్రాసుకూడా చేరలేని రోజులు అది అ మృతముగా పనిచేసి పంటి కాంతిని పోగొట్టు సైపారసు తొలగించి క్రోత ముత్యపు తెల్లదనం వచ్చేలాగా మీ దంతములకు మెరుగు దిద్దుతుంది!



అద్భుతమైన క్రోత ప్రకాశం పరిమళాన్ని అనందించండి. కాలేట్ బ్రిష్క టూత్ పేస్టు కోసం!

COLGATE TEL.

అంబ్రోసియా

డ్రీంకాల్

పబలికములు
పల్కెలములతో
తయారుచేయబడినది

అంబ్రోసియా
ప్యాసింగ్ అంబ్రోసియాస్,
పోస్టుబాక్స్ నెం. 543, బెంగళూరు-3



ఉచితము : ఉచితము !!

తెల్లమచ్చలు

మా ప్రఖ్యాతి వహించిన 'డాగ్ సాఫా' ప్రత్యేక ఔషధము తెల్ల మచ్చలను నులభముగా పోగొట్టుటలో 1924 నం॥ నుండి ప్రఖ్యాతి వహించి యున్నది. మూడురోజులు వాడవలెనే మళ్ళూ తెలుపుదవం ఆ పై న కొమ్పోజలలోనే పూర్తిగా బాగుచేయు శక్తి కలదు. ఉచితంగా ఒక సాకిల్ మందు ఇవ్వబడును. నకలును చూచి మోసపోకండి.

Sri Krishna Chandra Vaidya
(A.P.) P.O. Katrl Saral (Graya)

అంధ్రప్రభ

శాపవలం

రవి చేతిని రెండు చేతులతో చుట్టుకొని, "అలానే సుమను నా చెల్లెలుగా చూసాకొంటాను, రవి. నాపొదయంలో నుండి వస్తున్న దీ వాగ్దానం" అన్నాడు. రవి కళ్ళంట అనందబాష్పాలు జలజలా రాలాయి. హమీద్ ను అలింగనం చేసుకొని మనస్సులోని అనందాన్ని ఆప్తుకోలేక వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేశాడు. తన గుండెంబిడ వాలిపోయి ఉన్న రవిని నెమ్మదిగా పరుపుమీద వదుకోబెట్టాడు హమీద్.

అతనివంక తడేకంగా చూడసాగాడు రవి. "ఇక వ్యవధిలేదు, హమీద్. మా గురించి నీకెంతా చెప్పాను. మా జీవితాంశు చూస్తూంటే నీకు ఆశ్చర్యంగా ఉంది కదూ? ఉన్న ఇద్దరిలోను గుండె జబ్బుతో మృత్యువుతో పోరాడుతున్నది ఒకరు. మరొకరు ఈ ప్రపంచాన్ని చూడడానికి నోచుకోని పుట్టంధురాలు. నిజంగా నాకు అనిపిస్తూంటుంది—ప్రకృతి విధించిన ఈ శిక్షలకు మూలం కొన్ని వర్షించలేని దుష్కార్యాని. బుద్ధి వికాసం వైవిధ్యాలలో భిన్నభిన్నమైన వసులవల్ల, దుష్కార్యాలవల్ల సాందే అనుభవాలకు, కలిగే ఫలితాలకు ప్రతిబింబం మేము. బుద్ధి గతి తప్ప మనన అంచు మానవుడి మెదడుకు అనించి, మృత్యు సమీపానికి నెట్టివేస్తుంది. అందుకే ఆజన్మాంతము ఈ శాపాల్ని అనుభవించమని, ఏ దుర్మార్గుడి రక్షణలో జన్మించామో ఆ దుర్మార్గుడి అడుగుజాడలలో నడవకుండా ఉండడానికి కాబోలు, ప్రకృతి మమ్మల్ని ఈ విధంగా ఘోరంగా శిక్షించింది. ఆ కఠిన హృదయుడు కావించిన రాక్షస కృత్యాలవల్ల ఎన్ని భగ్గు హృదయాలు తమ అశ్రువాహినిలో మమ్మల్ని తీవ్రంగా తలచుకుంటే ఒళ్ళ జలదరిస్తుంది. ఎన్నో అమాయక హృదయాలు ఆ సాపాత్యుడి దారుణకృత్యాలకు పున్నలోని రేకులుగా రాలిపోయాయి. అవధులులేని వారి దుఃఖానికి మేము సాక్షులం...అబ్బా!" ఆయాసంగా మూలిగాడు రవి.

అతని సదుటిమీద లేరిన చెమట బిందువుల్ని తువ్వాలలో ఒత్తతూ, "రవి! మరోసారి చెప్పుడువు శాని, కాస్తేపు పడుకోరా. చాలా బలహీనంగా ఉన్నావు. ఏమైనా తాగుతావా?" అన్నాడు హమీద్.

"అవును, హమీద్, నాకు చెప్పడానికి శక్తి లేదు. శక్తి హీనుణ్ణి. ఆనమర్చుణ్ణి." అనవాయంగా దిండులో తలదూర్చి నిట్టూర్చాడు రవి. హమీద్ అతి సున్నితంగా రవి తల తన వంక తిప్పుకొని పాలు కొద్ది కొద్దిగా తాగించాడు.

రవి హమీద్ వంక తడేకంగా చూడసాగాడు. "హమీద్, నీవు నామిత్రుడవు. నీలాంటి మిత్రుణ్ణి ఈ ప్రపంచంలో సొందగం అదృష్టవంతులెందరూన్నారో నేనెరగను. అలాంటి నీవేపామాధ్యుర్వాన్ని నాస్వార్థానికి ఉపయోగించుకుంటున్న మూర్ఖుణ్ణి నన్నుక్షమించరా." రుద్దకంతుతో అన్నాడు.

"ఊరుకో, రవి. అలా బాధపడితే నీ ఆరోగ్యం మరింత దెబ్బతింటుంది. నీకు లెప్పక సహాయం చేస్తాను. నన్ను నమ్ము."

"ఔంకరచర్మ చూడడానికి గదిలోకి వచ్చిన నర్స్ ఏళ్ళ ను చూసి వెంటనే వెళ్ళింది. హమీద్ ను ఉద్దేశించి—

చార్మిన్ మీ
ముఖవర్ణస్ఫును
మనోహరముగా
చేస్తుంది!



కాత్తిడి!
సాగనైన దబ్బా



ఉత్సాహవంధులుకండి... లాలిత్యం పొందండి...
రోజంతా శోభచేకూర్చుకోండి!

మీకు రోజంతా శోభ చేకూర్చుకోవడానికి నడవడంకే కాక ఇన్ఫర్మేషన్ చల్లగా, సేదచేరి ఉండండి. కాక అకరణీయమైన దబ్బాలో లలింబే ఛార్మిన్ యొక్క అనందప్రదమైన వాసన మిమ్మల్ని సేదచేర్చుకోవడానికి ఇంకాకలమలా పనిచేస్తుంది... మిమ్మల్ని ఉత్సాహవంధుల్ని చేస్తుంది... మిమ్మల్ని మనోహరముగా కనపడేలా చేస్తుంది

చార్మిన్

లార్కామ్ పౌడర్ అనందప్రదమైన వాసన కలిగి ఉన్నది
CH.TP G. 13TL

"బిస్కెట్! మీ స్నేహితుడు చాలావరసగా ఉన్నాడు. మీరిలా ఆయనకు శ్రమ కలిగిస్తే గాక కనీసం సంతోషం ఇవ్వలేక వానిని" అని నందరింట్లా అంది.

"కనీసం చూడండి, బిస్కెట్!"

"బిస్కెట్! హమీద్ తప్పకాడు. నేనే చాలామూల్యము వదిలి వచ్చింది. హమీద్ నేమీ అనకండి."

బిస్కెట్ ఇద్దరినూ చూసి, "ఇలాంటివేమీ! అంటూ చాలావరసగా తరచవడంతో వెళ్లిపోయింది.

* * *

రాత్రి అంతా రవి చెప్పిన సంగతులే ఆలోచిస్తూ పడుకున్నాడు హమీద్. మరునాడు ఉదయమే హాస్పిటల్ కు వెళ్లాడు. వైట్ డ్యూటీ ముగించుకుని వస్తున్న నర్స్ ఎదురుపడింది.

"బిస్కెట్! మీరేనా హమీద్? చూడండి. బయోమెట్రిక్ సాధనం. మీ ప్రెండ్ తెల్లది నాలుగంటికి చనిపోయాడు..."

ఆమె మాటలు వింటూ ప్రావృణిపోయాడు హమీద్.

"బిస్కెట్! రవి...రవి..." కంగారుపడుతూ ఏదో అడగడం చేశాడు.

"ప్రేమ, చాలా ప్రమాదంగా వచ్చింది నొప్పి. చివరి సారిగా మీ పేరు గొణుగుతూ కళ్లు మూసేశాడు. మీకు కలుగుచేద్దామంటే ఎడ్వైస్ తెలియదు. కాని ఇదిగో! అతని దిండుకింద ఈ కవరుంది." పర్సనల్ కవరు తీసి హమీద్ కు ఇచ్చింది నర్స్.

వణికే చేతులలో హమీద్ ఆ కవరు అందుకున్నాడు. గజిబిబి అక్షరాలు సంకరణంకరగా కాగితంమీద వ్రాసి ఉన్నాయి.

"హమీద్,

నా కిక్ కొన్ని నిమిషాలలో ఏదో ఒక గజిబిబి తాం దని పినగ్నాంది. మరొక్కసారి నీ నోటనుంచి ఆ మాటలు వినాలని...వినాలని, వింటూ చనిపోవాలని ఆశగా ఉందిగా! నగిసాతున్నానని నా కేమీ అదైర్యం, భీతిలేదు. నాలో ఏదో సంతోషం! ఆనందం! నా చరిత్ర అంతా నీకు చెప్పి ఉంటున్నాను. దాదాజీ నీకంటే చెప్పాలారు. పరిస్థితులన్నీ దాదాజీకి వ్రాసి ఇందులో ఉంచాను. దాదాజీకి కదివి వినిపించు. హమీద్, చివరిసారిగా నేడుకుంటున్నాను. నా నువ్వూ ఏదోసార్లు ఉంచుతున్నాను. మరొకమాట. నా చిత్రాన్ని దాదాజీకి అందజేయ్యి. నీ రవి."

చదవడం ముగించి కళ్లంటు కాగుతున్న కన్నీటి తుడుముకున్నాడు హమీద్. రవి తన విగాదనే ఆశలు నిలుపుకొని, తన మాటలను నమ్ము చేయడనే విశ్వాసంతో ఈ లోకం వీడిపోయాడు. ఈ బాధ్యత తను నిర్వహించగలదా? తనకంత సామర్థ్యం ఉందా? తను ఒక ముస్లిం యువకుడు. సుమ హిందూ బాలిక. తన తల్లిదండ్రుల సహాయ దృక్పథం కలవారు. తను అర్థికంగా, సాంఘికంగా, మతరీత్యా బంధితుడు. సుమను తీసుకొని ఈ ప్రపంచంలో ఒంటరిగా తను జీవించగలదా? అలా అని రవికిచ్చిన వాగ్దావాన్ని భంగపరచలేదు. 'భగవాన్! ఈ సమస్య ఎలా పరిష్కరించేది?' ఆలోచనాతరంగాంనుండి తేరుకొని హమీద్ రవి శవం ఉన్న గదివేపు వదిలారు భారమైన అడుగులతో.

(సత్యం)

వుడ్ వార్ట్లో

మీ శిశువును అరోగ్యంగాను, ఆనందంగాను వుంచండి

వుడ్ వార్ట్. కుటుంబాన్ని, పుట్టడం, కడుపు ఉబ్బరం, పక్క చేయసపుడు కలిగే జబ్బులకు తక్షణ నివారణ కలిగించును. వుడ్ వార్ట్ గైవ్ వాటర్ ను సర్వదా సిద్ధంగా వుంచుకోండి!



తెలివైన తల్లులు 100 ఏళ్లకు పైగా వాడుచున్నారు.



(క్రిందటి సంచిక తరువాయి)

జరిగిన కథ

“అమ్మా!”

“ఏమిటి, హమీద్?” ఆప్యాయంగా అడిగింది మసూమా.

అల్లి కేవో చెప్పడామని తప్పాడుతూ, ననుగుతూ, ఆమె మొహానికి క్షణం నిరీక్షిస్తూ హమీద్ నానా అవస్థలు పడుతున్నాడు. ఈ సంఘటన మసూమా రెండు దినాలమంది ఎదుర్కొంటూంది. హమీద్ వచ్చిన దగ్గరనుంచి లోకోన ఏదో సంతయంతో సతమత పువుతున్నాడని ఆమె గ్రహించింది.

మసూమా క్షణం హమీద్ ను ఏక్షించింది. ఆమె పెదవులపై చిన్న చిరునవ్వు మెరిసింది. వాళ్ళంతా అడిగింది:

“ఏమిటి, హమీద్, నన్నేమైనా అడుగుతావా?” హమీద్ అల్లివంక సంతోషంతో చూసి లేచి పోవోయాడు. మసూమా చేయి పట్టుకొని ఆపుచేసి—

“ఏమిటి, హమీద్, నా దగ్గర నీకు భయం ఎందుకు? నేను నిన్నేమీ అనను, నాయనా!” అని ఆప్యాయంగా చిరునవ్వుతో ఆతని మొహానికి చూసింది.

హమీద్ గొంతు నెమ్మదిగా పెగిల్చి, విషయం అంతా సూక్ష్మీకరించాడు.

“అమ్మా! నే నిప్పుడేం చేయాలి? రవి కోరికను వమ్ము చేయనుంటావా? లేక అతని కోరికను సెరవేర్చు మంటావా? చెప్పమ్మా.” అరుర్తాగా చూశాడు. మసూమా గారంగా నిట్టూర్చింది.

గంభీరమైన ఆమె మానానికి హమీద్ కలవర వడ్డాడు. సనాతన దృక్పథంలో బందింపబడ్డ హమీద్ కు వచ్చిన ఈ నమస్య ఎంత జటిలమైనదో ఆమెకు గ్రాహ్యం కాకపోలేదు. కాని, ఆమె మనస్సు రవి ఎడల, సుమ ఎడల ఏదో తెలియని అనుభూతితో, జాలిలో నిండిపోయింది. దానితో ఆమె పూర్వం సనాతన దృక్పథం అనే మూత నమ్మకాల తెరలను విడుల్చుకో సాగింది.

“హమీద్! నీవేం నిశ్చయం చేసుకున్నావు?” “నీ అంగీకారం కోసం ఎదురుచూస్తున్నావమ్మా!” అల్లి మాటలు అతి జాగ్రత్తగా వింటున్నాడు హమీద్.

మసూమా అల ఎల్లి హమీద్ వంక చూసింది. అతని కళ్ళలో మిత్రునిచ్చిన వాగ్దానాన్ని నిలుపుకోవాలనే ఆత్రుత, తనన ద్యోతకమవుతున్నాయి.

ప్రేమగా నవ్వి అన్నది అవిడ: “వెళ్లి సుమను చూడు, హమీద్. పిలవాలే ఇక్కడికి తీసుకురా!”

“అమ్మా!” ఆనందాతిశయంతో సర్వం మరిచి అరిచాడు.

“అమ్మా, నిజంగానా...విజంగానా, అమ్మా! నాన్న గారు, మన బంధువులు అంగీకరిస్తారా...చెప్పమ్మా...” అల్లి చేతులు ఊపేస్తూ అడిగాడు హమీద్.

“వీ నాన్నగార్ని, అందర్ని ఒప్పించగలిగే ధైర్యం నాకుంది, హమీద్. వెళ్లి సుమను తీసుకురా! రవి వినా ధైతే సుమ నీ చెల్లెలన్నాడో, ఆ క్షణంనుంచి సుమ నా బిడ్డ.” గర్జనకంతో అంది.

“అమ్మా, నిన్ను...నిన్ను!” ఆనందంతో మాట్లాడ లేక అల్లిచెల్లెవు చూస్తూ ఏడుస్తున్నాడు హమీద్.

రవి, హమీద్ ప్రాణ స్వేహియలు. చివరికి తన చెల్లెలు సుమను కాపాడే బాధ్యత హమీద్ కు అప్పించాడు. దాదాజీ కలుసుకోసా తన చిరీతి తెలుసుకోవచ్చు. కూడా కోరాడు.

“నేనా, నాయనా! నేను ఈ భారతదేశంలో ఒక సామాన్యమైన మాతృమూర్తిని.” చెమ్మగిరిన కళ్ళు ఒత్తుకుంటూ అన్నది అవిడ.

“కాదమ్మా! నీవు దేవతామూర్తివి.” అల్లి కాళ్ళ కళ్ళ కద్దుకుంటూ అన్నాడు హమీద్.

తూర్పున తెలతెలవారుతూంది. చీకటి తెరలను చీల్చుకుంటూ లేతభాసుని చిరు ఎండ సాగమంచును ఉక్కిరి బిక్కిరి చేస్తూంది. ప్రకృతి బద్ధకంగా, మెల్లి మెల్లిగా కళ్ళు విప్పుకుంటూంది. ప్రశాంతంగా ఉన్న ఆ ప్రభావతేజ సుమ ఒక సాధుపదన కొలను గట్టున కూర్చోని ఉంది. ప్రభాత సమయంలోని ప్రకృతి సౌందర్యం సుమ కెంతో ఇష్టం. ఆ నిర్మలమైన ప్రకృతిని ఆవలోకించే అదృష్టం ఆమెకు లేకపోయినా ఏదో

వైఖలు

తీయని కాంక్షతో, ప్రతి ఉదయం ఆ కొలను గట్టున చల్లని నీడల మాటున కూర్చోని తనూ ప్రకృతిలో రీసమై సర్వం మరిచి పోతుంటుంది. రవి ఉన్న దినాల్లో ఆమెకు ప్రకృతి దేవతనుగూర్చి అతి రమణీయంగా వర్ణించి చెప్పేవాడు. సుమ ఆసక్తితో వింటూ చూస్తూ వుట్టుగానే మురిసిపోయేది. సుమ వేపి ప్రశ్నలకు ఊపిగా సమాధానాలు చెప్పేవాడు రవి. సుమ, అన్నయ్య కళ్ళలో ఈ లోకాన్ని చాలావరకు చూడగలిగింది. అందుకు సుమ కెంతో గర్వం.

అత్యంత ప్రశాంతంగా ఉన్న ఆ దినం, ప్రకృతి పవిత్రతకు, ప్రశాంతతకు అర్థం చెపుతున్నట్లుగా సుమ, వనబాలికలా కూర్చోని ఉంది. ప్రతిదినం ఆమె ఒళ్లంతా కళ్ళు చేసుకొని రవి రాకకోసం ఎదురు చూస్తూంది. నిశ్చలమైన తన కనుసాపలతో ప్రకృతిని ఆకళించుకుంది.

అంతా చీకటి! అప్పుయ్య వచ్చేవరకు తన కంటా చీకటి! కొలను పక్క వచ్చని బయల్లమీద మిలవిల తాడుతున్న మంచుబిందువులు మలయ సమీరాలని తాకిడికి తట్టుకోలేక భూమాత హృదయంలో తలదాచుకుంటున్నాయి. చుట్టూరా పిచ్చిమొక్కలు, గడ్డి

మొక్కలు, అడవి మల్లెలలో చూడబని కది అంతా చిన్న అడివిలా గుంది. అదంతా సుమరాణికి చిరసరివితం. ఆ అడివిలో ఏదో విశిష్టత, ప్రత్యేకత. ఆ ప్రత్యేకతలో ఏనాటిదో సందనన సౌందర్యం కనిపించి, కనిపిస్తూ చూడరాకకు విభ్రాంతిని కలిగిస్తూంది. సుమ అతి చదువుగా ప్రతి చెట్టును చేత్తో అడుముతూ, వాటిని పలకరిస్తూ, చేతుల కంటుకున్న ఆకుల మీది మంచు బిందువుల్ని మొహానికి రాసుకుంటూ ఆనందపడుతూంది.

సరిగ్గా అదే సమయంలో పర్వతాలలాంటి చిన్న కుటీరం ముందు హమీద్, దాదాజీ కూర్చోని ఉన్నారు. దాదాజీ చేదోని చిరాభిస్మృత సౌక్యం గుండెల కద్దుకొని కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తున్నాడు. సంచలన ఘాతాపాతంగా కన్నీరు రాంస్తూన్న దాదాజీని ఎలా ఊర్తారో తెలియక హమీద్ నిశ్చలంగా తనూ కన్నీరు కార్చసాగాడు. దాదాజీ పిచ్చివాడిలా తనలో తనే ఏదో గొంతుకొస్తూ సాగాడు.

“దాదాజీ! సుమకొరకు మీరూ ధైర్యం తెచ్చుకోవాలి. రవి వ్రాసిన ఉత్తరం చిన్నారాగా?”

“అయ్యో! రవి, నాయనా! ఆ గుండె వాస్తవి నిష్ఠిత త్వరగా పుసుకుపోతం దనుకోలేదు, బాబూ. ఆ చావు నాకైనా రాలేదే? చదివింది చాలా. ఇవడద్దు బాబూ. ఇంటిదగ్గి రే ఉండి మంచి మందు ఇచ్చించుకోమంటే చిన్నావు కాదు. ఇలా దిక్కులేని వాడివిగా వెళ్లిపోయావా?”

మా కింత అన్యాయం చేస్తావా?” దాదాజీ ఒక్కసారి మొల్లుమన్నాడు. హమీద్ చేతులు పిసుక్కుంటూ లోలోన మఠమడసాగాడు.

“దాదాజీ! దాదాజీ!” అని మహాహఠమైన, నోవల మైన పిలుపు.

ఏడుస్తున్న దాదాజీ చుటుక్కున లేచి, ‘సుమ చూస్తూంది. ఈ సమీక్షాకాన్ని ఎలా విడుదలమో? నా గుండె పగిలిపోతూంది’ అనుకున్నాడు.

“ధైర్యం తెచ్చుకోండి, దాదాజీ.” గంభీరంగా అంటున్నా హమీద్ పూర్వం కూడా చదవడలాడి పోతూంది.

సుమ తడుముకుంటూ విచ్చింది.

సుమను చూచి హమీద్ పిచ్చింత: దయ్యాయం. భగవంతు డెంత నిర్ణయించి! ఈ అమ్మాయికురాలు ఎవరికి అన్యాయం చేసేదని ఈ నిర్ణయం? హమీద్ ఆంతర్యం బాతలో మూలిగింది.

“దాదాజీ! ఎవరు వచ్చారు?” చిరునవ్వుతో అంది.

హమీద్, దాదాజీ ఒకరి మొహం మరొకరు చూసు కున్నారు. భరువులి పూర్వయాలు హాహాకారాలు చేయ సాగాయి. లోలోన భయకంపితంబులూ పైకి లేని గాంభీర్యం వహించసాగారు.

“అప్పుయ్య! అప్పుయ్య వచ్చాడమ్మా!” “ఆ అన్నాయి వచ్చాడ? చీకటి, అప్పుయ్యేడి? అప్పుయ్య ఏక్కడ? నా మీద కోసం వచ్చిందా? నాలో

బి. ప్రేమలీల

“పలావ్ చెయ్యాలంటే పదిమందిని అడిగాల్సిన పనితప్పింది. ఒక్క పలావ్ మాత్రమే కాదు—నాన్-వెజిటేరియన్ వంటలన్నీ యింటిరుచిగా చేసుకోవచ్చని కూడా ఈ పుస్తకం కొన్న తర్వాతనే మాకు తెలిసింది.” అని ఎంతోమంది మెచ్చుకుంటున్న కొత్త పుస్తకం ::

పలావ్, కుర్మా వగైరా వంటకాలు

రచన : శ్రీమతి లక్ష్మీ ప్రసన్నం :: పరిష్కరణ : శ్రీమతి మాలతీచందూర్
వెల : సాధా ప్రతి రు 2-50. మేలు ప్రతి రు 3-50. పోస్టేజి అదనం.

మా యితర ప్రచురణలు : మాలతీచందూర్ గారి వంటలు పిండివంటలు 1వ భాగం రు 3-00; 2వ భాగం రు 2-00; 3వ భాగం రు 3-00; అల్లికలు కుట్లు రు 7-50; అందాల అలంకారాలు రు 2-50; మరొక కొత్త పుస్తకం—“దేశం కోసం” (మూడు నాటికలు) రచయితలు : పింగళి నాగేంద్రరావు, పాలగుమ్మి వద్మరాజు, కె. జగ్గయ్య. వెల రు 1-00. పోస్టేజి అదనం.

కమలా పబ్లికేషన్స్, చోడవరపు దేవప్రాజుగారి వీధి
(అరంధర్ సత్రానికి ఎదురుగా) గవర్నరుపేట, విజయవాడ-2.

శాపఫలం

మాట్లాడటమే లేదు. ‘సుమా!’ అని పిలవడం? ఏడీ, ఏక్కడ?” అంటూ చేతులు చాచి వెదక సాగింది సుమ.

హమీద్ కాళ్ళ దడదడలాడాయి. అతని ఆపాద మస్తకం తెలియని భయంతో కంపించసాగింది. దాదాజీ చేతులతో మఃఖాన్ని దాచుకున్నాడు.

సుమ హమీద్ ను నమిపించింది. తన చేతులతో అతన్ని చుట్టేసింది. కుసుమకోమలవైన ఆమె శరీరం అతన్ని చుట్టుకొని అతని శరీరాన్ని నిలబునా దహించివెయ్యసాగింది. బరువైన నిశ్వాసం తప్ప అతనిలో చలనమే లేదు. రాతిబొమ్మలా సర్వం మరిచి నిలిచిపోయాడు హమీద్. సుమ అతి నాత్యుత్సాహం హమీద్ ఒళ్లంతా తడుముతూ, “అన్నయ్యా! ఏమిటి నీవు చాలా మారిపోయావు?” అంది. ఆపరి చితంగా ఉన్న ఆ శరీరాన్ని మాటిమాటికి తడుముతూ, హమీద్ చెంపల మీద చేతు లుంచి ఒక్క మాటుగా అదిరిచి, కెప్పుమంటూ వెనక్కు తూరి పడింది.

అంతవరకు అయోమయ స్థితిలో ఉన్న హమీద్ ముందుకు ఉరికి రెండు చేతులతో సుమను పట్టుకొని, “సుమా” అని పిలిచాడు ఆప్యాయంగా. ఆపిలుపులో విలస కట్టలేని ప్రేమ, అనురాగం వ్యక్త మవుతున్నాయి.

సుమ తొట్రుపాటుతో లేచి, “ఎవరు నీవు? మా అన్నయ్యవు కావు. నీవు మా అన్నయ్యవు కావు” అని గట్టిగా ఏడుస్తూ అంది.

గుండెలు చిక్కబట్టుకొని, అమిత దైర్ఘ్యంతో, “నేను మీ అన్నయ్యనేనమ్మా! ఎందు కలా గాభరా పడుతున్నావు?” అన్నాడు.

“కాదు, మోసం. నన్ను మోసం చేస్తున్నారు. నాలాంటి గుడ్డిదాన్ని ఎందుకు బాబూ మోసం చేస్తున్నారు? నేను మీ కేం ఆవకారం చేశాను? నాలాంటి అంధురాలితో ఎందు కీ వరిచోసారు, ఆటలు? చెప్పండి. మీరు మా అన్నయ్య కాదు!” ఉద్వేగంతో అంటూంది సుమ.

ఏడుస్తున్నదల్లా చటుక్కున అగి, “తాతయ్యా!” అని గంభీరంగా అంది. అదిరిపాటుతో దాదాజీ కంపన పడిపోయాడు. “తాతయ్యా, నీవు కూడా నన్ను మోసం చేస్తున్నావా?” రోషంగా అంది.

“అమ్మా, సుమా! నన్ను విశ్వసించని స్థితికి వచ్చావా, తల్లీ!” అంటూ దాదాజీ ఘోరమన్నాడు.

“నిన్ను విశ్వసించకపోతే నన్ను నేనే నమ్ముకో లేను, తాతా! అన్నయ్య ఏడీ? చెప్పా? నాకు తెలుసు. నీవు నన్ను మోసం చెయ్యవు.”

దాదాజీ దీర్ఘ నిశ్వాసం విడిచి హమీద్ వంక చూశాడు.

“నాస్తవం చెప్పియ్యి, బాబు. సుమ మనం అనుకున్నంత అమాంబుకరాలు కాదు.” దృఢంగా అన్నాడు.

అంతాని సుమ చైతన్యహీన అయి నిర్వి

ఆంధ్రా కాఫీ పాడి

ప్రధమశ్రేణి కౌంట్రీ ప్రాడ్యుసర్స్ నేర్పిలో ఉత్కృష్టమైన కాఫీ గింజలు విశ్రమించి. అమృతవర్షముతో శాస్త్రీయముగా రోస్ట చేసిన నాణ్యతను సంరక్షించు షాపులో తాజాగా బాకు మార్కెట్లో దొరుకునట్లు సరఫరా చేయబడుచున్నది.

ఆంధ్రా కాఫీ ఉల్లాసపు దమైనది!

ఆంధ్రా కాఫీ యిండస్ట్రీ

హెడ్ క్వార్టర్స్: బ్రాడేపేట 2 లైను, గుంటూరు-2.

ఖాతాలు: బ్రాడేపేట, వట్టింబాడు (గుంటూరు) బాంబే, న్యూఢిల్లీ, చెన్నై, మద్రాసు, బెంగళూరు, చెర్రాల.

ఎజెన్సీలు: బందరు, అమెన్ గట్ల....

కరంగా చేస్తులు దక్కి అట్టే కూర్చుండిపోయింది. ఆమెతో నింది ఏ విధమైన హాహాకాలుకాని, అలబడికాని రాలేదు. అంతా ఏని ఆమె ఏడిస్తే ఎలా ఉదార్యాల? అని కలవరపడిన దాదాజీ, హమీద్ లకు కొత్త సమస్య ఎదురయినది.

దాదాజీ భీతితో సుమను సమీపించి, "అల్లీ, సుమా!" అన్నాడు ఆశ్రయాలకుల కంఠంతో. సుమ దాదాజీని తిరిగి, "తాతయ్యా!" అంటూ తెలివి తప్పి కింద పడిపోయింది.

దాదాజీ గదిలోనుంచి కన్నీరు తుడుచుకుంటూ బయటికి వచ్చాడు. హమీద్ ఆత్రతగా, "ఎలాగుంది, తాతా, సుమకు?" అన్నాడు.

"ఎంత బలివిలాడినా వైద్యం వద్దంటూంది, చాలా బలహీనంగా ఉంది. నిన్ను పిలుస్తూంది. బాబూ. దగ్గర కూర్చో." గద్దడ కంఠంతో అన్నాడు దాదాజీ.

"నన్నా? నన్నా? దాదాజీ! నాకు భయంగా ఉంది. సుమ దగ్గరికి వెళ్లి నిలబడే దైర్యం నాకు లేదు."

"ఫరవాలేదు. సుమ చివరి ఘడియల్లో ఉంది, నాయనా."

హమీద్ తడబడి అడుగులతో సుమను సమీపించి, "వెళ్లి, సుమా!" అన్నాడు ఆస్పాయంగా.

సుమ హమీద్ చేతిని తన చేతితో నిమిరుతూ, "అన్నయ్యా!" అంది. హమీద్ కు వెయ్యి ఏనుగుల బలం వచ్చింది. అతని మనస్సులో ఆశాజ్యోతి వెలిగింది.

"సుమా! దాక్కరును తీసుకు వస్తాను."

సుమ విషాదంగా నవ్వింది. "వద్దు, అన్నయ్యా. నామీద నీకేమాత్రపు అభిమానం ఉన్నా, దాక్కరు ప్రసక్తి తేవద్దు. నన్ను శాంతంగా వెళ్లిపోనీడి. అన్నయ్యను వదిలి నేను ఉండలేను. నేను వెళతాను. నన్ను వదిలి అన్నయ్య ఎందుకలా వెళ్లిపోయాడో అడుగుతాను" అంది రుద్దకంఠంతో.

"సుమా, రవి నీమీద ఎన్ని ఆశలు నిలుపుకొని నిన్ను నాకు అప్పగించాడో నీకు తెలుసు గదా? రవి కోరిక కాదంటావా? అతని ఆత్మకు అశాంతి కలిగిపోవా? నా బాధ్యత నిర్వర్తించవలసివచ్చింది అల్లీ." బ్రతిమాలుతూ అన్నాడు హమీద్.

సుమ పాలిపోయిన పెదవులపై చిన్న హాసరేఖ మెరిసింది.

"ఈ లోకంలో సుఖ సంతోషాలతో నేనెలా జీవించగల నన్నయ్యా! నేనొక పాఠకుని కూతుర్ని. ఈ లోకం నన్ను బతకనియ్యదు."

"సుమా!" ఆశ్చర్యచకితుడయ్యాడు హమీద్. "అదంతా నీకు తెలుసా? నీకు తెలియకున్నాను."

"అన్నయ్య, దాదాజీ అలానే అనుకున్నారు. నాకు మా చరిత్ర అంతా తెలుసు." నిట్టూర్చింది.

"అయితే మాత్రమే? నిన్ను పువ్వుల్లో పెట్టుకుంటాను. అమ్మ నిన్ను తీసుకు రమ్మంది. ఏమందో తెలుసా? 'రవి ఏనాడు సుమను నీకు అప్పగించాడో, ఆనాటినుంచి సుమ నా బిడ్డ నాయనా' అంది." ఉత్సాహంగా చెప్పాడు హమీద్.

"వద్దు, అన్నయ్యా. ఈ లోకం మన బాంధవ్యాన్ని సహించదు. ఇది పాపిష్టిలోకం! కుల మత భేదాలనే రాతి గోడలతో మన హృదయాలను సజీవనమాది చేసివేస్తుంది."

హమీద్ దృఢ నిశ్చయంతో అన్నాడు: "నాటికి మనం అతీతులం అవుదామమ్మా."

"అన్నయ్యా, మనం మానవులం. అతి దుర్బల మైన మనస్సు కలవారం."

హమీద్ దైహికంగా, మానసికంగా బాగా అలిసి పోయాడు. క్షణం మౌనంగా ఉన్నాడు.

"నా మాటలకు కోపం వచ్చిందా, అన్నయ్యా!" జాలిగా అంది. "అన్నయ్యా! నాకు దిక్కు మాలిన చావు రాకూడదని, అతీయుల చేతులలో చావలనే కోరిక ఉంది. నీలాంటి సోదరడి చేతుల్లో చావడం, నా కంఠకంటే అదృష్టం ఇంకేముంది? నన్ను వెళ్లిపోనీ! ఈ గుడ్డి చెల్లినీ తీసుకొని సంఘపు కట్టుబాట్లను దాటుకొని పైపైకి పోలేవు. అది సాధ్యం కాదు. ఉన్నతమైన నీ భవిష్యత్తు నా మూలంగా నాశనం కావడం నేను సహించలేను. జీవితమంతా ఒకరిమీద ఆధారపడవలసిన నావల్ల నీ భవిష్యత్తు నీ జీవితం, సర్వ నాశనం అవుతాయి."

"సుమా, ఏ మాటలమ్మా ఇవి?"

"నాకు చాలా సంతోషంగా ఉంది, అన్నయ్యా! దేవుడు నాకిచ్చిన అన్నయ్య సాన్నిధ్యంలో చచ్చి పోతున్నాను. నాకెంత ఆనందంగా ఉందో తెలుసా? దాదాజీ ఏడి? నాకు కనిపించడం?" సుమ లోలోన గొణుగుతూ తనలోతనే నవ్వుకోసాగింది.

ఆరోజులో సుమ చనిపోయి మూడు రోజులు గడిచాయి. సన్నని గుడ్డి వెన్నెల్లో దాదాజీ, హమీద్ కూర్చుని ఉన్నారు. దాదాజీ ముడతలు పడిన చెంపల మీదుగా కన్నీరు ఆగకుండా ప్రవహిస్తూంది. హమీద్ చెమ్మగిలిన కళ్లతో దాదాజీని చూస్తూ మూగగా కూర్చుండిపోయాడు.

కొన్ని క్షణాలు నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేసింది.

"దాదాజీ! రవి నామీద సుమ భారంపేసి, కొండంత ఆశతో వెళ్లిపోయాడు. సుమను సులభంగా నమ్మించవచ్చునని అనుకున్నాడు. కాని సుమ రవికి తగిన చెల్లెలు. అతని ఎడబాటు సహించలేక రవిని వెతుక్కుంటూ వెళ్లిపోయింది. అంత మంచి చెల్లెలు నాకెలా దక్కుతుంది?" దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు.

దాదాజీ మాట్లాడలేదు. అలిసిపోయిన అతని నేత్రాలు రూఠాన తోటితో తెల్లగా మెరుస్తూన్న సమాధులను చూస్తున్నాయి.

హమీద్ మళ్లీ అన్నాడు: "దాదాజీ! ఈ ప్రదేశంలో ఒంటరిగా ఉండవద్దు నీవు. నాతో వచ్చేయి."

దాదాజీ ఉత్తరీయంతో కన్నీరు తుడుచుకొని, రుద్దకంఠంతో, "నా కళ్ల ఎదట పెద్దబాబుగారు, పెద్దమ్మ గారు, చిన్నమ్మ, చినబాబు, రవిబాబు, నమతల్లి, నా లక్ష్మి ఈ ప్రదేశంలోనే మట్టిలో కలిసి పోయారు. నా అనే ఆత్మీయులంతా ఈ ప్రదేశం లోనే జీవించారు. ఇక్కడే కాళగర్భంలో కలిసి

చెమటకాయలు



నికో నబ్బు రుద్దు కొని స్నానము చేస్తే అది సేదదీర్చి చెమట కాంతులనుండి ఉచకమనము కలిగించును. మరియు అది శరీరదుర్బలములను శుభంపరచును.

నికో

త్రీమినహారక నబ్బు

పార్కె-డేవిస్

NAS 6513b

అమర్ కోస్

(రిజిస్టర్డ్)

స్వచ్ఛమైన గ్లాకోస్ పిండి. శీతల పానీయాలలో కలిపి త్రాగండి.

చక్కెరకు బదులుగా అమర్ కోస్ వాడొచూడండి. ఎంత వ్యాధ్యానం వుంటుందో మీకే తెలుస్తుంది. అదనపు పుష్టి విస్తుంది. యువకులకు, ముదునకళ్లకు కూడా మంచిది. జబ్బుపడి లేచిన తర్వాత, ఆరోగ్యంగా పున్నపుడు కూడా వాడతే మంచిది. చాలా ఆదాయకరమైనది కూడా.

అమర్ చంద్ శోభాచంద్ మద్రాసు-3.



EP-AS-11

పోయారు. ఇక నేను కూడా ఇక్కడే... ఉపా: ఏ ఒక్క నాటికీ వదిలిరాను" అన్నాడు.

హమీద్ కు తెలుసు, దాదాజీ నిశ్చయానికే తిరుగు లేదని. ఇక బలవంతం చెయ్యకుండా, "నీ ఇష్టం, దాదాజీ. కానీ ఒక్క కోరిక. రవి చెప్పాడు మీరు నాకంతా చెబుతారని. నాకు తెలుసుకోవాలని ఉంది, దాదాజీ" అని ప్రాధేయపూర్వకంగా అన్నాడు హమీద్.

దాదాజీ హమీద్ మొహంలోకి చూశాడు. అతని నేత్రాల్లో కన్నీరు తోణికినలాడుతూంది.

"చెబుతాను బాబూ. నీకుకాక ఎవరికి చెబు కానీ!" అంటులేని దుఃఖంతో దాదాజీ గొంతు మూసకుపోయింది. అతనిని ఓదార్చుగలిగే శక్తి హమీద్ కు లేదు.

"బాబూ, నా గతజీవితం నా హృదయానికొక వుండు. అది ఎన్నటికీ మూసిక. నా చావుతోనే అది మూసిపోతుంది. ముమారు రవి, నును దాన్ని చీలుస్తూ, నా జీవన బ్యోలిని రక్తమయం చేశారు. నిర్భాగ్యులైన ఆ పిల్లల ఉనికితో, నా హృదయం క్షోభ జ్వాల అర్చుకోలేకపోయాను. అదో, అటు చూడు బాబూ." కన్నీళ్లు తుడచకుండా దూరాన ఉన్న పెద్ద పెద్ద చెట్లవైపు చూపించాడు. హమీద్ చెట్లవైపు దృష్టి సారించాడు. ఆ చెట్ల వెనక లీలగా పాడుపడిన పెద్ద భవనం వెన్నెలో, గొచులయింది.

"అదే, బాబూ, అదే. ఒకనాడు భోగిభాగ్యాలలో, కలకలలాడుతూ నిత్యనందగా ఉండేది. పెద్ద బాబుగారిది తరగని ఆస్తి. అన్యతమూర్తులు అమ్మ గారు, బాబుగారు లేదనకుండా ప్రతివారికీ ఉపకారం చేసిన పుణ్యాత్ములు. మా వంశం అంతా బాబుగారి వంశాన్నే ఆశ్రయం చేసుకొని జీవించింది. పెద్ద బాబుగారు ప్రతివిషయంలోనూ నా సుఖా తీసుకొన్నారు. దివాణం అంతా నాకు చిరచరితం. చిల్లవాను నా భుజాలమీద పెంచాను. పిల్లలు లేని నా కరక చిన్నబాబు లీర్చేవాడు. బాబు పెరిగే కొద్దీ అల్లరి మితిమీరింది. చాల అకతాయి తనంగా పెంకిగా ఉండేవాడు. చదువు ఒంటబట్టేది కాదు. బాబు పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. బాల ప్రాయం దాటింది. నూనుగు మీసాల వయస్సు వచ్చింది. అప్పుడే నా ఒకే ఒక కూతురు లక్ష్మి అచ్చింది. అమ్మ అంటే అందరికీ ఎంతో ముద్దు. పెద్దబాబుగారు, అమ్మగారు లక్ష్మిని కన్నకూతురులా పాపం కొనేవారు. లక్ష్మి చిన్నతనం అంతా దివాణంలోనే, అమ్మగారి పెంకంలోనే గడిచింది. లక్ష్మి పుట్టాక నా భార్య తులసి మరణించింది. పెద్దమ్మగారే నా చిట్టితల్లి లక్ష్మిని తల్లిలా సాకి పెంచారు. చిన్నబాబు పెద్దవాడయ్యాడు. ఆ బాబు వసే తుంటరి పనులకు పెద్దబాబుగారు, అమ్మగారు కుమిలిపోసారు. ఎన్నో విధాల నచ్చజెప్పారు. కానీ రాజం లేకపోయింది. చినబాబుది బండబారిన హృదయం, విరవీగిన మనస్సు. స్నేహితులలో కలిసి డబ్బు విచ్చలవిడిగా ఖర్చుపెట్టేవాడు. అతడు చేసే ప్రతి ఘాతుకానికీ డబ్బు విరజిమ్మి రక్షించే వారు పెద్దబాబు. అలా జరిగినప్పుడు ప్రతిసారి, 'ఇక ఏడు ఏం చేసినా నేనేం చేయదలుచుకోలేదు.



పుష్పము మీ ఆదృష్టం చెప్పగలదు

మీ భవిష్యత్తులో ఏమీ జరుగబోవనదిన్నీ, మీ సరియైన చర్యను గురించిన్నీ మీరు తెలుసుకోవగోరినట్లయితే ఒక పోస్టు కార్డుపై నా మీకు ఇష్టమగు ఒక పుష్పము పేరున్నూ, మీరు వ్రాయులేదీ, వేళ వివరములున్నూ, మీ సరియైన విరునామానూ, వెంటనే వ్రాసి పంపండి. జ్యోతిష శాస్త్రములోని రహస్య గణితము మూలముగా మేము గుణించి, మీరు కార్డు వ్రాసిన తేదీ లగాయతు 12 మాసములలోనూ మీయొక్క అదృష్టము, లాభనష్టములు, జీవిత మార్గము ఏ వ్యవహారములో మీకు జయము కలుగునో ఉద్యోగం విషయంలో మంచి చెడ్డలు, మార్పులు, ఆరోగ్య విషయము, చరదేశ గమనము, తీర్థయాత్రలు, వివాహము, స్త్రీ సుఖము, సంతానము, నిధినిక్షేపములు, లాటరీ, అకస్మాత్ ద్రవ్యలాభము మొదలగు వానిని గురించి స్పష్టముగా మానవాలిగా వ్రాసారు. 1-25 పై ఒక మూత్రము ఏ. పి. గా పంపగలము. (ఏ. పి. చార్జీలు ప్రత్యేకం) దుష్ట గ్రహము లేనైనా ఉన్నయెడల శాంతిచేయు విధానము కూడా తెలుపగలము. వివరముల్ను మా పూచీపై న పంపండి. మేము సంపన్న భోగిల్లా మీకు తృప్తిగా లేనివిడల పై కము వాచనం చేయబడును. ఒకసారి సరిక్షించండి. అడ్రసు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

**PT. DEV DUTT SHASTRI, RAJ JYOTSHI (A.P.W.)
POST BOX NO. 86, JULLUNDUR CITY.**

**కాలేట్ టూత్ బ్రష్
మీ దంతములను ఎక్కువ
శక్తివంతముగా శుభ్రపరుచునట్లుగా
తయారైనది!**

శ్రోత్ర!
ఎంతో ముచ్చటైన !!
కాలేట్
మాస్టర్ డీంక్స్
టూత్ బ్రష్
మచ్చలను అదనకక
పెద్ద శక్తిక ఆకారంగా
అతివలంబువే హామీ
కయ్యలగా లాక్ లాస్

4 ప్రజలకు
పిల్లలకుంపిచ్చువారికి
పిల్లలకుంపని పిల్లలకు

గట్టివి
ఓమాదిరివి
మెత్తనివి

కాళ్ళయముగా శయదచేసిన కాలేట్ టూత్ బ్రష్ మీ పండ్ల పండులలోకి సుం తంగా రోతుంది. ముంది లాగాన్ని వెనుక భాగాన్ని కూడా మరింతవలంబువగా కుగ్రత పడనుంది తన సున్నిత చర్యమాంకంగా దిగుకనుదిరి పడుతుంది. కాలేట్ టూత్ బ్రష్ మీ పండ్లన్నా చిగుకను, సంతోషించుకొనండి.

దిద్దంగాదిగించిన కుడి చేసిన నైలాన్ కుచ్చుంపలన ఇది భాగా ముచ్చుతుంది.

దంతకయన్ని నిరోధించే కాలేట్ విధానము

చాపి, జైలుగోడల మధ్య అనేవారు. తిరిగి చిన బాబు ఏదైనా గొడవ తెస్తే, 'దాదాజీ, నా పేగు ఊరుకోదు. ఈ రక్తబంధం చాల పాపిష్టిది. నన్ను నిలవనియ్యదు' అని కుమిలిపోయేవారు.

"అందరూ ఆలోచించి, చిన్నబాబుకి చక్కటి అమ్మాయినిచ్చి పెళ్లి చేశారు. ప్రపంచంలోని నైర్మల్యం అంతా, తన కళ్లలో నింపుకొని శాంతి దేవతలా ఆత్మవారి భవనంలో అడుగు పెట్టింది, వెయ్యి ఊహలతో, కోటి కోర్కెలతో నవ పధువు చిన్నమ్మగారు. సూతన దోషవన దశలో ఉన్న ఆమె జీవన మధుపాత్రను చినబాబు విష కలషితం చేసి వేశాడు. శాంత గంభీరమూర్తి అయిన తన కోడలి మొహంమీది విషైదరేఖలను చూచి, పెద్దమ్మ గారు కుమిలిపోయారు. కుమిలి కుమిలి కృశించి చనిపోయారు. సంవత్సరం తిరక్కుండానే రవిబాబు పుట్టాడు. పుట్టినప్పటినుండి అర్ధకంగా, బలహీనంగా ఉండేవాడు. రాసురాసు క్షీణించిపోతున్న రవి బాబుకు ఎందరి వైద్యుల చేతుల వికీర్ణవేయించారు పెదబాబు. కాని రవి ఆరోగ్యం అంతంతమాత్రంగానే ఉండేది.

"అత్యున్నతము, అవిచ్ఛిన్నము అయిన ఆనందాన్నే ముక్తి అంటారు. మానవుడు మానవత్వాన్ని సజీవ సమాధి చేసుకుంటే, అతడు పాపండుడవు తాడు. ఎన్ని విషవలయాలో అతని జీవితం చిక్కుకుపోతుందో మనం అవగతం చేసుకోవచ్చును. అదే చిన్నబాబులో జరిగిపోయింది. పదవీ గర్భంలో చెయ్యని అత్యచారం లేదు. వాటివల్ల ఎన్నో భగ్గు జీవితాలు ఆకుల్లా రాలి పుట్టితో కలిసిపోయాయి. ఎల్లప్పుడూ తాగుతూ, తూలతూ, కంటికి అందంగా కప్పించిన ప్రతికన్యను వెంటాడుతూ, మృగత్వస్థలో, అంటుతేని మిత్రుల సోత్త్రాలలో రోజులు గడిపేవాడు. అగ్నిపాక్షిగా వివాహమాడిన ధర్మవర్తిని విస్మరించి అనూహ్యమైన క్షణిక సుఖాలలో మునిగితేలుతూ ఆత్మీయులందరి హృదయాలూ తూట్లు చేసేవాడు.

"తరవాత తరవాత ధర్మవర్తిని పెదబాబు కూడా మరణించారు." చెప్పటం అపి దాదాజీ దీర్ఘంగా నిల్వార్చాడు. అతని కనుగోలకల నుండి కన్నీటి బిందువులు జారాయి.

"ఇక చినబాబుకి అడ్డా, అదుపూ లేకపోయింది. నా మాట వినేవాడు కాదు. సరిగా ఇంటికి వచ్చే వాడు కాదు. అస్త్రీ అంతా పోయింది. అమ్మలు ఎక్కువయ్యాయి. ఎక్కడెక్కడో తిరిగి ఏ సంవత్సరానికో ఇంటికి వచ్చేవారు.

"ఆ రోజు నాకు బాగా గుర్తుంది. పాఠాలకు సంబంధించిన లెక్కలా అపి చూసుకుంటూండగా చిన్నమ్మగారు కబురు పంపారు. వాదానిదిగా వెళ్లాను. రవిబాబును దగ్గర పెట్టుకొని కూర్చోని ఉన్నారు. చిన్నమ్మగారిని చూస్తూంటే దుఃఖం ముంచుకు వచ్చింది నాకు.

"అమ్మా! పీలిచాకల' అన్నాను. 'దాదాజీ! లక్ష్మికి వేరం మంచి సంబంధం చూడండి. వెంటనే పెళ్లి చేసేద్దాం. వరిస్థితులు బాగా లేవు' అన్నారు.

ఊహించని ఈ వింత మాటలు విని ఆశ్చర్యపోయాను.

'ఇప్పుడు తొందర ఎందుకమ్మా? నెమ్మదిగా చూద్దాం.' నర్రచెప్పుతూ అన్నాను. 'వద్దు, దాదాజీ! ఆలస్యం చెయ్యకండి. లక్ష్మికి వెంటనే ఏదేనా మంచి సంబంధం చూడండి. ఒక్క క్షణం లక్ష్మిని అలా ఉంచ వీలులేదు.'

లక్ష్మికి పదహారు సంవత్సరాలు అప్పుడు. మెరుపు తీగలా తిరుగుతూ అందరికీ ఆనందం కలిగించేది. లక్ష్మి మీద చిన్నమ్మగారి కెంతో ఆప్షేక్ష. లక్ష్మి పెళ్లికోసం ఆమె ఎందుకు ఇలా తొందర పడుతూందో నాకర్థం కాలేదు.

'అమ్మా!' ఏదో చెప్పజోయాను. నా మాట వినిపించుకోకుండా, 'దాదాజీ! నేను లక్ష్మిని కాపాడ లేను. వెళ్లండి. వెంటనే ఏర్పాలు చెయ్యండి!' అని ఆశ్రురుద్ధకంతంతో అంటూ రోపలికి వెళ్లిపోయారు చిన్నమ్మ.

"నా కేమీ అర్థంకాక అలానే నిలుచుండి పోయాను. తరవాత నలు మనిషి చెప్పింది. 'లక్ష్మి తోలతో పువ్వులు కోస్తూంటే మేదమీదనుండి చినబాబు చూశారట. తరవాత నోఖరును, "ఎవ రా పిల్ల?" అని అడిగారట. అందుకని అమ్మగారు భయపడుతూ వెయ్యికళ్లతో లక్ష్మిని కాపాడుతున్నారు, దాదాజీ. మీ కీ సంగతి చెప్పద్దన్నారు.'

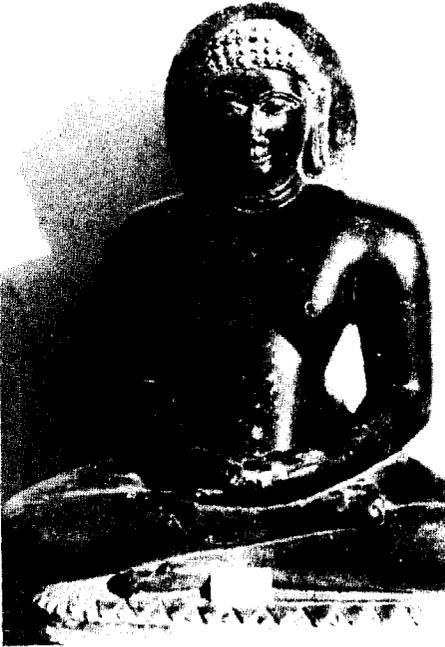
"ఆ మాటలు విని పిచ్చిగా నవ్వుకున్నాను. 'ఎంత దుర్మార్గుడైనా చినబాబు ఇంత ఘోరం చేస్తాడా, చిన్నమ్మగారి ఆందోళనకాని?' అనుకున్నాను. కాని, నేను ఊహించినది పొరపాటు. చిన్నమ్మగారి భయమే రూడి అయింది. చిన్నమ్మ పోరులల్ల లక్ష్మికి సంబంధం నిర్ణయం చేశాను.

"అగ్గం తెల్లవారుజామున. పెళ్లి వస్తువు లేవో తీసుకురావటానికి వచ్చుం వెళ్లాను. చిన్నమ్మగారు నిండు గర్భవతి. అయినా ఉత్సాహంగా పెళ్లి పనులు చేయస్తూంది.

ఆ రాత్రి లక్ష్మి నవ పధు వయింది. వేంః ఊహలతో జీవితం అంతా వలపు బాటలా డిఊహిస్తూ, చుక్కలు విచ్చిన చక్కని ఆకాశం అంత స్థూల పందిరి కింద సుకుమారంగా తిరుగాడుతూ, ఆనంద మధువును ఆస్వాదిస్తూ, భవిష్యత్తును గూర్చి కలలు కంటూ ఆనందపారితో తేలిపోతూంది. గాఢ నిద్రలో తియ్యని కలలతో మధురాతి మధురమైన సన్నివేశాలు పరుగులు తీస్తుండగా ఒక్కసారి తుళ్ళిపడి లేచింది లక్ష్మి. ఒక మదాంధుని కతిన పాస్త్రాలతో బంధిత అయి కెప్పవని అరిచింది. ఆ ఆర్తనాదం భవనం అంతా మారు మోగింది. కన్నకాసిన కావరంతో కళ్ళపాఠలు కమ్మిన ఆ దుర్మార్గుడి చర్యకు ప్రకృతి స్తంభించిపోయింది! లక్ష్మి ఆర్తనాదం చిన్నమ్మ గారు విని నడకలేని పరుగుతో ఆయాసపడుతూ వచ్చారు. అనవాయంగా చిన్నబాబును విదిలించు కొంటున్న లక్ష్మిని చూసి ఆమె హృదయం క్షోభతో, జగుప్పతో నిండిపోయింది. చినబాబు చేతుల నుండి తప్పించుకొన్న లక్ష్మి పరుగు పరుగున చిన్నమ్మగారి దగ్గరికి వచ్చింది. అడ్డవచ్చిన భార్యను

వక్కకు వెట్టి ఆ దుర్మార్గుడు లక్ష్మిని వెన్నంటాడు. ఆ అర్ధరాత్రిలో చినబాబును ఎదిరించే డైర్యం, శక్తి ఎవరికీ లేకపోయింది. లక్ష్మి, నా లక్ష్మి ఆ కటిక చీకట్లో కంగారుగా అలూ ఇలూ పరిగెడుతూ, అనమానంతో కుమిలిపోతూ తన శీలాన్ని రక్షించు కొనేందుకు ఎలూ దారి లేక ఆ దోడ్లో మూలగా ఉన్న పాడు నూలిలోకి ఉరికేసింది. పెద్ద చప్పుడు! దాని వెనకే ఆర్తనాదం! శోషిల్లి వాలిపోయిన చిన్నమ్మగారు ఆ ఆర్తనాదం విని తెలివితప్పి పడిపోయారు. అప్పుడే, ఆ క్షణాన్నే సుమరాణి పుట్టింది, ఆ దారుణ కృత్యాన్ని చూడలేనప్పట్లుగా పుట్టుగుడ్డిగా.

"మరునాటి పార్డున్నే తిరిగి వచ్చాను నేను. అనాటి తెల్లవారుజామునే లక్ష్మి పెళ్లి మహారాగ



జ్ఞాని
ప్రోఫ్. ఎస్. డా. అశోక ప్రాధరథాడు

వెలవెలతోన్న ఇంటిని చూసేసరికి నా కేమీ పొల పోలేదు. రోవలకు వెళ్లాను. నాకు ఎదురుగా ఉన్న లక్ష్మి శవం చూసి స్పృహ తప్పి పడిపోయాను. విషయం చెప్పడానికి ఎవరూ ముందుకు రాలేదు. చిన్నమ్మగారిని వెతుక్కుంటూ పరుగులెత్తాను. పిచ్చి చూపులు చూస్తూ మంచాన్ని అంటుకొని ఉన్న చిన్నమ్మగారు నన్ను చూచి చిన్నసిల్లలా ఏడ్చారు.

'నా ముఖాన్ని మీకు చూపించలేను. వెళ్లిపోండి! దాదాజీ, వెళ్లిపోండి!' అంటూ రెండు చేతులతోను ముఖాన్ని కప్పుకున్నారు.

"అక్కడ నిలవలేకపోయాను. లక్ష్మి శవం దగ్గరికి పరిగెత్తాను. అప్పటి నా పరిస్థితి నీకు వివరించలేను, బాబూ. సోభాగ్యలక్ష్మివలె పెళ్లిపీటల నలంకరించ వలసిన నా ముద్దుల కూతురు దారుణమైన మర



TIARA

టియారా మీస్సానానికి సంపూర్ణత సమకూరుస్తుంది

స్నానంచేసాక మీలోని ప్రీయత్వం, కొంటితనం మురిసిపోవాలనుకొంటారా? టియారా లిస్టోలిన్ వంటిమీద బాగాజలుకొనండి. టియారా మీ సౌందర్యానికి ఆపురావమైన కోరికవేకూరుస్తుంది. దాని మృదుసువాసనలు మీ చెవులలో రహస్యాలు చెబుతాయి. దీనిలో లిస్టోలిన్ వుండి, చర్మసంరక్షణకూ, శరీరంరీతిని వడకుండావుండేటందుకు-ఉపయోగపడే ప్రకృతి సిద్ధమైన పదార్థమిది. అంతేకాక శరీరపు దుర్వాసనలను ఇది పెకిరానియ దుకూడా, టియారాను నిత్యము ఉపయోగించండి. ఇది మీ స్నానానికి సంపూర్ణత సమకూరుస్తుంది, రాత్రికి కోరికవేకూరుస్తుంది

J.K. Helene Curtis

సోల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు: స్పెన్సర్ అండ్ కంపెనీ లిమిటెడ్



PRESYN/HC/6A/66

శాపవలం

దానికి ఆహుతి అయింది. నా ఆశలన్నీ కండ్లచేసి వెళ్లిపోయింది. జరిగినదంతా తెలుసుకున్నాను. భగభగ మండిపోతున్న నా లక్ష్మీ చితిమూండు కన్నీళ్లలో నిలుచున్న నా సరసరాలు వగతో, క్రోధంతో కంపించిపోయాయి.

“దుర్మార్గుడు! కన్నుబిడ్డలా పెంచాను. కన్ను కడుపులోనే చిచ్చు పెట్టాడు. ఎంత ఘాతుక చర్యకు పాల్పడ్డాడు! ఎంత ఘోరం! వాళ్ళే ఉంచరారు. వాళ్ళే చంపి, ఆ రక్తంతో నా వగ చల్లార్చుకుంటాను. నాలోని రాక్షసత్వం కట్టలు తెంచుకొంది. కత్తిని బాగా మారి బయలుదేలాను.

అంతలో ‘చిన్నమ్మగారు ఏలమ్మన్నారంటూ కబురు వచ్చింది. నాకు ఎక్కడలేని విసుగు, కోపం వచ్చాయి. నా కర్తవ్యం చిన్నబాబును చంపటం! అప్పుడే నా మనస్సుకు శాంతి! కాని, చిన్నమ్మగారు! నే నామెకు ఏం చెయ్యబోతున్నానో అర్థం చేసుకొనేవరికి తల తిరిగిపోయింది. కసితిరా భగవంతుణ్ణి తిట్టుకున్నాను. భారమైన అడుగులతో ఆమె దగ్గరికి వెళ్లాను. వరదలా పొంగి వచ్చే కన్నీటికి అతి ప్రయాసతో ఆనకట్టలు వేసి, పాలిపోయిన పెదవులను మాటిమాటికి తడుపుకుంటూ, విషాదాన్ని చేరుమందులా మింగి వదులొని ఉంది చిన్నమ్మగారు. మౌనంగా ఆమెను వమివించి కత్తి కనపడకుండా దాచేశాను.

“అశ్రువ్యాకుల కంఠంతో, ‘దాదాజీ! కాలాన్ని నడిపే భారం మనమీద లేదు. కాలాన్ని సృష్టించిన వాడే దాన్ని నడిపిస్తాడు’ అన్న ఆమె మాటలకు భయవిహ్వలవితృడ సయ్యాను.

‘తప్పు తప్పే. ఎవరు చేసినా, ఏ పరిస్థితులలో చేసినా, అనివార్యమే అయినా అది విచక్షణ జ్ఞానాన్ని పోగొట్టి దేవతల్ని సహితం దానవుల్ని చేసి మానవత్వం మనుగడకే స్రవనాదం చేకూరుస్తుంది.’ అప్పటికే చలనం లేకుండా ఆలానే నిలుచుండిపోయాను.

చిన్నమ్మగారు వెన్నదిగా లేచి కూర్చున్నారు. ‘నా మనస్సులోని విషయమంతా చెప్పాను. క్షమించడం చేతనయితే క్షమించు. సమృద్ధి భగ్గుమై నవాడు నిరాశతో గుండె బద్దలవుతుంది. నిన్ను రాక్షసుణ్ణిగా చూడలేను, దాదాజీ. పద్దు. నీ కళ్లలో ఆ క్రోధం వద్దు.’ ఏచిందనిలా తూలుతూ అన్నారు.

“నాలో ఏదో తెలివి జాలి, ప్రేమా, వాత్సల్యమూ కట్టలు తెంచుకున్నాయి.

“కత్తి దూరంగా పారవేశాను. ‘అమ్మా!’ అంటూ ఆమె పాదాలమీద వాలిపోయాను. చనేకే చేతులతో రవివి, సుమను హతమార్చాలనుకున్న నా చేతులలో, ఏ దుర్మార్గుణ్ణి చంపాలని కత్తి వాడిగా నూరుకున్నానో ఆ చేతులలో ఆటని రక్తాన్ని పంచుకొని పుట్టిన ఇద్దరు బిడ్డల్ని పెట్టింది చిన్నమ్మగారు.

‘దాదాజీ! ఈ పాపిష్టి వాతావరణం నుండి

వీళ్ళిద్దర్ని దూరంగా తీసుకుపోయి, వెంచు! ఏ అంతో వీరు జన్మించారో ఆ మలినపు చాయలు సోకకుండా చూడు! అదే నే కోరేది' అంటూనే వెనక్కు వారి పోయింది చిన్నమ్మగారు. అంతే! మూసుకుపోయిన ఆ నేత్రాలు మళ్ళీ తెరుచుకోలేదు.

“ఈ చేతులతోనే చిన్నమ్మగారి అంత్యక్రియలు చేశాను. నుమను, రవిని తీసుకొని భారమైన మనస్సుతో ఆ భవనం దాటాను. ఆ భవనానికి, పరిసరాలకు దూరంగా ఇక్కడ, ఈ తోటలో ఈ చిన్ని కుటీరం నిర్మించుకున్నాను. పూర్తిగా వ్యసన లోలుడై, విచారవిడిగా తిరుగుతున్న చినబాబును నివరూ లేనిచోట ఎవరో అతని మీద కసితో చిత్ర వధ చేశారు. భగవాన్! ఎంత క్రూరంగా చంపారు! పాపాలకు ఫలితం అనుభవించాడు! అస్తిపాస్తులన్నీ అప్పులవాళ్ళ వశం అయ్యాయి. అనేకమయిన చల్లని జీవితాలను బలిగొన్న ఆ పాపిష్టి భవనం 'దయ్యాల కొంప'గా ప్రవారం చెంది, ఎవరికీ పనికి రాకుండా పాడుపడిపోయింది. బలికినంతకాలమూ నరకయాతన పొంది, ఈనాడు చోయిగా శాశ్వత శాంతిలో ఉన్న ఆ ఆభాగ్యులు 'దయ్యాల'గా తిరుగు తున్నారని ఊళ్లో వాళ్ళ పిచ్చి నమ్మకం. అందుకే ఈ ప్రాంతాలకు ఎవ్వరూ రారు.”

గాతంగా విశ్వసించాడు దాదాజీ. “ఇదీ నాయనా, నా చరిత్ర. ఈ ఆనుభవాలతో నా జీవితం బండబారిపోయింది. నేనప్పుడూ జీవితాన్ని ద్వేషించ లేదు బాబూ. జీవితాన్ని ప్రేమించాను. ఆప బయ్యాల్ని, నిరాశల్ని సైతం చిరునవ్వుతో ఎదు ర్కొన్నాను. ఇది నాకు చిన్నమ్మగారు నేర్పారు.”

క్షణం ఊరుకొని తిరిగి అన్నాడు దాదాజీ:

“ఈ జీవితం విచిత్రమైనది. మనం దాన్ని అర్థం చేసుకోలేము. పరిస్థితులకు అతీతాలం కాలేము. అదృష్టం, దురదృష్టం, సుఖదుఃఖాలు— ఏమిటి? ఏటిని నిర్వచించలేము. ఈ బతుకులో అదృష్టదేవత వరించేది కొందరిని మాత్రమే. దుర దృష్టపు నానటి రాత పుట్టుకతోటే తలెపోతుంది. రవి, నుమను ఎంత నిర్భాగ్యులు!” దాదాజీ చూపులు దూరంగా శూన్యంలోకి చూస్తున్నాయి. ఆ వంకకే దృష్టి సారించాడు హమీద్. తెల్లని వెన్నెల్లో తోటలోని సమాధులు తెల్లగా అగుపిస్తున్నాయి. జీవిత పోరాటంతో విసిగి, వేసారి ఓడిపోయి అనంతమైన నిద్రలో మైమరిచి ఉన్న ఆ భగ్ను జీవులను తలుచుకొనేసరికి గుండెం నిండా విషాదం కమ్ముకుపోయింది హమీద్ కు. దాదాజీ సంక చూశాడు.

దాదాజీ కళ్ళలో ఆవేదన, క్షోభ కన్నీటి బిందువుల మధ్య తొణికిసలాడుతున్నాయి. హమీద్ కళ్ళ నిండా నీరు తిరిగింది. కన్నీటి పారల మధ్య దాదాజీ కళ్ళలో పెద్దబాబు, పెద్దమ్మగారు, చిన్నమ్మగారు, చినబాబు, లక్ష్మి, రవి, నుమను లీలగా కనిపించినట్లుంది.

వ్రాసంగా తలవంచి, దాదాజీ పాదాలను అత్యంత భక్తిభావంతో కళ్ళ కద్దకున్నాడు హమీద్.

(సమాప్తం)



మీ ఆహారమును ఆరోగ్య ప్రదంగా **Maghdoot** రాగి అడుగు భాగములుగల స్టెయిన్ లెస్ స్టీల్ పాత్రలలో వండుకోండి!

- రాగి అడుగు భాగములతో ఆహారము కాలిపోదు, చూడిపోదు,
- అవి వేడిని సమముగా ఎక్కితా చేస్తాయి.
- వాటిని శుభ్రపరచుట, శుభ్రముగా ఉంచుట సులభము...కడిగి తుడిచివేస్తే చాలు!

రాగి అడుగు భాగములుగల స్టెయిన్ లెస్ స్టీల్ పాత్రలు వంటకు అత్యుత్తమమైనవి. అంతేకాక అవి ఒక జీవితకాలం మున్నుతాయి. వాటిని నేడే కొనండి. వాటితో వండినము సరదాగా వుంటుంది.... శుభ్రము చేయడము ఎంతో తేలిక!

మిస్రాంతములోని ప్రసిద్ధ పాత్రల దుకాణములన్నిటిలోను లభించును.

మహాలక్ష్మి మెటల్ ఇంకస్ట్రీస్

192 బి, పంజాబ్ రోడ్, బొంబాయి-4 ఫోన్ 334036, 335473.

ఈ ప్రేక్షా మార్కెట్ ను చూడండి **Maghdoot**

LPE Ajayrs / J TEL