

77212

# పగళ్లకొట్టి

## చెల్లారి సీతారాజేశ్వరరావు

ఉదయం తొమ్మిది గంటలయింది. కాని దినాకర్ కి అప్పటి తెల్లారింది. బద్దకంగా లేచి కూర్చుని సిగరెట్ వెలింపాడు. శెలూ అని పిలిచాడు రెండు సార్లు— మూడు సార్లు. కిచిన్ లోకి కాలింగ్ బెల్ ఉందన్న సంగతి లేటుగా గుర్తుపర్చి నిసురుగా మోగింపాడు.

శైలజ వేడి కాఫీతో వచ్చేదాకా బటన్ ఆపలేదు.

"అవండీ బాబూ చెవులు హోరెత్తిపోతున్నాయి."

"కాఫీ చెప్పి లేవే ఏమయింది? విరాటకుగా అడిగాడు. అలా లేపే ధుండుకు నిన్న చెంపలు పగలగొట్టారు కదా! దినాకర్ కాఫీ త్రాగుతూ మాట్లాడలేకపోయాడు. శైలజ మాట్లాడు కూర్చున్నాడు. చీరటి పట్టువీరలో అంటులో పెద్ద కుంకుమ గంధం బొట్టులో అమ్మ వారిలా కనిపించింది.

"లేపట్టుంచి నేను లేచినపుడే లేవాలి. ముందర లేస్తే బిచ్చకోను."

"తొమ్మిది దాకా వదుకుంటే నాకెలా కుదురుతుంది? వంటి స్కూలుకి పోవద్దూ."

"నో డిస్టర్బెన్ చెప్పింది చేయడమే నీ పని" అమెను పట్టుకుని మంచం మీదకి లాగేడు.

"ఈ భక్తి రంజని కార్యక్రమం ఏమిటి?"

'శుక్రవారం కాదండీ'

'ముసలమ్మనె' పెళ్ళి చేసుకున్నట్లుంది. ఏమిటి అమ్మమ్మ పెద్దతులు. నా కిష్టం లేదని చెప్పినా మళ్ళీ మానడం లేదు. అంటే ధుమ్మల్ని సవాల్ చేస్తున్నాను.

"ఇందులో మీకు కష్టమేముంది?"

"నేను బిజినెస్ ఎగ్జిక్యూటివ్ ని. నా పెళ్ళాం నా కల్చర్ కి

తగ్గట్టు ఉండాలి. ఈ గణాచారి వేషాలు కట్టి పెట్టు దేవుడు దెయ్యం ఏం లేదు. అదో బిజినెస్. మళ్ళీ మాకు తగ్గి స్ట్రాయిలో ఇక నుంచి ఉంటున్నావు ఉంటావ్ దబ్బాలో."

శైలజకి ఏదో చెప్పాలని ఉన్నా మాట్లాడలేకపోయింది. వాదనలు అమెకిష్టమండవు. 'బిష్ ఇవ్వనా?'

"ముందర ముద్దు ఇవ్వ" సీరియస్ నెస్ నుంచి బయటపడుతూ అన్నాడు.

"బాగుంది వరుస. ముందు లేవండి."

"ఎం.వి పాపయిన పల్లెలూరి పిల్లలా ఉంటావు. పూజం మీద ఉన్న శ్రద్ధ మొగడి మీద లేదు కొంపటి నీ మళ్ళీ కూడా ఏ యోగినివో అయిపోవు కదా."

శైలజ వచ్చేస్తూ "నేను యోగిని అయిపోతే మీకే లాభం. మళ్ళీ చక్కటి అభిరుచిగల అమ్మాయిని పెళ్ళాడవచ్చు" అంది.

"ఈ అప్పరసని వదిలేశా! అమెని దగ్గరకి లాక్కుని దిండుమీదకి గెంటి రగ్గు కప్పేశాడు.

తడితడిగా ఉంది శైలజ. స్వేచ్ఛ వాచన గంధం సువాసనలు వేస్తున్నాయి.

"మడి కట్టుకున్నానండీ— వదలండి అదిగో మీ అబ్బాయి పస్తున్నాడు."

"వాడికింకా మనం చేసుకునేది తెలియదులే."

"మీ టిఫిన్ గాస్ మీద పెట్టి వచ్చాను."

"మళ్ళీ చేద్దావుగాని మొగుట్టి కూడా కాస్తేవు దేవుడనుకో ఇక్కడా పూజే కదా"

..వ్ వ్..

"ఏమిటండీ ప్రాద్దుటే"

"రాత్రి పెగ్ విక్కునై నిద్రోయాను కదా ఆ వాటా ఇప్పుడు."

"రెండేళ్ళ కొడుకున్నా ఇంకా కొత్తగా పెళ్ళయినట్టు"

"మనం అప్పుడే ముసలి వాళ్ళం అయ్యామా? ఇంకా ఇది ప్రారంభమే కనుక పగలు రాత్రి."

మాటలు అగినయి.

దినాకర్ కి జీవితం మీద అనంతమైన వ్యామోహం. అతడు అనుకున్న నిచ్చెనలు అందుకుని చైకి వెళ్ళాడు. సహజంగా ఆశకి అంటు ఉండదు. అతడూ అందుకున్న అభివృద్ధికి కామామే అనుకుంటాడు. పు ర్ ఫైన్ అనుకోడు.

మానేజింగ్ డైరెక్టరుగా భారీ ఆదాయం. పలుకుబడి, సంఘంలో గౌరవం. అతడికి అసంతృప్తి శైలజ విషయంలోనే.

అమెకి అందం లేదని, చదువు లేదని కాదు. అప్పరసంటే సరిపోతుంది. అందుకే కట్టుం లేకుండా పెళ్ళి చేసుకున్నాడు.

శైలజ సనాతనంగా ఉంటుంది. ఈ కాలపు

**లైజీ పుట్టినరోజు. షేర్ బ్రోకర్ గా వి.ఐ.పిలకి ఆమె సుపరిచితం! నెలకి రెండు సార్లైనా ఏదో పేరుమీదుగా ఇస్తావుంటుంది వ్యాపారానికి, వ్యవహారానికి కూడా. దినాకర్ ని చూసి వచ్చి చేయిమీద ముద్దు పెట్టేసుకుంది.**

**కథ వెనుక కథ**

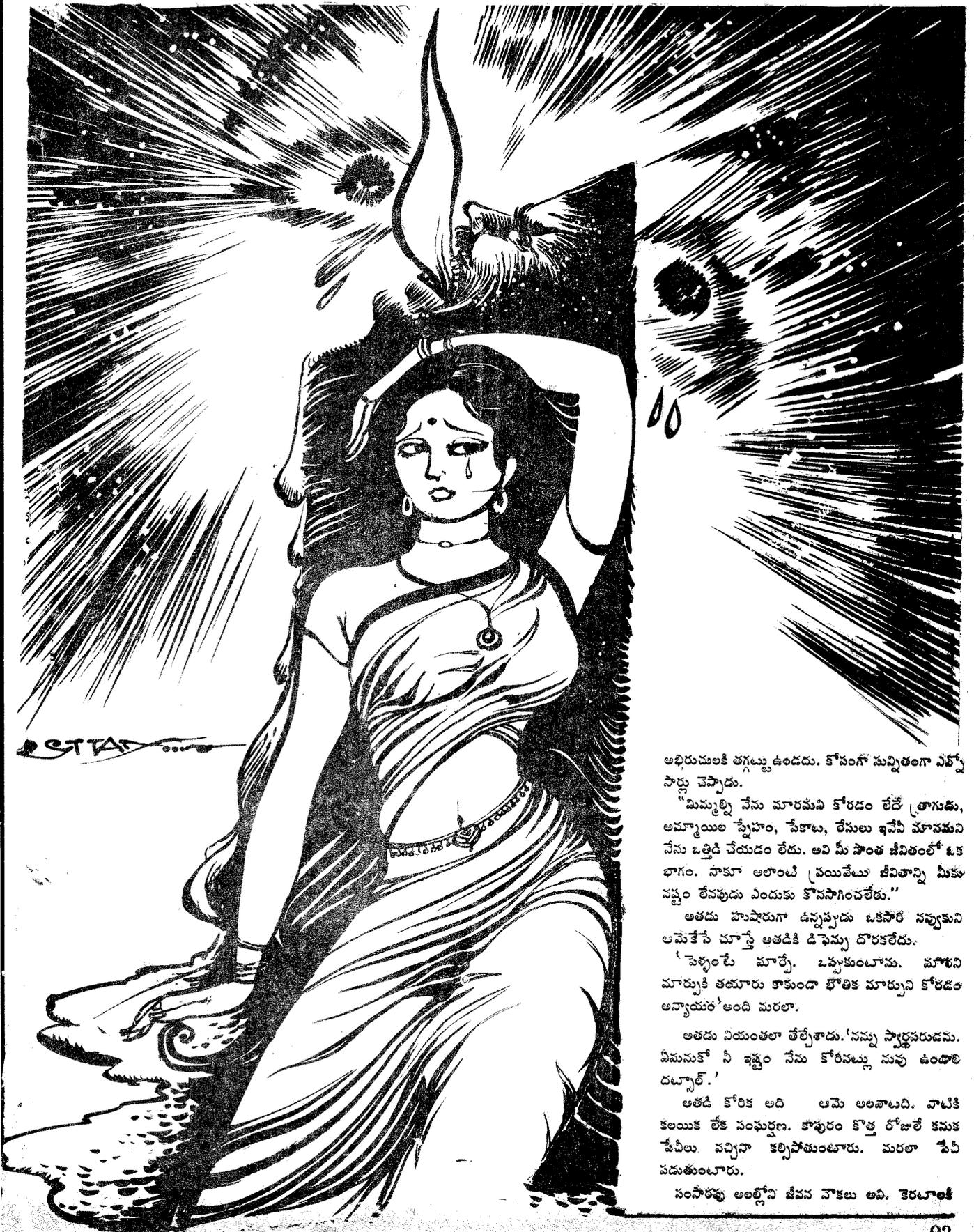
ఆరైల్లకితం ఒక అభ్యుదయ పోటీలకి కొందరి కథలు పంపమని నిర్మాత వన్ను కలిసి మంచి కథ కోరినా రాయడం కుదరలేదు. చెప్పమంటూ కోరాడు. రెండు కాలం పట్టికే ఎక్కిస్తుంది. బోయి పబ్లిక్టు చెప్పాను. ఒకటి అతనికి పని చేయిస్తుందని చెప్పడమే ఇతివృత్తం అక్షయం.

వచ్చాలని బెంగుళూరు వందలాది రచనలు చేసినా తీసుకువెళ్ళాడు. చివరికి కొత్త తరహా రచనా రంగంలో నేనింకా కథ చెప్పమన్న వాళ్ళు విద్యార్థినే. పాఠకుడ్ని రెండవసారి పాఠచింతకాయ పచ్చడిలా చదివించడమే నా రచనల అక్షయంగా తయారు చేయించారు. బాక్సాఫీసు భావించాలి. మద్రాసులో ప్రంబూ ఘోర్ ను చెప్పి ఆ పబ్లిక్టుమీద ప్రీలాస్సర్ గా వుంటూ పనిచేస్తున్నప్పుడు 5, 6 సార్లు చిత్రరంగానికి కథలు బెంగుళూరు వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అల్లుతున్నాను. అనివార్యమైన ఎయిర్ పోర్టులో కాలక్షేపంగా మరో కారణాలవల్ల ఫోలో పంపలేనందుకు కన్నడ మ్యాగజైన్లు చూస్తుండగా విచారపడుతున్నాను.

ఈ కథకి బీజం ఏర్పడింది.

—చెల్లారి సీతారాజేశ్వరరావు

అందరూమీ నచ్చిత వారసతిక 15-1-87



అధిరుచులకి తగ్గట్టు ఉండదు. కోపంగా సున్నితంగా వివేక స్ఫూర్తి చెప్పాడు.

“బిమ్మల్ని నేను మారమవి కోరడం లేదే త్రాగుడు, అమ్మాయిల స్నేహం, నేకాలు, లేసులు ఇవేవీ మానమని నేను ఒత్తిడి చేయడం లేదు. అవి మీ సొంత జీవితంలో ఒక భాగం. నాకూ అలాంటి ప్రయివేటు జీవితాన్ని మీకు నష్టం లేనపుడు ఎందుకు కొనసాగించలేకు.”

అతడు హుషారుగా ఉన్నప్పుడు ఒకసారి నవ్వుకుని ఆమెకేసే చూస్తే అతడికి డిఫెన్సు దొరకలేదు.

‘వెళ్ళంటే మార్చే ఒప్పుకుంటాను. మోతని మార్పుకి తయారు కాకుండా భౌతిక మార్పుని కోరడం అన్యాయం’ అంది మరలా.

అతడు నియంతలా తేల్చేవాడు. ‘నన్ను స్వార్థపరుడను. విమనుకో నీ ఇష్టం నేను కోరనట్లు నువు ఉండాలి దబ్బాల్.’

అతడి కోరిక అది ఆమె అలవాటుది. వాటికి కలయిక లేక సంఘర్షణ. కాపురం కొత్త రోజులే కనుక పేదీలు వచ్చినా కల్పనాతుంటారు. మరలా పేదీ పడుతుంటారు.

సంతోషం అలల్లేని జీవన నాకలు అవి. తెరలూకి

కడలిపాపం తప్పనిసరి. యువనాం మక్క. సరిచేస్తోంది అలల కట్టోల్చి.

పదిన్నరకి భోజనానికి డైనింగ్ టేబుల్ ముందు కూర్చున్నాడు. శైలజ దగ్గర నిలబడి వడ్డిస్తోంది.

"నువ్వు కూడా వడ్డించుకో. కంపెని ఇచ్చు." ఎకెవ్ మనిలా కలుపుతూ అడిగాడు.

"మీరు కానియండి. తర్వాత తింటాను."

"ఇంకా పూజలున్నాయా దేవిగారికి" అంటూ ఎకెవ్ ముక్క వోల్ట్ పెట్టబోయాడు.

దూరంగా జరిగింది. "ఇవాల వేసు ఉపనానం. బలం తం చేసుకోండి."

వెళ్ళున వచ్చాడు. "నీకు తగ్గట్టు వేసు కూడా ఫిరోహాత్యాలు చేయనా! రంజగా ఉంటుంది."

"మానం దొంగతనం లేని ఏ వ్యక్తయినా మంచిదే. దేన్ని చిన్న చూపు చూడకండి."

"తింటానా తిననా" రెట్టించాడు.

"స్ట్రీక్ మీరు తినేయండి రేపు మీలో తింటాను. కొంచెం వెయ్యి వెయ్యనా. సాంబార్ ఎలా ఉందో చెప్పండి" అతణ్ణి మరిపించాలని మాట మార్చాలని చూసింది.

"రాస్మాల్ నా మాట లెక్కలేదటే" అన్నం పశ్యం ఎదురుగా పడేసి వాష్ కేసిన్ దగ్గర వెయ్యి కడిగేసుకున్నాడు.

"తినుకుండా వెళ్ళి వద్దు. రండి వడ్డిస్తా" అంటూ చేతులు పట్టుకుని ఇల్లెలి ధర్మంగా బ్రతిమాలినందుకు ఆమె వెంపలు పగిలాయి.

పది నిమిషాల్లో బట్టలు వేసుకుని బయలుదేరాడు. తలుపుకు ఆనుకుని బొమ్మలా నిలబడింది.

"అంటు లోముకునే దాన్ని అందలం ఎక్కిస్తే ఇలాగే ఉంటుంది. నిన్ను మార్చడమో వదిలించుకోవడమో రెంటిలో ఏదోటి చేస్తా" సిగరెట్ వెల్లింతుకుని స్లాట్ బయటికి వచ్చాడు. రోజూ లిఫ్ట్ దాకా వెళ్ళి అతడితో ఆరంభంలు దిగి కారు గేటు దాటేదాకా సెండాఫ్ ఇష్టం మామూలు.

లిఫ్ట్ బాయ్ లేడు. దివాకర్ లోపలకెళ్ళి దోర్ లాగేడు. శైలజ సారి చెప్పకోదానికి వెళ్ళింది. ఆమెని చూసి బుస్ నొక్కాడు. లిఫ్ట్ స్టాప్ అయింది. శైలజ దోర్ బంద్ చేసి రిఫ్రెజ్ మెట్ల ద్వారా క్రిందకి వచ్చింది. గ్యారేజిలో జాన్ వల్ల అతడికి కొద్దిగా ఆలస్యమైంది. గేటు దగ్గర చాలా

వెలుతున్న భార్యని పల్కరించలేడు. పచ్చతున్న పెదాలు వాలంతటనే మూతబడినాయి.

"అలా ఉన్నారే" ఏదో అంతస్తులో ఉండే బెంగాలి మధుశీల ఆమెని ఇంగ్లీషులో అడిగింది.

మాట్లాడుకుంటు లిఫ్ట్ దాకా వచ్చారు. కరంలు లేదు. మెట్ల మీదుగా కబుర్లుచూతూ పైకి వెళ్ళారు.

రెండున్నరకి ఫోన్ వచ్చింది. 'పార్టీకి వెళ్ళాలి. రెడీగా ఉండు. ఆరున్నరకి వస్తా.'

గుడికెరదానునుకుంది. భర్త కోసం నిర్ణయం మార్చుకుంది. మరో పోల్కాటకీ ఆమె తయారుగా లేదు.

దివాకర్ ఏడున్నరకి వచ్చాడు. ముఖం చిరాకుగానే ఉంది. "వేసు పార్టీకి వెళ్ళాలన్నప్పుడే పనులు తగలడతాయి. లైజీ ఎదురు చూస్తుంటుంది. స్నానం చేసి వస్తాను. నువ్వు తయారవు."

టీ ఇస్తూ "వేసు రెడీ పంకికి కూడా బట్టలు వేసేశాను. మీదే అలక్కం అంది."

తేరిపార చూశాడు. (సింటెక్ లైట్ కలర్ కాటన్ చీరలో ఆమెని చూసి పెదవి విరిచాడు. "నీకు చీరలు లేకపోతే ఇప్పుడే పోయి తెచ్చాను. చూటిమాటికి నన్ను పోల్కాడేలా చేస్తావెందుకు."

"ఈ చీర మీకు వచ్చలేదా?"

"జీన్స్ వేసుకురా. పంకి వద్దు. ఆయాకి అప్పచెప్పి."

శైలజ ఏమీ తిరగియ్యలేదు. అతడు కోరినట్లు తయారయి కార్లో కూర్చుంది.

సాయంత్రం పనుయం. రోడ్డు రమ్మగా ఉన్నాయి. స్టాగా డ్రయిన్ చేస్తున్నాడు. శైలజ సీరియస్ గా ఉండటం చూసి అలా బొమ్మలా కూర్చుంటావే?" ఈజీగా ఉండలేనూ

కనీరారు.

"వేసు మీ యంత్రాన్ని కదా మాట్లాడమంటే మాట్లాడతా."

"కోపం వచ్చిందా?" ఆమె నడుం చుట్టు చేతులు పోవిచ్చాడు. "నువ్వంటే ఇష్టం నీ పద్ధతులే అయిష్టం. భార్యగా సహకరించడం నీ బాధ్యత కాదంటే నేనేం చెప్పలేను" అన్నాడు మార్గవంగా.

ముఖావంగా వచ్చింది. నిత్యం ఇలాంటి ఘర్షణలు తప్పనిసరి ఎలా రాజీ పడటం.

తనకి మాత్రం వ్యక్తిత్వం లేదా. పూడల్ వ్యవస్థలో లాగా ఆడది అలంకార ప్రాయం కాదు నేడు. సామాజిక



**నవ్వు**

"నేనన్ని జోక్స్ వేసినా మన్ నవ్వనేవచ్చవు. మనసారా ఎప్పుడు నవ్వుతావు శేఖర్?" కోమల అడిగింది.

"నిన్ను వదిలించు కున్నప్పుడు" బక్కున చెప్పాడు.

—కోపాల (నంగారెడ్డి)

జీవితంలో కూడా ఆమె ఒక అవిభాజ్య అంశం. తీసి వి విలువ ఇచ్చే చోట భద్రతకి శూన్యం విర్రుడుతుం భవితవ్యంపై భరోసా ఉండదు. భార్య భర్తల సంబంధ భాతికమై అనుకుంటే అది పాకుడు రాళ్ళ మీది పయన మానసిక బంధం వికసించాలంటే రెండు పట్టణ మీ రావాలి రైలు. పైన వికత్యమనే గొడుగుండాలి.

లైజీ పుట్టిన రోజు. షేర్ బ్రోకర్ గా విజయికి ౫ సంవత్సరం. వెలకి రెండు పార్టీలైన ఏదో పేరుమిద్ద ఇష్టానుంది. వ్యాసారానికి, వ్యవహారానికి కూడా దివాకర్ నీ చూసి కారుదగ్గరకి వచ్చి చేం మీదముద్దు పెట్టేసుకుంది. "మీ గురించి కేక్ కల చేయకుండా ఆగేను. అరే శైలాజీ కూడా వచ్చారు. వె వెల్ మీ మిసెస్ వస్తానంటే రోజూ పుట్టిన రో చేసేసుకుంటా."

లైజీ సాదావిడి చెగలుగా ఉన్నా శైలజ నవ్వుతెచ్చి పెళ్ళి కుంది.

దేవ్ లైటింగ్. అతిథులు హాపీ హాపీ డే అంటూ రా తీశారు. మొదటి ముక్క దివాకర్ కి తినిపించింది.

డిన్నర్ కి ఇంకా వ్యవధి ఉంది. మినిష్టర్ గారు రోవాక ఆయన కాలినెట్ మీటింగ్ లో ఉండటంవల్ల మరో గంభ కాని రాని పి.పి ఫోనిచ్చారు.

పై సర్కిల్ బాబులు. మండు రుచిమా. లోసర్కిల్ జోకులు పేల్చుకుంటున్నారు. కొంతమంది మ్యూజిక్ కి డ్రైప్ వేస్తున్నారు. ఆదా మగా ఆనంద సాగరాల్లో ఆనందోబ్రహ్మ.

శైలజ డ్రింక్ తీసుకోలేదు. కూల్ డ్రింక్ తీసుకుంట రూఫ్ గార్డెన్ గోడకి నిలబడి క్రిందరోడ్డు తేసి చూస్తోంది తీర్థంకర్ వచ్చి కమాన్ లేడీ డ్రైప్ వేద్దామన్నాడు.

"సారీ" మృదువుగా చెప్పింది.

అతడు మూడో రాండ్ లో ఉన్నాడు. "డోంట్ షే. కమాన్ తెలుజీ హాప్ ఎ వైస్ టైం వదుం" చుట్టు చేతుల పోవిచ్చి ఆమెని దగ్గరకి లాక్కోబోయాడు.

శైలజ వెంపలు వాయిచింది.

**పిలుపు**

Maishan

ఇంక మీకు భజామ్మిద విన్న  
సెన్సిటివ్ అయింది... ఏదంటే సార్ వాడూం!

# స్వహలత

## వె. వెంకటలక్ష్మి

**ఇంట్లో ప్రథమ.** వయసు 16 సం.లు. రేడియో వినడం, ప్రకృతి ఆరాధన, కలం స్నేహం హాబీలు. కేరాఫ్ దాసరి రాఘవయ్య, అత్తోట పోస్ట్, నందివెలుగు జోన్, గుంటూరు జిల్లా.

## పి. నాగేంద్ర

వయసు 24 సం.లు కలం స్నేహం, పుస్తక వంశం, సినిమాలు చూడడం హాబీలు. పోస్టు బాక్స్ నెం. 85, ఆర్దియా, ప్రైట్ (ఎ.జి)

## మనోహరాలా

వయసు 23 సం.లు. కలం స్నేహం, చెన్ ఆడడం హాబీలు. పోస్టుబాక్స్ నెం. 85, ఆర్దియా, కువైట్ (ఎ.జి)

## డి. ప్రసాద్

బి.కాం. ప్రథమ. వయసు 18 సం.లు. వాల్ గ్రఫీ, చెన్, కార్వచ్చి ఆడడం హాబీలు. సన్యాస్ రామానుజం, కొరసనాడ విలేజ్, శ్రీకాకుళం జిల్లా 532 214.

## ఎన్.ఎం.గౌరీశంకర్

బి.కాం., వయసు 20 సం.లు, రచనలు చేయడం, ఫోటో గ్రఫీ, కలం స్నేహం హాబీలు. సన్యాస్ ఎస్.చిట్టిబాబు, సైనిక్ స్కూల్, కోరుకొండ- 531 214, విజయనగరం జిల్లా.

## కె.వామన్

ఇంట్లో ద్వితీయ. వయసు 18 సం.లు., క్రికెట్, సినిమాలు, పుస్తకవశనం హాబీలు. సన్యాస్ కె.రామారావు, హన్మంతునిపేట పోస్ట్, పెద్దపల్లి తాలూకా, కరీంనగర్ జిల్లా - 505 174

## పి.వి.కె.నూర్తి

ఇంట్లో ప్రథమ. వయసు 17 సం.లు రేడియో వినడం, కలం స్నేహం, పాటలు పాడడం హాబీలు, సన్యాస్ పి.బీమారావు, రాజీవ్ నగర్, మర్రిపాలెం, విశాఖపట్నం - 530 018.

## ఎన్.హరినాథ్

మైట్రిక్. వయసు 15 సం.లు ప్రకృతి ఆరాధన, సినిమాలు చూడడం, కార్టూన్లు వెయ్యడం హాబీలు. ఇంటి నెం.57-24-143బి, తుమ్మడపాలెం, కంచరపాలెం, విశాఖపట్నం - 530 008.

## పి.శ్రీనివాసరెడ్డి

మైట్రిక్. వయసు 16 సం.లు క్రికెట్ కామెంట్రీ వినడం, కలం స్నేహం హాబీలు. ఇంటి నెం. 36-46-57, కంచరపాలెం, విశాఖపట్నం - 530 008.

## మధు

వయసు 22 సం.లు, పుస్తకవశనం, రేడియో వినడం, సినిమాలు చూడడం హాబీలు. 17-14; పాతవూరు, నీరుగంట వీధి, అనంతపురం - 515 005.

## ఎన్.రాజశేఖర్

బి.ఎస్సీ ద్వితీయ వయసు 20 సం.లు, రచనలు చేయడం, కలం స్నేహం హాబీలు. సన్యాస్

ఎన్.రామస్వామి, బస్టివెంబర్ 14, ఇల్లందు - 507 123, ఖమ్మం జిల్లా పి.ఆనంద్ వర్మన్

ఇంట్లో. వయసు 18 సం.లు, కలం స్నేహం, వృత్తికలు చదవడం, చిత్రలేఖనం హాబీలు, ఇంటి నెం: 14-73, జోగిపేట, మెదక్ జిల్లా 502 270.

## తూర్ మోహన్ సింగ్

బి.ఎ ప్రథమ, వయసు 20 సం.లు, రేడియో వినడం, వృత్తికలు చదవడం, క్రికెట్ ఆడడం హాబీలు, ఇంటి నెం: 114, హన్మాన్ బస్టి, బెల్లంపల్లి- 504 251.

## కె. శ్రీనివాసరావు

బి.కాం. వయసు 22 సం.లు కలం స్నేహం, చిత్రలేఖనం, పుస్తకవశనం, హాబీలు. ఇంటి నెం: 12-11-629/10, వారాసిగూడ, సికిందరాబాద్ - 500 361.



"డెబిల్. పి. ఈజ్ ఏ డెబిల్" లైజీతో స్టైప్ వేస్తున్న దినాకర్ కి పోయి చెప్పాడు.

"ఇలాంటి గంగిరెద్దును ఎప్పుడూ తీసుకురాకు దివా! నా పరువు పోతుంది." అంటూ లైజీ తీర్థంకర్ పెదాల మీద ముద్దు పెట్టుకుని అతడితో స్టైప్ వేయసాగింది. తీర్థంకర్ కి పొలిటికల్ లాజీతో పలుకుబడి ఉంది. అతడికి కోసం రాక్షసుని లైజీ ఇంకా ట్రైక్స్ స్టే చేసింది. అతడి చేయి తన రొమ్ముల మీద ఉంచుకుంది. ఆ మానవుడు కూర్ అయిపోయాడు.

లైజీ కోసం వెళ్ళాడు దినాకర్. ఆమె మేడమీద కనిపించలేదు. క్రిందకి రాగానే డ్రయిసర్ ఒకడు ఆమె వెళ్ళిపోయిందని చెప్పాడు. అతడికి తిక్క ఆగలేదు. పలుగురూ తనని మాసి నవ్వారు. నవ్వుకుంటున్నారు. రాష్ గా ఇంటికి వచ్చాడు.

లైజీ బెడ్ రూంలో మంచం మీద బోల్గా అడ్డంగా పడుకుని ఉంది. సేసర్ వెయిట్ విసిరాడు, "తీర్థంకర్ ని ఎందుకు కొట్టావ్?"

"తాగి దాస్సు చేద్దానుంటూ మీదపడుతున్నాడు."

"రెండు స్టైప్ వేస్తే మైండ్ పోతావా? నీ పాతివ క్యం పోయిందా" అంటూ కాలితో తన్నాడు.

"తాగినవాళ్ళంటే నేను భరించలేను."

"ఇంకా వాగావంటే నాలిక చీరుస్తాను."

"నీ వల్లెటూరి బుద్ధులు పోనిమ్మకోకపోతే రోజూ పరకమే. నచ్చి తీర్థంకర్ కి క్షమాపణ చెప్పు."

"నేను రాను. నేనేం తప్ప చెయ్యలేదు."

"నీ కనాస్సులునా తీసుకుపోయి అతడి కాళ్ళ మీద నడచి, నన్ను రెచ్చగొట్టుకు కమార్ దాసే."

లైజీ కూడా వెళ్ళింది. తీర్థంకర్ కి సారీ చెప్పింది. "అడ దెబ్బలు నా చెంపలకు అలవాటే." మొరటుగా జోతేడు.

అతడితో అనవరం ఉన్న వాళ్ళందరూ నవ్వారు.

ఆ సంఘటన ఇంట్లో నాలుగురోజులు కోల్డ్ వార్ సృష్టించింది. లైజీ భోజనం చేయలేదు. కనీసం పాట కూడా త్రాగలేదు. నంశీ నచ్చిరాని మూలలతో తండ్రికి చెప్పాడు. అతడికి అడ్డం కాలేదు. ఆయా చెప్పింది "నాలుగు రోజులైంది ఆమె అన్నం తిని బానే."

లైజీ పంటగదిలో ఉంది. భర్త కోసం దిర్యాచి

చేస్తోంది. వెనుక నుంచి కళ్ళు మూశాడు.

"చెప్పండి" వెమ్మడిగా అంది.

"నేనే అని ఎలా తెల్పింది?"

"నా శరీరాన్ని మీరే నొక్కతారు కనుక."

"అంత పెద్ద మూటలు వచ్చు."

తనకేసి లాక్కుని ముద్దుపెట్టుకుని "కోపాలు వస్తే

మాతం అన్నం మానేస్తారా" అన్నాడు స్నేహంగా.

నన్ను నేనయినా శిక్షించుకోవాలి కదా.

నన్ను శిక్షించాలని ఉండదా. నీ ఇష్టం నీవే శిక్ష వేసినా

**ప్రసారం**

*Handwritten signature*

**రొట్టే మా ప్రసారంలా మెరుగూ చురుకునా**  
**దిగురు మావిశ నటిక - తర్వాత పది నమిషాల పాటు**  
**చి పాస్టరూ - తర్వాత పాటు - ఆ తర్వాత మళ్ళీ**  
**అదే మాయదొరి పాస్టర్.. ఆ తర్వాత .....**



అలవాటు

"జూలో ఏనుగు రోడ్డు మీదకొస్తే నీకు భయమేయిలా?"  
 సత్యయ్య అడిగాడు (ఫెండ్).  
 "ఎందుకు భయం? రోజూ నాకింట్లో అలవాటుగా" ధయ్యంగా చెప్పాడు.

—ఇందుకూరి కృష్ణారావు (విజయనగరం)

ఓప్పుకోదనుకున్నాడు. ఆధునికతకి శైలి అంగీకారం అతడికి కొండంత బలాన్ని ఇచ్చింది.

శైలి అప్పుడే వానలో తడుస్తూ సంతకీ పోయి కూరలు తెచ్చింది. ఆరు గంటలు దాటింది. మబ్బు వానకి చీకటిగా ఉంది. కరంబు కూడా లేదు. కిర్రనాయిలో దీపం వెలిగించి పేజింగ్ చేసింది. ఏదీ ఆరుగు మీద కూర్చున్న భర్తకి గ్లాసు ఇచ్చింది. సెకండ్ హాండ్ సిగరెట్ ముచ్చా వెలిగించే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు. టీ చూసి దివాకర్ పెదవి విరిచాడు.

"ఇప్పుడు టీ త్రాగే సమయమా" విరాగ్గా అడిగాడు. దాని గురించి మూర్ఖాడకుండా "వంటి బీదండ్" అంది. "ఏదురింట్లో ఆడుకుంటున్నాడనుకుంటా."

"మీకు తెలియదా?"

శైలి పెరిగిన వర్షంలో తడుస్తూ ఎదురింటికి వెళ్ళింది. వంటి మందువారో పిల్లలతో నీటి ధారల్లో కేరింతలు కొడుతున్నాడు. 'జ్వరం రాదురా' అని వాణ్ణి రెండు కొట్టి ఇంటికి లాక్కూ వచ్చింది. 'టీ త్రాగండి చల్లారిపోతుంది' అంది భర్తతో.

గ్లాసు విసిరేశాడు. 'దబ్బులుంటే చూడు. విస్కీ ఎలాగూ ప్రాప్తం ఉండదు. ప్ర.సా.దుకైతా పోయి వస్తా."

"మీకు తెలియకుండా దాచుకుంటున్నావా."

"నాకు ఎదురు ప్రశ్నలు కాదు వైసలు కావాలి వచ్చా."

శైలి తలపటాయించలేదు. మంగళమాత్రాలు తీసి అతడి చేతిలో పెట్టింది. "ఇవే మిగులుతాయి చివరగా."

"రోజు గోట్ల వేసుకో." నాటిని జేబులో వేసుకుని వెళ్ళుకోసం వెతుక్కుంటూ అన్నాడు.

"నాకేం పెంటిమెంటు లేదు. ఇవాళ నరే రేపు ఎలా త్రాగుతారు. ఏం అమ్ముతారు. అవకాశం వచ్చినప్పుడు

ఇప్పుడే జాగ్రత్తగా ఉంటే మంచిది కదా?"

నాలుక దురదపెడుతోంది. నరాలు మత్తుకోసం కంప రిస్తున్నాయి. ముఖాపతాలు చేదు జీవనం గురించి ఆలోచించే ఓపిక లేదు అతడికి. వానలో తడుస్తూ వెళ్ళి పోయాడు.

వంటి 'ఆకలి' అంటూ ఏడుస్తున్నాడు. గుప్పెడు బియ్యం వాడి కోసం పొయ్యిమీద వేసింది. మందు మత్తులో మొగుడికి తిండి అక్కర లేదు. రాత్రికి ఓదార్పుకుంటే లేపటి బియ్యం మిగులుతాయి. తనకి తినబుద్ధి కావడం లేదు.

పొయ్యి దరిద్రానికి సంతకీకంగా నవ్వుగా మందుతోంది. పాగ చిమ్ముతూ వై మంచి నీటి ధారలు పొయ్యి ప్రక్కగా పడుతున్నాయి. పెంకులు లేక వాన లోపలికి జారుతోంది.

ఆ పున్నమి నుంచి ఈ అమావాస్యకి ఆనందవనం నుంచి ఈ వైమిశారణ్యానికి పాపాంగు నుంచి చీకటి కోణానికి. అపుడు. ఇది జీవితం. సూత్రాలకి లొంగదు. పల్లకి ఎక్కిన సమయం ప్రక్కనే బోయి పని తయారుగా ఉంటుంది.

రాజకీయాలపల్ల దివాకర్ ఉద్యోగం పోయింది. దాని వేతాడు. సున న్యాయవ్యవస్థ ఇరిదైనది. ఆలస్యమైనది. కర్పూరంలా హరించుకుపోయింది ఉన్నది. ఉద్యోగం దాలేదు. దీనికి సాయం యాక్సిడెంటులో దివాకర్ పడితాళ్ళు దెబ్బతింది. వైద్యానికి మిగిలించుకుపోయింది. కుంటుతూ నడుస్తున్నాడు. కుంటుబం కుంటి నడకల్లోకి—

పల్లం ప్రయురాలు లాంటిది. డబ్బు లేకపోతే చూడదు. అక్కడ కుంటుబం ఈడ్చలేక పల్లకి వచ్చేశారు. పూలు అమ్మిన చోటే కట్టెలు అమ్మడం ఇష్టం లేదు.

పల్లెలో ఎకరం కొబ్బరి తోట చిన్న శిథిలాగృహం ఉన్నాయి. తండ్రి పోయినప్పటి నుండి ఇంటి బాగు లేక పశ్చిమం వైపు కూలిపోయింది. మిగిలిన నాలుగు గదుల్లో కాపురానికి దిగాడు. తోట ఆదాయం చాలదు. బ్రతకటానికి. శైలి పాదులు కూరగాయల మొక్కలు కూడా వేసింది.

పతనమైన అతడిలో పాత అలవాట్లు వ్యసనాల పోలేదు. వడిన చోట నుంచి వైకి లేచే ప్రయత్నాలే చేయకుండా పతనం వైనే కని పెంచుకున్నాడు. శైలి అనుక్షణం బ్రతుకు భయం.

ఓ రోజు సాయంత్రం దివాకర్ ఆనందంగా ఇంటికి వచ్చి "శైలి మనం తిండికి అన్నపదకక్కరలేదు. శివాలయం పూజారి చనిపోయాడు. అతడికి సంతతి లేదు. గ్రామ పెద్ద నమ్మ పూజారిగా ఉండమంటున్నారు. వెలకి ఓ ధాన్యం బిస్తా ఇస్తాట్ల అన్నాడు."

"మీకు మంత్రాలేం వచ్చు."  
 "చేస్తూ నేర్చుకుంటా. నేర్చుకుంటే రావా ఏం"  
 "మీకు దైవం పల్ల విశ్వాసం లేనప్పుడు ఎలా చేస్తారు?"  
 "మన సమ్మకాలు కాదు ముఖ్యం. బ్రతకడం"

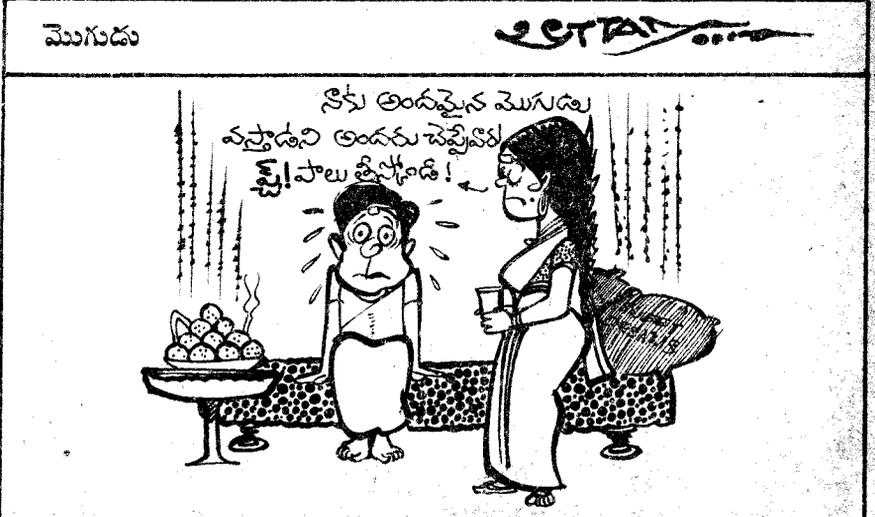
మర్నాటి నుంచి అతడి రూపం మారింది. గుండ్రం చేయించుకుని పింక పెట్టుకున్నాడు. జంధ్యం వేసుకున్నాడు. భర్తలోని మార్పుకి ఆమెకి వచ్చినస్తోంది. గ్రామ పెద్ద భూషణం నల్ల వ్యాపారాల్లో ఆది తేరినవాడు. మా వారికి ఊరికే పూజారితనం ఇవ్వలేదని శైలికి కి వారం రోజుల్లో తెల్పి పోయింది. భూషణం ఆలయం విషయాలు చర్చించడానికంటూ అతడింటికి వస్తూ ఓ చీకటి చాలున శైలికి చేయి పట్టుకున్నాడు.

"నదులు"  
 'నువ్వు కావాలి.'

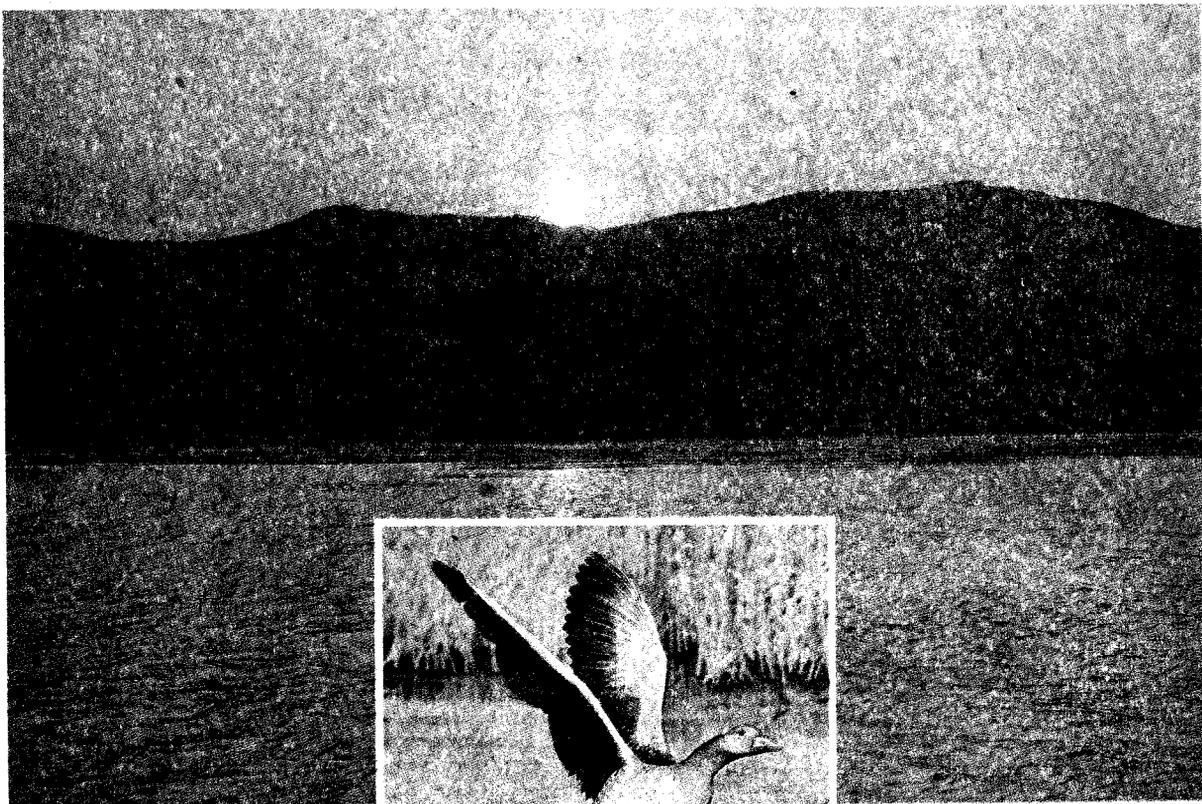
'ఇలాంటి వేషం వచ్చవు. వదులుతావా'  
 భూషణం మందు మీద ఉన్నాడేమో. కైపుగా పట్టేసి నిమ్మ చూసే మీ ఆయునికి ఉద్యోగం ఇచ్చాను. నన్ను సంపాద పెట్టడా ఇట్లు కట్టింది ఇచ్చేస్తా" అన్నాడు.

శైలికి అతడి ప్రాసే "పోతావా గెంటునా" శివ మెత్తినట్లు అరిచింది.

'మీ పాగు దించేస్తా' భూషణం వెళ్ళిపోయాడు. దివాకర్ నాకలి మూసిపించడమే కాకుండా దేవుడి సామాను దొంగిలించాడని కేసు కూడా పెట్టాడు. పొలం మీద అప్పు చేసి ఆ కేసు నుంచి బయటపడాల్సి వచ్చింది. "ఇట్లు పొలం కూడా అమ్మేసి బిడ్డికి పోయి ఏదయినా వ్యాపారం చేసుకుందామా" దివాకర్ అడిగాడు. "కాని కాలంలో అటువంటి వసలేం వద్దు. వ్యాపారాలు



# సూర్యుడికై తపిస్తూ ఎగిరెగిరి దాటుతాయి అర్ధ భూమండలం...వాటికి వెచ్చదనం చేకూర్చు ఈ సరస్సు జలాలలో ప్రతిబింబించే సూర్యబింబం.



చిలికా సరస్సులోని చిరు అలలను ఉదయభాసుడు మెల్లమెల్లగా అరుణ రంజితం చేసే సమయపు అద్భుత అనుభవాన్ని ప్రకృతి ఆరాధకులు ఎవరూ మరువలేరు. ఎండుకంఠే, ప్రధాక కిరణాలు ప్రసరించుకుంటే, ప్రతి శీతాకాలంలో వసన వచ్చే వజ్రం కూరడా, అరువులతో వాతావరణం నిండి పోతుంది. బంగారు వన్నె ఉల్లంకి పట్ట మరియూ మంచు బాతులాంటి కొన్ని వజ్రాలు సుహార ఆశియా ఖండపు ఆర్కిటిక్ ప్రాంతాల నుండి కూడా ఎగిరి వస్తాయి. గూరు ఏర్పరచుకోవాలనే సహజ ప్రవృత్తి ప్రతి ఏటా ఈ వజ్రాలను వనదీప్తములతో కూడిన ఈ సుందర సరస్సు చేవుకు లాక్కొని వస్తుంది. ఈ సమయంలో ఈ స్థలం వజ్ర రసకులకు స్వస్థకుల్యం. రండి, చిలికా సరస్సు శీరాన ఆనందపు ఆంతులను అందుకోండి.

**చేరడం ఏలా**  
దగ్గరలోని విమానాశ్రయం టువనేళ్ళలోకు దిల్లీ, కలకత్తా, బొంబాయి, హైదరాబాద్, బెంగళూర్ నుండి విమాన సేవ. రాంలా (188 కి.మీ.) మరియు

బర్కుట్ (108 కి.మీ.)—ఈ ముఖ్య టూరిస్ట్ కాంప్లెక్సులకు బస్సులు, కార్లు లభిస్తాయి. దగ్గరలోని పెద్ద రైల్వే స్టేషన్లు—బాయిగావ్, చిలికా మరియు రాంలా (హౌరా-మద్రాస్ లైన్).

**బస ఎక్కడ చేయాలి**  
పంత్ నివాస-రాంలా. ఫోన్: 48, బర్కుట్, బాయిగావ్ ఫోన్: 80, బాయిగావ్లో ఆకోక్ హోటల్, ఫోన్: 8 & 9.

**టూర్లు**  
ఒటిడిసి ద్వారా నియమిత టూర్లు నిర్వహించ బడుతాయి. వివరాలకై వీరిని సంప్రదించండి : టూరిస్ట్ ఇన్ఫార్మేషన్ ఆఫీసర్, ఉత్కల్ భవన్, 55 రెవిన్ సారణి, కలకత్తా ఫోన్: 248859, ఉత్కల్కికా 2/4 బాబా లాక్ సింగ్ మార్గ్, క్రొత్త ఢిల్లీ ఫోన్: 844580 మరియు అయడేవ్ మార్గ్, టువనేళ్ళర్, ఫోన్: 50088.

ఉపయుక్త కాలం ఆక్టోబర్ నుండి మార్చి వరకు పర్యటనకు ఉత్తమం.



**భారత దేశంలో పూర్తి ప్రపంచం చూడగలరు.**

 డిస్కవరీ మెంట్ ఆఫ్ టూరిజం గవర్నమెంట్ ఆఫ్ ఇండియా

తిరిగొచ్చిన కథ

నేనే రవయితివి. కథలు, వ్యాసాలు వ్రాస్తుంటాను. వాటిని కవర్లలో పెట్టి సృజితలకు పంపిస్తుంటాను.

ఒకసారి ఒక కథ రాసి కవరులో పెట్టాను. ఆ కథను ఆంధ్రభూమికి పంపిద్దామనే ఉద్దేశంతో కవరు మీద ఆంధ్రభూమి అడ్రసు వ్రాశాను. ఒకవేళ కథ సచ్చకపోతే తిప్పిపంపించడానికి నా చిరునామాను మరో కవరుమీద రాశాను.

నా అడ్రస్ పుస్తక కవరు ప్లస్ కథ ఆంధ్రభూమి అడ్రస్ రాసిన కవరులో పెట్టి చూ పనిపిల్లను పిలిచాను. దాంతో

“చూడూ.. పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళి ఈ కవరుకి తగినన్ని స్టాంపులు అంటించి, అన్నే స్టాంపులు లోపల కవరుకి కూడా అంటించి తిరిగి కవరులో పెట్టి పోస్ట్ చేసేరా” అని చెప్పాను.

కాస్పేపటికి తిరిగివచ్చింది పనిపిల్ల. ‘మీరు చెప్పినట్లే చేశానమ్మా’ అని

చెప్పింది. ఇక ఆ కథగురించి తెలియాలంటే అంటే ప్రచురించింది లేనదీ తెలియాలంటే కనీసం రెండు మూడు నెలలయినావచ్చుతుందని దాని గురించి మరిచిపోయాను.

కానీ ఆళ్ళర్యపదాల్సిన విషయం ఏమిటంటే ఆ కథ మరునాడే తిరిగి వచ్చింది. పోస్ట్ మ్యాన్ కవరు నాకు అందివ్వగానే నేను కంగారుపడ్డాను. గబగబా కవరు తెరిస్తే ఇంకేముంది నా కథ. పంపినవన్నీ జాగ్రత్తగా తిరిగి వచ్చేశాయి. నాకు అర్థం కాలేదు. వెంటనే పనిపిల్లను పిలిచి సంగతేమిటని నిలదీసి అడిగాను. జరిగిందంతా ఆ పిల్ల అన్నదాని చెప్పింది.

నేనిచ్చిన కవరు తినుకొని ఆ అమ్మాయి పోస్టాఫీసుకు వెళ్ళంటే కవరు జారి కిందపడిందట. దాంతో కవరుకి బురద అంటుకుందట. అని పోస్టు చెయ్యడానికి భయపడి ఆ విషయం నాకు

ఇట్లు పుస్తకాల్లో దొర్లకొంటే అలా వుండేమీరు ఏదైనా టిప్స్ ఇవ్వండి. నీ ఆలోచనలను కవర్లపై వ్రాయండి.



తెలుపకూడదని, ఏ కవరైతేనేం అని ఆంధ్రభూమి అడ్రసున్న కవరు లోపలపెట్టి నా అడ్రసున్న కవరుకి స్టాంపులు అంటించి పోస్ట్ చేసేసేందట.

ఆ పిల్ల అలా చెప్పగానే నా కోపం అంతా ఎగిరిపోయి వివరీతమైన నవ్వు వచ్చింది. ఆ అమ్మాయి తెలివి తక్కువ తనానికి ‘పాపం’ అనుకున్నాను.

పాపం ఆ పిల్లకు కవరు మారితే అడ్రసుకూడా మారుతుందనే విషయం తెలియదు. ఏ కవర్లో పెట్టినా పోస్టు డబ్బాలో వేస్తే చేరాలని చోటికి చేరుతుందని అనుకుందట.

—పి.షహనాజ్ బేగం (కనగిరి)



వ్యవహారాలు ఇలాంటివన్నీ లాభించవు” అందామె. ఆమె మాటలు వినే ఆలోచన లేదతడికి. రెండూ జేరం పెట్టాడు. భూషణం అమ్మకుం పాపగణియడం లేదు. లేకపోతే ఈసారికి రూపాయలు వచ్చినదేవే. బ్రతికి వెడినవాడు దెబ్బ తిప్పి పులి లాంటివాడు. అశాంతి కుడిపేస్తూ ఉంటుంది. నిన్నటి పాపం అంది. కానీ నేటి ఆకలి అది తీర్చలేదు. సంసారంలో సంసారులు అదృశ్యమై ఆకలి కేకలు విజృంభించాయి. “మీరేదయినా ఉద్యోగం చేయండి లేకపోతే సంసారం ఎలా గడుస్తుందంటే మనం పస్తున్నా పంపి అలా ఉండలేముకదా.”

“మర్రి నేషనల్ మానేజింగ్ డైరెక్టరు చేసిన వాడ్ని గుమస్తా చేయనా? షేవ్ డోంటాక్ రాట్.” నవ్వుతూనే అంది. “పూజారి అవతారం ఎలాకాకదా.” “దేవుడ్ని సమ్మతుంటే మంచి జరుగుతుందేమోనని అంగీకరించాను.” “మరి ఎలా బ్రతుకుదాం.” “అదృశ్యమైన పథకాలు వేస్తున్నాం ఫలితాలు అవి. నిన్ను ఓ జోతిమ్మడు నా చేయి చూసి మహారాజు జాతకం అన్నాడు. మళ్ళా దక తిరుగుతుందన్నాడు.” “మీరు డబ్బులివ్వాలంటే అలాగే చెప్పాలి.” “నీకు సమ్మతుం లేకపోవచ్చు. మాకుంది. ఫలింవాక చచ్చినట్లు సమ్మతావు.” ఏమీ ఎలా చేయబోతున్నాడో పథకమేమిటో చెప్పలేదు. వాస్తవాన్ని వాయిదా వేసేవాడు. మిథ్యావాది.

గాలిగా బ్రతకడం ఆమె కిష్టంలేదు. కరణం అంటే సమయానుకూలంగా పథకుంటున్నారా కదా. మంచివాడే. అతడి సాయంవల్ల కాన్వెయింట్ నాలుగుపం మీరు సంపాదించి కుటుంబం నడపలేనప్పుడు ఆ భార్యనే నేనెందుకు తినుకోరాదు.” “నువ్వు ఉద్యోగం చేస్తే మా పరువేం కావాలి.” “నేనేం తప్ప చేయడం లేదు. మీ పరువెలా పోతుంది.” “ఇలాంటి ముష్టి ఉద్యోగాలు మా కిష్టముండవు.” “ఆ నాలుగు పందలయినా ఎలా వస్తాయి. మీరు ఏదయినా చేస్తారంటే డబ్బు సంపాదిస్తారంటే నేను మానేస్తా.” దివాకర్ బీడీ వెలిగించి నిండుగా పాగ వదిలాడు. “మేం కుంభస్థలాతే కొడతాం ఓపికవట్టు.” “గిరీస్ సిగరెట్ కార్లిన మీరు బీడీ కాలుస్తున్నారు.

భార్యని క్రాస్ చేయలేకపోయాడు. కాస్పేపు అగి”మి నాయన్ని అడిగి పదివేలు పట్టుకురా దిజినెన్ స్టాబ్ల వేర్లా అన్నాడు. “పరచమయి. పుట్టింటికి పోగూడదు” అంది ఆత్మాభిమానంగా. ఆమె చేయదని తెలిసే మామగారికి ఉత్తరం రాశాడు. కూతురి కాపురం కోసం ఆయన పదివేలు ఇచ్చి వెళ్ళాడు. దివాకర్ లో నిద్రాగమైన కోరికలు లేవాయి. విస్కీ, రేసులు, అమ్మాయిలు పది రోజులు పదివేలు పట్టు

**ఆంధ్రభూమి గాంధీ టెక్స్ బహుమతులు 3వ వారం ఫలితాలు**  
 ఆంధ్రభూమి అడపడుమలకు గాంధీ టెక్స్ కాటన్ శారీస్ బహుమతి పథకంలో మూడవవారం కానుకలు

అల్ కరెక్ట్ గా వచ్చిన కూపన్లు 2. వారికి గాంధీ టెక్స్ కాటన్ శారీస్ పంపిస్తున్నాం.  
 విజేతలు: 1. డి. రాజమణి (నికించరాబాద్) 2. యస్. ఆశాంత (విజయవాడ)

సాల్యూషన్: 1 1, 2 2, 3 3, 4 4, 5 5, 6 7, 7 8, 8 9, 9 10, 10 6.  
 (నాల్గవవారం ఫలితాలు వచ్చేవారం)

పోయాయి.

శైలజ అలా చేశారేం అని అడగలేదు. కావ్యంబుకి కియి వస్తోంది. గిల్లి సీలయి ఆమె అడుగుతుందని ఇంటికి గాలేదు. రెండు జాబు బోంబేయలేదు.

బ్రతిమాల్ మొగుడిచేత అన్నం తినిపించింది. పది కీల ప్రస్తావన తెచ్చి పోట్లాట పెంచుకోవాలని లేదామెకి. కబ్బు ఎలాగూ రాదు ఘర్షణ దేవికి.

స్కూలు వదిలేసే సమయానికి వాన కురుస్తోంది. గంటయినా ఆగలేదు. ఇంకా ఎక్కువ అయింది. గొడుగున్న వారు వెళ్ళిపోయారు. రమణ మూర్తి అనే టీచర్ శైలజ మరో ఇద్దరు పిల్లలు ఆగిపోయారు. వాళ్ళ అమ్మలు రావడంతో పిల్లలు వెళ్ళిపోయారు కాస్తేసటికి దివాకర్ గొడుగు తెచ్చాడు.

ఇంటికి వచ్చాక గాలివాన ప్రారంభమైంది.

"ఆ చీకటిలో నాడు సుప్రభు ఏం చేస్తున్నారేం?"

ఆమె మ్రోస్తూడిపోయింది.

"నేను పానకంలో పుడకలా వచ్చానమా."

"మీరు ఏం మాట్లాడుతున్నార?"

"అరున్నర కోట్ల మంది మాట్లాడే తెలుగు. అర్థం కావడం లేదా వాన వెనక మీద వాడితో."

మధ్యలో అరిచింది. "దారుణంగా ఘాట్లాడకండి. ఆడది మగాడు ఉంటే నీవ సంబంధాలేనా."

"ఆడది మగాడు చేసుకునే పని అదే కనుక. ఇల్లు గడుపుతున్నానని వెళ్ళవ్వడాలు వేస్తే పనించను."

దివాకర్ మరో పోలి పోల్ డైలాగ్స్ శైలజ శీలపరీక్ష నిమిత్తం ఆమెని ప్రస్తావించే పరిశీలించాడు.

"మీరు భౌతికంగా కాదు మానసికంగా ఘోరంగా పతనమయ్యారు." వెక్కిరిస్తూ విచ్చింది.

అతడికి వేరే కాలక్షేపం ఏం లేదు. ఆమెను వాలుగు వాయింది బూతులు తిట్ల పర్వలో ఉన్న రెండు రూపాయలు తీసుకుని మందుకి వెళ్ళిపోయాడు.

భౌతికమైన శిక్షలకి ఆమె బాధపడలేదు. మానసికంగా పతనమైన భర్తతో కాపురం చేయడం ఎలా ఆమె ముందున్న ప్రశ్న అది. స్నేహం లోపించినా అనుమానాలు లేకే ఇంకా దగా చేసుకోవడం ఎలా.

భర్త యొక్క నిజ ప్రవర్తన కాదని పతనమైన వేళ ప్రకాశించిన వైతన్యమని ఆ భారతీయ ఇల్లాలు పర్లెఫెన్సు కుంది.

రెండవైపు తర్వాత ఓ ఉదయం భార్యని స్నేహంగా పలకరించి శైలజా "ఓ యాభై రూపాయలు చూడు మా బంధువులింట్లో పెళ్ళికి అనులాపురం పోవాలి" అన్నాడు.

"ఎవరయినా అడిగితేనే మధ్యవర్తి. పంశీని కూడా తీసుకువెళ్ళతారా."

"వాడెందుకు" అని సర్ల తీసుకుపోతో అన్నాడు.

వాయిగు రోజుల్లో పెళ్ళి నుంచి ఆనందంగా తిరిగి వచ్చాడు. శైలజని లాగి ముద్దు పెట్టేసుకుని "మనకి మంచి రోజులు వచ్చేవాయి. ఈ పర్లెలో బాధలు పడక్కర్లేదు" అన్నాడు.

"ఉద్యోగం సంపాదించారా?"

"నువ్వో కూలి మనిషిని. ఎప్పుడూ ఉద్యోగాలే. అన్నట్లు మనం రేపు అనులాపురం బయలుదేరాలి. స్కూలుకి వెళ్ళు పెట్టారా."

"మళ్ళీ పెళ్ళి ఉందా ఏం. నేనెందుకు"

అతడు చెప్పింది విని ఆమె అదిరిపోయింది. పగలే చీకటి దడ, భయం, ఆశ్చర్యం, బాధ.

దక్షిణామూర్తి అనే అక్షాధికారయిన చుట్టానికి పంశీని దత్తతకి ఇచ్చేశాడు.

"దక్షిణామూర్తికి రెండు సార్లు హార్ట్ ఎటాక్ వచ్చింది. ఈ సారి వచ్చిందా అని కట్టేస్తాడు. బిడ్డతోపాటు అస్త్రీ కూడా మనదే అవుతుంది. భారీ ఎత్తున వ్యాసాలాలు చేస్తాను. గతంకంటే వైభవంగా ఉండొచ్చు."

మాట్లాడుతున్న మొగుడు మనిషిలా కాకుండా మృగంలా కనిపించాడు. రూపాయల బస్తాలెత్తుకున్న అశోతులా ఉన్నాడు. "బిడ్డని అమ్మకోవడం ఏమిటండి."

"మనం ముసలి వాళ్ళం అయ్యామా? కావాలని చెప్పకదావు చేసేస్తా" అండగా జోకేశాడు.

తనని పట్టుకుంటే ముళ్ళు గీసుకున్నట్లుంది. విడిసించుకుంది. కంపరం వస్తోంది.

"అడవాళ్ళకి అలోచనలు భయాలు ఎక్కువ. కంప రపడవట్టు. మన బిడ్డకేం భయం లేదు."

"మంచిది"

"నువ్వూ వస్తున్నావు కదా."

"మీరు రమ్మంటే ఎందుకు రావండి."

పంటింట్లో పాయి వెలిగించడానికి వెళ్ళింది. దివాకర్ వచ్చి "టాప్ కి పాయి సినిమా చూసి హోటల్లో భోం చేసి వద్దం" అన్నాడు.

ఆమె తర్కించలేదు. కొడుకుని ఎత్తుకుని కూడా వదిలింది బస్ స్టాండుకి.

"శైలజా కోపం వచ్చిందా పంశీని దత్తతయిడం."

"నాక్కోపం ఎందుకండి మీ కొడుకు అమ్మకుంటారు. చంపుకుంటారు మీ ఇద్దరం చేసేం దెప్పి."

"నేను చేసింది మంచిదని మన్నే ఒప్పుకుంటావు. ఈ వెధవ దర్మిద్రం ఎన్నాళ్ళు అనుభవిస్తాం."

సినిమా నుంచి ఇంటికి వచ్చాక విప్పి లాగింది భార్య చీర సవరించబోయాడు. "వంట బాగోలేదు" అంటూ తిరస్కరించింది.

"వాయిగు రోజులుదాకా మనం శ్రీ ఇచ్చాళ్ళు వెలనా."

కొడుకుని తీసుకుని వాన తీసుకుని పడుకుంది.

"ఇవాలేయినా మమ్మల్ని విడదీయకండి."

పంశీని హత్తుకుని పడుకుంది. తన రక్తాన్ని అమ్మకం. నవమాసాల భాధకి వెల! మాతృత్వానికి ఇరీదు. ఆమెలో వెలయేళ్ళ లాంటి కప్పిళ్ళు. కొడుకు ఏంకా గట్టిగా హత్తుకుని విడదీసింది. తల్లిగా, కల్పనల్లిగా బిడ్డమీద అనుబంధానికి రూపాయలు గండి కొడుకుమ్మాయి. భర్త పాపక అశ బాణమోతోంది.

మర్నాడు ముగ్గురూ తరలివెళ్ళారు. దక్షిణామూర్తి పదిమందికి తెలిసే కార్మికమం కనుక దత్తత భారీగా చేస్తున్నాడు. పందిళ్ళు వేసారు. కుబ్జలెళ్ళు వేసారు. భారీగా విందులకు ఏర్పాట్లు ఇరుగుతున్నాయి. పిల్లవాడితో రాగానే మరో పదివేలు దివాకర్ కి ఇచ్చాడు. దివాకర్ విప్పి మత్తులో పులి అడుగులు వేస్తున్నాడు.

వందలాది బంధుమిత్రుల ఎదురుగా దత్తత ప్రారంభమయింది. శైలజ కొడుకుని ఎత్తుకుని పు రోపాతుడు చెప్పిన తంతు చేస్తోంది.

తలంటు పోసి కొత్తబట్టలు వేసి అభ్యాయిని తీసుకురండి" అన్నాడు పురోపాతుడు. అలా వెళ్ళిన శైలజ ఘోర సీపటికి రాలేదు. ౬ కుర్రాడు దివాకర్ కి చీల్ ఇచ్చాడు.

"శ్రీ దివాకర్,

నమస్తే, ఆశాభంగం చెందారా? నా సంపూర్ణ ఇప్పటికి రూపం వచ్చింది. ఏం చేయమంటారు. అని సరమైన నీతులు చెబుతూ అవసరమైనంతగానే అలోచించే కంప్యూటర్ సంస్కృతిలో వున్నాం మనం. వ్యక్తికి, వ్యవస్థకి కొన్ని పరీక్ష సమయాలుంటాయి. ఏ గ్రహం చూపించలేని వారు పిచ్చివాళ్ళతో సమానం.

ఎదగడానికి కొడుకుని అమ్మేశారు. మళ్ళీ పతనమై ఎదగడానికి వస్తు అమ్మేయవచ్చు. నా శీలాన్ని బేరం పెట్టవచ్చు. మీ సంస్కారం కబ్బు పోవడంతో రంగు వెలసిన బొమ్మయింది.

ఇంకా మిమ్మల్ని మొగుడనుకునే ఆడమనను నాకు లేదు. మీలో జారం కాపురం చేయలేను. నా బిడ్డతో మీకు దూరంగా వెళ్ళిపోతున్నా. కొన్నాళ్ళు వాడిని పోసిస్తే చాన్నాళ్ళు వస్తు అడుకుంటాడు.

మీరు జీవితాన్ని వ్యాపారం చేస్తే భరించలేక వైదొలగిపోతున్నా. నమస్తే! శైలజ"

దివాకర్ లో చంపలేదు.

వ్యరణ  
**మరణ వాంగ్మూలం**  
 -నూకల సీతారామరావు

