

తు ది ని ర య ం

“మొన్న చూచి పెళ్ళినవారు ఉత్తరం వ్రాశారే!”
—పోస్టమన్ అందించిన కవరు విప్పి చదివిన సుందర్రామయ్యగారన్నారు.

“ఏమిటి వ్రాశారండీ?”—అంటూ ఆత్రుతగా, తడి చేతులు చీరకొంగుకు తుడుచుకొంటూ వచ్చింది కామాక్షమ్మ.

“ఏమంది, పాతపాతే! ‘పిల్లెతే నచ్చింది గాని కట్నం సరిపోదు. కాబట్టి మీసంబంధం వద్దు,”నిస్పృహతో పలికారు సుందర్రామయ్యగారు.

ఆయనకు యాభయోపడి దాటింది. కష్టాలతో, విచారాలతో జుత్తంతా పండిపోయింది. కళ్ళకి చత్వారం నోడు ముక్కుమీదగా జారిపోతూ, “నీకే కాదు, నాకూ వచ్చింది వృద్ధాప్యం; అని చెబుతూన్నట్టుంది. మాసిపోయిన పంచె, దానిమీద చిరుగుల చొక్కా వేసుకున్నారు. కాని ఆయన వదనంలో మాత్రం ఎన్ని కష్టాలనైనా ఎదుర్కొనగల గాంభీర్య ముట్టి పడుతూంది.

కామాక్షమ్మ ఆయన భార్య; సహధర్మిణి.

ఆమెకు నలభై అయిదేళ్లుంటాయి. ఆమె జాతుకూడా సగం దాకా నెరసి పోయింది. మాసిన ముతక చీమీద తెల్లని చుక్కల రవిక-పొట్లమీదిదాకా పోయింది. భర్త అడుగుజాడల్లా నడిచే స్త్రీ—కామాక్షమ్మ. ‘పతి వ్రత’ంటే సరిపోతుండేమో!

అందరిళ్లలో—ఆడపిల్లను కన్న వారిళ్లలో వుండేదే! కట్నపిశాచి! ఇది దారుణంగా ఆ దంపతుల నెదుర్కొంది. సామాన్య కుటుంబీకులైన వారు వేలు కట్నం పోసి ఎలా పెళ్ళి చెయ్యగలరు, చెప్పండి? పిల్లెతే చక్కనిచుక్కే! కాని, కట్నం విషయంలోనే ప్రతిసంబంధం బెడిసి కొడుతూంది.

శశిరేఖ—వాళ్ళ కొక్కగానొక్కకూతురు. అందమైన పిల్ల. ఇంటర్మీడియట్ పాసయి, టైప్, షార్టెండ్నా నేర్చుకుని—అదేదో ఆఫీసులో ‘టైపిస్టు’గా వెలగ బెడుతూ, ఏదో ‘వెన్నీళ్లకు చెన్నీళ్లుతోడులా’—తండ్రికి కొడుకులా సహాయపడుతూంది. నెలకు నూటయాభైఇస్తారామెకు. వచ్చిన జీతం గృహవెచ్చాలకే సరిపోదు! ఎంతని దాచి పెళ్ళికి కట్నం కూడబెడతారు?

ఆ నాటి ఉత్తరం సంగతి తెలుసుకున్న శశిరేఖ విసురుగా తల్లిదండ్రుల దగ్గరి కొచ్చింది.

“ఏమిటి, నాన్నా? నేను ఇంట్లో వుండడం మీ కిష్టం లేదా?”

అదేమిటమ్మా అలాగంటావు? నువ్వు మూకు బరు



అన్నపూర్ణావారి

‘ఆత్మగౌరవం’ చిత్రంలో

నాకేశ్వరరావు - చలం -

అల్లు రామలింగయ్య.

వయ్యా సంబంధాలు చూస్తున్నది?" "ఆ డ పి ల్ల
అత్తింటి సాత్తు; అమ్మా; ఎంత చదివినా, ఏమి చేసినా
ఆడపిల్ల ఆడపిల్లే! అబలే!! సమర్థుడైన పురుషుని నీడలో
తలదాసుకొనవలసినదే!!! అంతేగాని, మరో విధంగా
కాదమ్మా నీకు సంబంధాలు చూస్తున్నది!" బాధగా
జవాబిచ్చారు సుందరామయ్యగారు.

"అయితే, ఇదేమిటి నాన్నా? ప్రతి చవటా వచ్చి
చూడడం. తనచూపులతో శల్యపరీక్ష చేసి వెళ్లడం-
చివరికి కట్న పికాచగ్రస్తుడైన తండ్రికిలాంగి పోయి,
ఆతను చెప్పినట్టు గొర్రెలా తలాడించడం, కట్నం
చాలదని చివరకో ఉత్తరం ముక్క మన ముఖానకొట్ట
డం! ఛీ! ఛీ! ఈ పద్ధతేం నాకు నచ్చలేదు, నాన్నా!
ఎలాగూ ఈ తండ్రిలు కట్నాలకు తమ తనయుల
నమ్మకుంటారు! మనము తగిన కట్నంవాళ్లకి చెల్లిం
చనూ లేము! కాబట్టి, ఇంతటితో నాకు మరి సంబం
ధాలు చూడకు, నాన్నా! నేను నాకు నచ్చినవాణ్ణి,
మెచ్చినవాణ్ణి-దొరికితే చేసుకుంటాను. లేకుంటే
ఇలానే..." గాద్దదికమయిన స్వరంతో శశిరేఖ గబ
గబా లోనికి పోయింది.

ఆ తల్లిదండ్రులకు నోటమాట రాలేదు! అవాక్కయి
అట్లానే నిలబడిపోయారు-కొంత సేపటిదాకా!

X X X

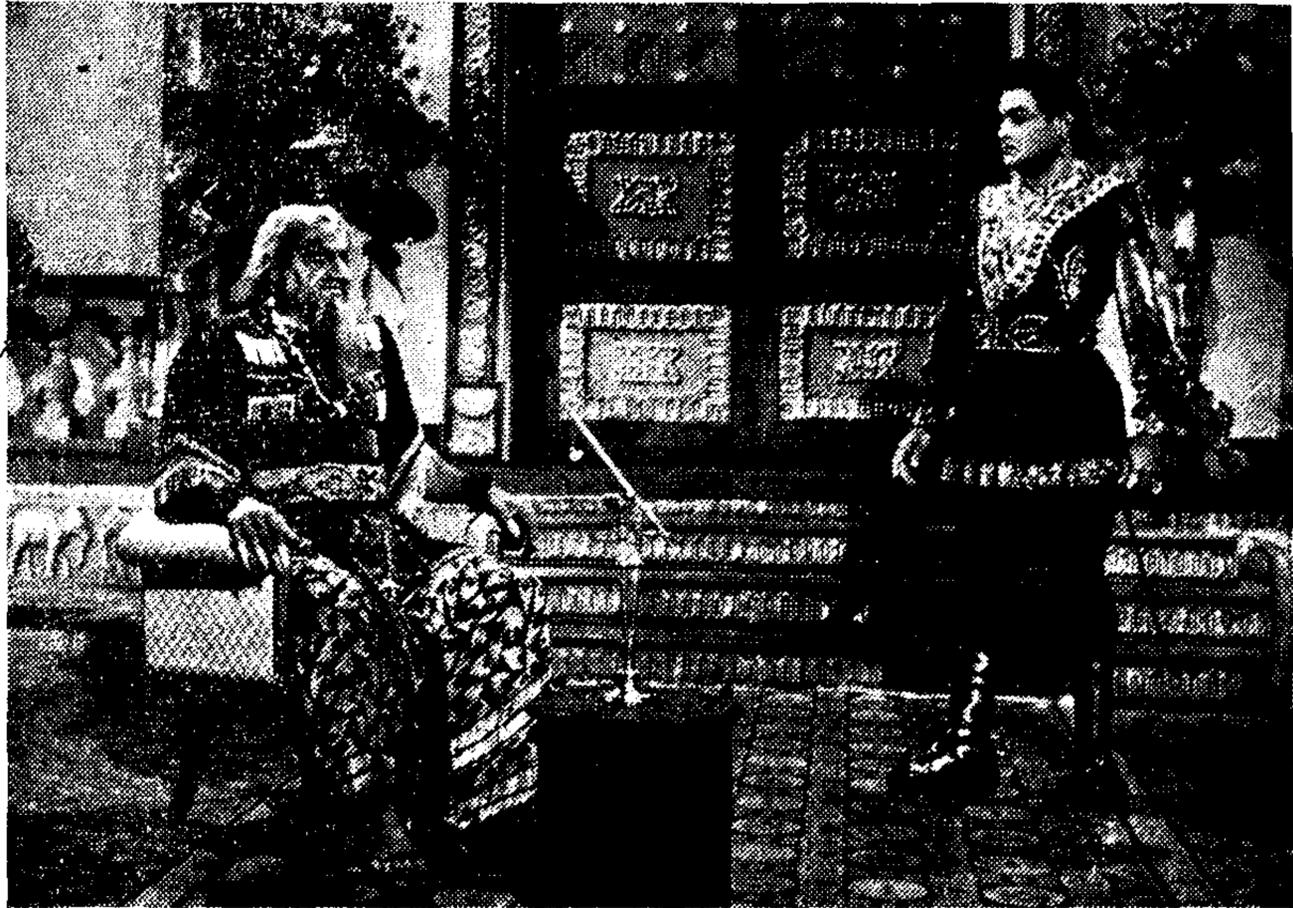
తల్లిదండ్రుల ముందు అలా అన్నదేగాని శశిరేఖకు
నమ్మకం లేదు. తనకు నచ్చిన వ్యక్తి కట్నం లేకుండా

రచన ;
శ్రీ అత్తివిల్లి బాలసుబ్రహ్మణ్యం

తన్ను చేసుకుంటాడని. కాలేజీ చదివిన రోజుల్లో తల్లి
దండ్రులకు లాంగిపోయి ప్రకాశరావు తన్నెట్లు తిర
స్కరించాడో ఆమెకా మరువలేదు. నిన్న మొన్నటి
దాకా తనతో 'క్లోజ్'గా తిరిగిన సూర్యనారాయణ
మామయ్యకు జడిసి తనతో పూర్తిగా మాట్లాడమే
మానుకోడం కూడా ఆమె మరచిపోగలదా? ఏదో
దేవుడు తన పట్టుండి తన శీలాన్ని రక్షించాడు గాని,
లేకుంటే—?

ప్రకాశరావు ఇంటర్ మీడియట్ చదివేరోజుల్లో పరి
చయమయ్యాడు. శశిరేఖకు కాలేజీ యూనియన్ సెక్ర
టరీగా కంటెస్ట్ చేస్తూ ఒట్లకోసం 'గర్లొరిప్రజంపే
టివ్' అయిన శశిరేఖ చుట్టూ గ్రద్దలా తిరిగాడు. తన
తన 'టివ్ టాప్' వేషధారణతో ఆమె నాకరించు
కున్నాడు కూడా! తర్వాత అంతా అందరి లాగానే
జరిగింది. ఇద్దరు ఒకరి నొకరు విడువలేక 'విరహా బాధ'
ననుభవించడం, ఒకరికొకరు ఆశలు కల్పించుకొనడము
జరిగింది. ఒకరోజు ప్రకాశరావు రాత్రి తొమ్మిదిన్నర
గంటలకు శశిరేఖ ఇంటికే వచ్చేకాడు - ధైర్యంచేసి

శ్రీ విఠల్ ప్రొడక్షన్స్
& కో వారి
అగ్నిభరతూ' చిత్రంలో
ముక్కామల -
ఎస్.వి. రామదాసు.



అప్పుడు శశిరేఖ తల్లిదండ్రులు రెండో ఆటసినిమా కెళ్ళుంటిరి. ఆ విషయం తెలుసుకున్న ప్రకాశరావు చదువుకుంటున్న శశిరేఖను బలంగా తనమీదకు లాక్కోబోయాడు. ఆక్రమించుకోబోతున్న ప్రకాశరావును ఒక్కతోపుతోసింది. ఆవేశంతో, తొలి యవ్వనమైకంలో నున్న ప్రకాశరావు తిరిగి ఆమె మీదికి రాబోయాడు. శశిరేఖ తనదగ్గలున్న పుస్తకంతో బలంగా అతన్ని తలమీద కొట్టేసరికి మైకం దిగజారిన ప్రకాశరావు పశ్చాత్తాపంతో క్షమాపణ కోరుతూ ఆమెను విడిచి పెట్టాడు. తర్వాత అతనా ఊరే విడిచిపెట్టి, తన తల్లిదండ్రులున్న ఊరుపోయాడు. తర్వాత తెలియవచ్చిందేమిటంటే అతను తల్లిదండ్రులమాట కాదనలేక, ఎవరో వివాహం చేసుకున్నాడు. దాంతో శశిరేఖ ఊహసాధాలు కూలిపోయాయి. అప్పటికే ఊరంతా ఆమెకు, ప్రకాశరావుకు సంబంధ మంటగట్టింది. తల్లిదండ్రుల హెచ్చరికతో ఆమె చదువుకి అంతటితో స్వస్తి చెప్పి, ఇంట్లో కూర్చుంది. ఒక ఆర్నెళ్ళు ఇంట్లో కూర్చునేసరికి ముఖం మెత్తించామెకు. వెంటనే తల్లిదండ్రుల అనుమతితో ఉద్యోగంలో చేరింది.

అయితే, అక్కడ తిరిగి ఆమె 'ప్రేమ సమస్య' నెదుర్కొనక తప్పింది కాదు! సూర్యనారాయణ ఆ ఆఫీస్ లో అప్పర్ డివిజన్ గుమాస్తా. స్ఫురద్యూపి. వెనక్కి ఎగదువ్వబడిన క్యాఫింగ్ తో, ఆమాయకమైన కళ్ళతో, అన్నివిధాలా అమరిన 'టకవ్ తో'—అందంగానే వుంటాడు. శశిరేఖను చూసినప్పటినుంచి ఆ యువకునిలో సంచలనం చెలరేగింది. ఆమెను తనదాన్ని చేసుకోవాలనెడి యూహ పొటమారింది. అతను అహో రాత్రులు తపించసాగాడు.

శశిరేఖ మునపట్టాలేదు. ఒకసారి దెబ్బతిందికదా—ఆమె 'సీరియస్'గా తన పనిలో తాను నిమగ్నురాలై, ఇతరులవైపు సరిగా కన్నెత్తిన చూడడం లేదు. అయినా, ఆమె సూర్యనారాయణలో రేగిన సంచలనం గమనించింది. ఫైలందిస్తూన్నప్పుడు ప్రయత్నపూర్వకంగా తన చేతివ్రేళ్ళను ఆమె చేతి వ్రేళ్ళకు తగిలించడం, తనను చూడగానే ఏదో ఆవేశంతో వేడి నిట్టూర్పులు విడవడం—అంతా ఆమె గమనిస్తూంది. కాని,

ఏమీ ఎరగనిదానిలా తనపని తాను జూసుకుంటూ వుండసాగింది.

చివరకు సూర్యనారాయణ తెగించాడు. ఒకనాడు బీచ్ లో కనబడిన శశిరేఖను ధైర్యంతో మాటల్లోకి దించాడు. చివరికి తన ఉద్దేశం తెలియపరిచాడు. అంతే కాదు! ఎవరూ లేకుండా వుండడం చూసి, "శశి," అంటూ ఆవేశంతో ఆమె చేతులుపట్టుకొని తన మీదకు లాక్కొన బోయాడు అయితే శశిరేఖ అతన్ని దూరంగా నెట్టింది. "ఈవిధమైన మీయువకుల బలహీనత నేనెఱుగుదును. చనువివ్వగానే స్వాధీనం చేసుకోబోతారు; పెళ్ళిమాపెత్తే సరికి దూరంగా పోతారు." నవ్వుతూనే అన్నది శశిరేఖ.

"లేదు, నామాట నమ్ము. అందరిలాటివాడిని కానునేను! తప్పకుండా నిన్ను—" అంటూ ప్రాధేయపడబోయాడు.

"అయితే, మీమాట నమ్మి ముందుగానే మీకోర్కె తీర్చాలా, నేను? ఏమిటి, మీ మాటల కరం?"

—శశిరేఖ సూటిగా వేసిన ప్రశ్నలకు సూర్యనారాయణ సిగ్గుతో తల వంచుకున్నాడు.

"ఆవేశం తగ్గించుకో, మిస్టర్! పెళ్ళయితే ఆవేశాన్నంతా వెలిగ్రక్కడానికి 'మొదటి రాత్రి' వుండనే వున్నది! ఎందుకా తొందర? త్వరగా మీ ఇంటికి వ్రాసి, మీ తల్లిదండ్రుల అభిప్రాయం కనుక్కోండి" అంటూ వెనుదిరిగింది.

ఆ తర్వాత మాడురోజులవరకు సూర్యనారాయణ శశిరేఖతో మాట్లాడలేదు. తర్వాత ఆమె అతన్ని అడిగింది. 'మన వివాహం మాటేమిటని' సూర్యనారాయణ ముఖం చిన్నబోయింది. దీనిస్వరంతో, "నన్ను క్షమించు, శశి! నిన్ను చూడగానే ఆవేశపడి ఏదో వాగానే కాని దైవస్వరూపుడైన మామయ్య నెదురించే శక్తి నాకు లేదు. చిన్నతనంలోనే మాతాపితృవిహీనుడైన నన్ను దయతో పెంచి, పెద్దచేసి—యీవిధంగా నా కాళ్ళ మీద నేను నిలబడగలేలా చేశాడు. మామయ్య. అటువంటి దయాస్వరూపుణ్ణెదురించి నిన్ను వివాహ మాడలేను; నామీదే ఎన్నో ఆశలు పెట్టుకొని, నన్ననవతరమూ ఆరాధిస్తూన్న మామయ్య కూతురు కల్యాణి

ఆశాభంగం గావించలేను. నేనశక్తుణి, శశీ! ఐయాం వెరీసారీ!" అన్నాడు.

ఆ అధ్యాయం ముగిసి పోయింది,

X X X

“అయ్య గారు పిలుస్తున్నారమ్మా!”

— టెవ్ మెషిన్ మీద చకచకా పని చేసుకు పోతున్న శశీరేఖ ఏకాగ్రతకు భంగం కలిగించాయి. ప్యూన్ రామయ్య పలుకులు. పని కట్టబెట్టి, ‘మేనేజర్’ అని వున్న రూం లోనికి వెళ్ళింది శశీరేఖ.

అది విశాలమైన గది. పైన పంకా తిరుగుతోంది; ఆ గాలికి ‘పేపర్ వెయిట్’ క్రిందనున్న కాగితాలు ‘టపటప’ కొట్టుకుంటున్నాయి. ఒక రివాల్వింగ్ ఛైర్ లో కూర్చోనున్నాడు మేనేజర్ సీతారామయ్య. అతనికి సుమారు నలభై అయిదేళ్ళుంటాయి. భార్య పోయింది. పిల్లలు లేరు. గంభీరమైన ముడుతలుపడిన విగ్రహమాత నిది! జుత్తంతా సగం పైన నెరసిపోయింది. అయినా ‘రెయాన్ సూట్’లో తీవిగా వున్నాడతను!

“ఎందుకో పిలిచారట?” శశీ వినమంగా అడిగింది.

“అవును, మిస్ శశీ! పిలిచాను. ఒకమాటడగాలని ఇలాపిలిచాను. ఇహేవ్ యూ టేఫ్ నో అబెకన్ సాయం త్రం అయిదింటికి ‘టీ’కి మా ఇంటికొస్తావని ఆశిస్తాను!”

— పేపర్ వెయిట్ గిరగిర తిప్పుతూ పలికిన సీతారామయ్య మాటలకు శశీరేఖ అదిరిపడింది. ఏమిటి నూతన పరిణామం? నిజంగా మేనేజర్ తన్ను ‘టీ’ కాహ్వానించడం గొప్ప సంగతే! కాని దీని పరిణామం—?

“ఏమిటి, శశీ! ఆలోచిస్తున్నావా? రాడానికిష్టం లేదా?”

“లేదు... లేదు, సార్! వస్తాను. తప్పకుండా—”

“గుడ్. అయితే అయిదింటికి ఆఫీసు విడవగానే సిద్ధంగా వుండు. నా కాగ్లో తీసుకెళ్తాను.”

“యస్, సర్!

X X X

శరవేకంతో పయనిస్తున్న ఆ డాడ్ కారు ఒక పెద్ద భవనం ముందు ‘సెడన్ బ్రేక్’తో ఆగిపోయింది ఆ భవనం ముందు విశాలమైన ఆవరణలో వివిధరకాలైన అంద

మైన వృక్షాలతో గూడిన ‘ఫెన్సింగ్’ చూడ ముచ్చటగా వుంది.

సీతారామయ్య కారు డ్రైవర్ కప్పగించి, శశీరేఖతో లోనికి పోయాడు.

ఒక విశాలమైన రూంలోకి ప్రవేశించారద్దరూ. అది డ్రాయింగ్ రూమ్. ప్లారంతా అందమైన కార్పెట్ పరచి వుంది. పైన సీలింగ్ ఫాన్స్ గిరగిర తిరుగుతున్నాయి. టీపాయ్ మీద ‘ప్లవర్ వాచ్’ అందంగా వుంది.

సీతారామయ్య మెత్తని దిండు పరచిన ఒక చెయిర్ మీద ఆసీనుడౌతూ, శశీరేఖకు వేరొక చెయిర్ చూపించి కూర్చోమన్నాడు.

నాఖరు ‘ట్రే’లో తెచ్చిన సువాసనలు వెదజల్లుతూన్న చక్కటి కాఫీ ఇద్దరూ పుచ్చుకున్నారు.

శశీరేఖ దిగ్భ్రమతో ఆ ఇల్లంతా కలయజూస్తోంది. ‘ఇంత గొప్పింటికి సర్వాధికారిణి అయిన గృహిణి ఎంత అదృష్టవంతురాలు?’ ఆలోచిస్తూంది.

కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి.

సీతారామయ్య, శశీరేఖ అందమైన ముఖం కేసి తదేకంగా జూస్తూ, ఇక ఆపుకోలేక, “ఈ భవనానికి యజమానులరాలవుతావా; శశీ?” అంటూ ప్రశ్నించాడు.

శశీరేఖ ‘తృప్తి’ పడింది. మొదట్లో ఆరం కాలేదామెకు. అర్థమైనాక తుణకాలం తన్ను తానే నమ్మలేక పోయింది. ‘ఇది కలా, నిజమా? తనకంతటి అదృష్టమా?’

“ఏం శశీ? నేను వయసు మీరిన వాణ్ణి సంశయిస్తున్నావా?” నవ్వుతూ ప్రశ్నించాడు సీతారామయ్య.

“వయసుమీరినవ్యక్తి! నిజమే! సీతారామయ్య వయసు మళ్ళినవాడే! కాని, వయసున్న యువకులు తన్ను ఏనాటికైనా పెళ్ళాడుతారా? లేదు! వారు కట్టు పిశాచి కాపూతై’ పోతున్నారు. వారేనాటికైనా ‘సంతలో వస్తువు’లా అమ్ముడైపోతారేగాని, తాము కోరుకున్న అందమైన సౌశీల్యవంతురాల్ని మాత్రం వివాహమాడలేరు. కాబట్టి తనకు వాళ్ళు ఎండ మావులు! కాని, అనుకోకుండా వచ్చిన అదృష్టాన్నెందుకు కాలదన్నుకోవాలి? సీతారామయ్య వయసు

అమరసందేశము!

= డాక్టర్ డి. సూర్యభగవానులు =

‘స్వర్గమునకన్న ననుగన్న జననికన్న సర్వ మంగళకరము నా జన్మభూమి.’

అని పాడుతూవుంటే-తెలిగ్రామం వచ్చింది

మాధవరావుకు :

‘యుద్ధం ఆరంభమయింది! వెంటనే మీ తోడి సైనికుల్లో కలసి రావలసింది’ అని. భార్యతో చెప్పాడు: ‘నేను యుద్ధానికి వెళ్ళాలి’ అని.

‘యుద్ధం! అని స్థగిత అయింది.

ఒకసారి ఆ భయానక మారణ

హోమాలు, విషవాయువులు, యుద్ధ ధ్వనులు, గుండ్లు, ప్రేలుడులు, బాధలు, రక్తపాతాలు, పీనుగుల వెంట కళ్ల వెంట, గిర్మని తిరిగాయి.

మళ్ళిన నాడైతే అవుగాక! అతన్ని వెళ్ళాడే తనకెంత గౌరవం! ఎంత హోదా!! కారులో షికారు, డిన్నర్లకు ఆహ్వానాలు, మంచి మంచి రకరకాలైన దుస్తులు, రుచి కరమైన ఆహారాలు, ఫస్ట్ క్లాస్ ‘రిజర్వ్ డ్’ సినిమా ‘షో’ లా! ఒక్కటేంటి? అన్నీ తనకు లభ్యమౌతాయి!! అంతా తనకు బ్రహ్మరథం పడ్డారు!!!”

“తొందరలేదు, శశీ! మీ తల్లిదండ్రులతో ఆలోచించే నీ నిర్ణయాన్ని నాకు చెబువు-” సీతారామయ్య పలికాడు; నలభై అయిదేళ్ల వ్యక్తనా పాతికేళ్ల యువతికి లోబడక తప్పలేదు!

“ఆలోచనదేనికి, సీతారామయ్య గారూ! ఇదే నా ‘తుదినిరయం’ మా వాళ్లతో ఆలోచించాల్సిన అవసరమేలేదు. నా అభిప్రాయమే వారి అభిప్రాయం!” దృఢంగా, నమ్మకంగా పలికింది శశీరేఖ.

“నిజంగానా, శశీ! అయితే నేనెంత అదృష్టవంతుణి? సువ్యంగీకరించలేమోనని భయపడ్డాను...” అని నలభై అయిదేళ్ల సీతారామయ్య నిర్ణయం వెనుక జరిగిన బాధల గాధలు, పాపం-శశికేం తెలుసు?

తల్లిదండ్రుల సమక్షాన పెదల ఆశీర్వాచనాలతో శశీరేఖ, సీతారామయ్య గారి భార్య అయింది. కట్న పికాచి కష్టమూ తొలిగిపోయింది.

యవ్వనం, వృద్ధాప్యాన్ని పెనవేసుక పోయింది!!

ఇంత జరుగుతున్నా ఆ రేళ్ల బిడ్డకు ఏమీ తెలియదు పాపం!

× × ×
కడసారి చూపుతో తన ఆ రేళ్ల బిడ్డను, భార్యను వదలి తోడి సైనికుల్ని కలుసుకున్నాడు.

× × ×
ఇక ఆమెకు యీ ప్రపంచమంతా కృత్రిమమని నిరాదరణీయమని అనిపించింది. తన భర్త తన కళ్లకు కరువై నప్పటినుంచి యీ ప్రపంచం శూన్యం అనిపించింది. మరి ప్రపంచమంతా తన భర్తే అనుకున్నప్పుడు అతను లేని జీవితం శూన్యంకదూ!

× × ×
తన ప్రియున్నీ తన్నూ నిర్ణయతో వేరు పరిచిన యుద్ధాన్ని తలపోసింది. ఆ వచ్చిన కొంచంసేపు తెలిగ్రామాను ముక్కలుచేసింది. కాని ప్రయోజనం?

× × ×
ఆమె నిరాశా జీవితానికి తన ప్రియుని ప్రతిరూపం పుత్రుడు సంజ వెలుగు అయ్యాడు. కాని, ఆ వెలుగులో ఎంత కాలమని జీవించ గలదు జీవచ్ఛవంగా.

× × ×
కొన్నాళ్ళకు తన భర్త మాధవరావు విజయోత్సాహంతో గుమ్మం త్రొక్కాడు రేడియోలో వినిపిస్తూంది.

When you go home
Tell them and say
For your tomorrow
We gave our to day
ఇల్లు చేరిన నాఁడు మిరిల్లు చెప్పు!
డౌర! త్యజియించితిమి ఆత్మహర్ష మంద
వ రమానంబు మీ భవిష్యత్తుకొఱకు
తెలివిమై దానినిక తీర్చిదిద్దుకొనుడు.
(యుద్ధ డైరీలో ఒక పుట)