

అకాశంలో పున్నమీచంద్రుడు తారలతో కల్పి నడి మిథ్యన విహరిస్తున్నాడు. అది అర్ధరాత్రి సమయమైనా పాలవెన్నెలలు కరుస్తోంటే ప్రపంచం అంతా ఓ కొత్త కళతో వెలిగిపోతోంది. దూరదూరంగా తెల్లని వెన్నెలకు స్పృహ తప్పినట్లుండే మంచుకొండలు, వాటిపై విహారం బయల్దేరిన నెలయేళ్ళు అల్లరిగా మెలికలు తిరిగి గమ్యం తెలీకుండా పరుగెత్తుతున్నాయి. చల్లగా పయనిస్తూన్న తెల్లమబ్బులనీ, జాబిల్లిలోని కళలను తమలో లీనం చేసుకోవాలని దగ్గరకుచేరే తారల్ని తనివితీరా చూస్తున్నాడు సత్యమూర్తి. తనలో కూడా ఆ ఆనందాన్ని ప్రతిఫలింప జేసుకోవాలని ఏవేవో భావాలు తనలో దొర్లిపోతున్నాయి.

సత్యమూర్తి బి. ఎ. డిగ్రీ తీసుకొని కాలేజీ ఛెరనుండి బయటపడి తాలూకాఫీసులో గుమస్తాగా ప్రవేశించాడు. నెలకో వంద సంపాదిస్తూ జీవితంలో అడుగు పెట్టిన సత్యమూర్తికి మనస్సులో ఎన్నో కొత్త అనుభూతులు కలుగుతున్నాయి. చంద్రుడు మబ్బుచాటునుంచి గోముగా తొంగి చూచినట్లుగా, ఉవ్వెత్తునా లేచిన కెరటం సంధ్యా సమయంలో నవ్వింది. కవ్విందినట్లుగా, లోకం లోని ఆకర్షణ అంతా ఇప్పుడే తన కళ్ళముందే వెల్లివిరుస్తూన్నట్లుగా వుంది సత్యమూర్తికి. ఏదో ఆనందోద్రేకం కలుతోంది. ఆ మత్తుతో ఆకాశంలోని రే రాజును చూస్తున్నాడు సత్యమూర్తి. ఆ వెన్నెలను భరించలేక ఆతని హృదయం రెపరెప లాడతోంది. ఆతనిలో ఆలోచనలు రేగాయ్. తను ఒంటరివాడు. తనకి జీవితంలో సుఖం లేదు; దుఃఖం లేదు; ఏకాకిగా తనెంతకాలం ఇంకా ఇల్లా వుండాలి? తనకిప్పుడు తోడుగా జోడుగా ఒక ఆందాలబరిణ వుంటే? మెదడులో ఆలోచనలు మెదిలిస్తే. నిజంగా తను ఎంత సంపాదిస్తూన్నా కాని వంటరిజీవితం వ్యర్థం! ఒంటరిగా తెగిన గాలిపటంలా తన బ్రతుకులో సాధించేదేమీ లేదు. తరుణానికివచ్చే పైదును కోతకోసి కుప్పలు వేసినట్లే! జీవితంలో స్వర్గసుఖాలను బెడయవలసిన కాలం వృధా కాకూడదు. గులాబీ చెట్టు కొమ్మన పూసిన పువ్వు కొమ్మనే ఎండిపోతే ఫలితం

ఏముంది? తనలో యవ్వనం తాలూకు కోర్కెలు ఘనీ భవించి పోతున్నాయి.

తన హృదయం మరొక హృదయాన్ని అక్రమించుకోవాలి!

తన మనస్సు మరొకరి మనస్సుతో జటాపటాలు వేసుకోవాలి!!

తనతో అన్నివిధాలా ఏకీభవించగల స్త్రీమూర్తి తనకు కావాలి!!!

లోకం అంతా ప్రశాంతంగా వుంది.

ప్రపంచం అంతా నిద్ర పోతోంది.

తనకి మాత్రం నిద్ర రావడంలేదు. ఆరాటంతో ఆవేశపడుతున్నాడు సత్యమూర్తి. తను నెలకి వందసంపాదిస్తున్నాడు. తన జీతంతో హాయిగా భార్యనుపోషించి సుఖపెట్టగలడు తను వెళ్ళిచేసుకోవాలి. చిన్న ఎడారి లాంటి ఈ బ్రతుకులో స్థాఖ్యం చూడని బ్రహ్మచారిజీవితానికి స్వస్తి చెప్పాలి. తనింతవరకూ ఏ కన్యనూ ప్రేమించలేదు. తన శ్రేయస్సు కోరే పెద్దలతో తన వివాహ సమస్యను గురించి చెప్పి పెంటనే తగిన ఏర్పాటు చేయించుకోవాలనుకున్నాడు సత్యమూర్తి. ఇలాగే తన వెళ్ళిని గురించి తియ్యగా ఆలోచించుకొంటూండగానే చంద్రుడు పడమటింటికి చేరుకోవడం; బాలభానుడు తూర్పు కనుమల్లో ఎర్రని కాంతుల్లో ఉదయించడం కూడా జరిగింది.

\* \* \*

పాతికేళ్ళ సత్యమూర్తికి, ఇరవై వసంతాల సావిత్రికి అతి వైభవంగా వివాహమైంది. చక్కని ఇల్లు అద్దెకు తీసుకుని అర్చాంగితో గృహప్రవేశమయ్యాడు సత్యమూర్తి. నూతన దాంపత్య జీవితంలో కాలగమనాన్ని కూడా మర్చిపోతున్నారు ఆ ఆనందజీవులు. తనకి భార్య, బంధువులు, హితులూ - బలగం వుందనీ ఆనందంతో పొంగి పోతున్నాడు సత్యమూర్తి. తను సావిత్రివంటి అద్భుత సౌందర్యరాశిని భార్యగా పొందగల్గిన అదృష్టవంతుడనని మురిసిపోతున్నాడు.

సావిత్రి నవ్వుతూంటే; గులాబీ పువ్వులు విచ్చుకున్నట్లు; మయూరం పచ్చగడ్డిమీద పింఛం విప్పు

కొన్నట్లు, నిశ్చలమైన నీటిలో హంస జరజరా నడిచి పోతూన్నట్లు - వేయి పున్నమివెన్నెలలు తన ఆరాంగి ముఖంలోనే కాంతి జలుతూన్నట్లు ఆనందపరవకుడయ్యే వాడు సత్యమూర్తి. లోకంలోని ఆనందమంతా తమ దాంపత్య జీవితంలోనే పున్నట్లుగా పొంగిపోతున్నారు ఆ జంట.

ఆతడు మాట్లాడుతూంటే - వెన్నెల వెలుగుకు మంచు కొండమీద నుంచి మంచు జారుతూన్నట్లుగా భావించి ఆనందించేది సావిత్రి;

ఆమె నడుస్తూంటే - వేసవికాలంలో వర్షించని మేఘాల నీడలు పల్చని ఇసుకమీద ఒయ్యారంగా కదులుతున్నట్లుగా భావించి పరవశించేవాడు సత్యమూర్తి.

లోకంలోని ఆకరణంతా వారిరువురి కళ్ళలోనూ వెలిదిరుస్తూన్నట్లుగా ఒకరి కళ్ళలో ఒకరు తమ ప్రతిబింబాలను చూచుకొనేవారు.

'సావిత్రి! మునిమాపున పొడిచిన నలవంక వలయాన్ని స్ఫురణకు తెచ్చే నీ కనుబొమల వలయ సౌందర్యం, విచ్చుకున్న తామరపువ్వుపై సూర్యకిరణం పడటం మెరిసిపోయే నీ శరీరకాంతి...నీవంటి భార్యను పొందడం నేను చాలా అదృష్టవంతుణ్ణి సుమా!' అనేవాడు సత్యమూర్తి.

'నీటి అలల్లాగ ఒంకులు తిరిగిన ఆ నల్లని మొత్తని ఉంగరాల క్రాపు, ముచ్చటగా కొట్టొచ్చినట్లున్న ఆ ముక్కు, వికాలమైన ఫాలం...అపర మన్మధునివంటి మీ ఆందం కంటే నేనెక్కువ సౌందర్యవంతురాలినా? అంటూ సిగ్గుతో అనేది సావిత్రి.

'సావిత్రి! నువ్వేగా నా ఆరాధ్య దేవతవు! నీతోనే నాకు లోకం, స్వర్గం, నీ ప్రేమలోనే నా జీవితాన్ని ధన్యత చేసుకోగలను' అంటూ ఆమెను హృదయానికి హతుకొనేవాడు, సత్యమూర్తి.

ఆమె చక్కగా మాట్లాడేది; అతడు ఉత్సాహంగా వినేవాడు.

ఆమె ఆనందంగా పాటలు పాడేది; అతడు హుషారుగా శృతి కలిపేవాడు.

వారిరువురూ ఆనంద లోకాల్లో తేలిపోతూ మూడు వసంతాలు మూడు క్షణాల్లాగ దొర్లించేసారు సావిత్రి సత్యమూర్తులు.

'ఏమండీ...'

'.....'

'అదేమిటండీ?...మాటకూడా చెప్పడానికి ఆరిగి పోతారా?'

'ఏం?'

'మా అన్నయ్య ఈ దసరాకై నా తప్పకరమ్మని రాకాడుకనా! ఒక్కకార్డు జవాబు కూడా వ్రాయడానికి తీరికలేదా?'

'కావాలంటే నువ్వు వ్రాసుకో'

'నేను వ్రాస్తే బాగుండదు. పండుగ నాటికి వస్తున్నామని మీరే వ్రాయండి'

'వెళ్ళక్కలేదు. పండుగకోసం బోలెడంతసామ్మతగలేసి అక్కడుకు వెళ్ళేదేమిటి? మూడేళ్ళ నుంచి పోతూనే వున్నాంగా-ఆ డబ్బుతో హాయిగా ఇక్కడే దశరా పండగ చేసుకోవచ్చు'

'ఈ పండక్కి కొత్త వెళ్ళికోడుకు మా చెల్లి భర్తని కూడా తీసుకు వస్తారు. అందుచేత ఎల్లాగనా వెళ్ళామండీ!'

'నాకు శలవులేదు-వంటరిగా ఉండలేను-పండుకోలేను-హోటల్లో తినలేను-నిన్ను పంపించడానికూడా ఇప్పుడు నా చేతిలో డబ్బులేదు'

ఇదే విధంగా పుట్టింటికి వెళ్లాలన్న ఉత్సాహంతో సావిత్రి, తమకి వారివల్లముట్టేది తక్కువ అనే భావంతో సత్యమూర్తి వాదోపవాదాలతో రెండు ఘంటలు ఘుర్రణ పడ్డారు. సత్యమూర్తికి సహనం తగ్గి నరసింహావతారం దాల్చాడు. సావిత్రి కూడా రెచ్చిపోయింది. చిలికి చిలికి గాలివానయై సావిత్రి చెంప ఛెళ్ళుమంది. భోజనం చెయ్యకుండా సత్యమూర్తి సైకిలుమీద ఆఫీసుకు వెళ్ళిపోయాడు.

\* \* \*

సాయంత్రం సైకిలుమీద ఆఫీసునుంచి ఇంటికివస్తూన్న సత్యమూర్తి బుర్రలో అనేక ఆలోచనలు దొరికిపోతున్నాయి. 'తను నాల్గువందల రూపాయలు అప్పుచేసి సైకిలుకొన్నట్లు సావిత్రికి తెల్సివుండేకూడా...ఆ అప్పు తీరకుండా అనవసర ఖర్చులు చెయ్యకూడదని నెమ్మదిగా ఇదివరకే తను చెప్పాడు - తమ సంసార పరిస్థితిని తెల్సివుండేకూడా సావిత్రి ఇంత మూర్ఖంగా పట్టు పట్టడంలో

\* \* \*

అర మేమిటి?... అయినా తను మాత్రం సావిత్రిని ఎందుకు కొట్టాలి? పోనీ పంపుతాను తీసుకువెళ్ళమని ఆమె అన్న గారికి తనే కారువ్రాస్తే ఇంత తగాదా వచ్చేది కాదే? కలతలు, కలహాలు లేని తమ జీవితాల్లో నేటికి తను సావిత్రిని కొట్టడం; ఆమె కన్నీటిని చూడడం... సావిత్రిని తనెందుకు కొట్టాలి? ఆమెకి మాత్రం పుట్టింటికి వెళ్ళి అందరితోనూ సరదాగా గడపాలని వుండదా? చెయ్యి చేసుకోవడం తనదే పొరబాటు, ఆమెను పుట్టింటికి పంపించి తనే జాగ్రత్తగా పొదుపు చేసుకొంటూ కాలక్షేపం చెయ్యడమే ఉత్తమం' అనుకొన్నాడు సత్యమూర్తి. రోడ్డు సాగిపోతూన్న దతని సైకిలు చక్రాలక్రింద.

ఇంటికి రాగానే 'సావిత్రి!' అని గట్టిగా పిల్చాడు సత్యమూర్తి.

సావిత్రివచ్చి తలుపుతీసి నవ్వుతూ ఆహ్వానించింది.

ఎంతో అలకవహించి వుంటుందనుకొన్నా సావిత్రి కలకలా నవ్వుతూ తల్పు తీసేసరికి సంభ్రమాశ్చర్యాలు పొందాడు సత్యమూర్తి:

'సావిత్రి! నిన్ను రేపు తీసుకువెళ్ళి మీ పుట్టింట దిగ బెట్టివస్తాను. శలవు దొరికితే పండుక్కి నేనూ వస్తాను... లేకపోతే...'

'ఉహూ! ఒద్దులెండి!! నేను వెళ్ళను!!!' అంది ఆమె. 'ఫరవాలేదులే. ఏలాగో నేనే సర్దుకొంటాను. వెళ్ళిరా.'

'ఇప్పుడు నాల్గోమాసం... అందుచేత వెళ్ళకూడదని మన యింటామె చెప్పారు-' అంది తొణక్కుండా సావిత్రి.

తను తండ్రి కాబోతూన్నందుకు ఆనందంగా ఆమె ముఖంలో? చూచాడు.

విజయగర్వ సూచకమైన చిరునవ్వుకటి సావిత్రి అరుణాధర నీమపై నాట్యమాడింది.



పది సంవత్సరాల ఆనంతరం-

పాపంలా వెరిగిపోయిన ఫైల్సుతో సత్యమూర్తి నలు సులా కన్పిస్తున్నాడు. అతని జీవితంలాగ కాంతి తప్పి వెలుగుతోంది హరికెన్ లాంతరు. బ్రతుకులో గగుర్పాటులకు, భయాలకు ఆతనిగుండె దడుసుకుని ఏలా ముకుళించుకుపోయిందో, అలాగే ఆ దీపశలికకూడా పొగ

చూరి మసిబారిపోయివుంది. రేగిన క్రాపు నిద్రలేమిచే లోతుకుపోయి అతని వ్యధితహృదయపు గాయాల్ని విడమర్చిచెప్పే కళ్ళు, పదమూడు సంవత్సరాలుగా బ్రతుకు రాటనలో నలిగి శుష్కించిన ఒళ్ళు, అలాగే ఆ మసగ కాంతిలో కాగితాలో కలయబడున్నాడు. కొంచెం బడకంతో ఒళ్ళు విరుచుకొని అవులిస్తూ నూర్యంలోకి చూస్తూంటే; తన బ్రతుకు దశమందు నుంచీ కళ్ళకి కట్టినట్లు కన్పిస్తోంది.

సావిత్రి మాతృస్థానం అలంకరించుకొన్నది మొదలు ఈ పదేళ్ళలో ఆరుగురు బిడలతలి అయింది. తన పంపాదన మాత్రం గొట్టెకు తోక బెత్తెడే అన్నట్లు ఎదుగూ బొదుగూలేని జీతం - కలిగినవారికి ఒక్క బిడనైనా ప్రసాదించక పోగా తనబోటి గుమస్తాలకి మాత్రం కుచేల సంతాన్నంలా ఇస్తాడు ఆ దైవం - ఆకలితో అలమటించే పిల్లలు! సిల్కుబట్టలు లేకపోయినా చింకిపాతలకు కూడా కొరతబడిన ఇల్లాలు!! పాలడబ్బాకోసం పరితపిస్తూ కేర్ కేర్ మని ఏడ్చే పశికండు!!!

ఒక్కొక్కప్పుడు సత్యమూర్తి తనభార్య కాపురానికి వచ్చిన కొత్తరోజులు, ముచ్చటగా గడిపిన ఆ మాడేళ్ళు జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొని 'అవి బ్రతికివున్న రోజులు; ఇవి చనిపోయినరోజులు-కాదు చావలేక బ్రతుకుతూన్న రోజులు' అని కుమిలిపోతాడు, అయినా తన బ్రతుకు ఎంతో ఖచ్చితంగా వున్నంతలోనే పొదుపుతో కుటుంబాన్ని పోషించుకు వస్తున్నాడు. తన పిల్లలు 'గుమస్తా బిడలు' అని స్పష్టంగా తెలిసేటట్లు బక్కచిక్కి రోగాలతో కన్పిస్తారు. ప్రతీ పురిటికీ తనభార్యని గవర్నమెంటు హాస్పిట్రీలో జేర్చిస్తాడు సత్యమూర్తి బ్రతుకులో సుఖం, దుఃఖం, సరదా అనేవి వూరిగా అంతర్దానమే ఒక నిరీవయంత్రంలా అయిపోయాడు.

ఒక్కొక్కప్పుడు సావిత్రినిచూచి మనస్సులోమధన పడ్తాడు సత్యమూర్తి. ఉనాడు తనూ - తన సావిత్రి- ఆరుగురు పిల్లలు, ఆనాటి సావిత్రికి-ఈనాటి సావిత్రికీ ఎంతో తేడా. పూర్వపు సావిత్రి ఎంతో నిండుగా పువ్వులు తొడిగిన తలలా కలకలాడుతూవుండేది. తనని వెళ్ళిచేసుకున్నాని ఈ పదేళ్ళలోనూ ఇల్లా మోడులా మారిపోయింది. సావిత్రి కాకుండా మరొకరయితే తను జీవితంలో ఈ సుఖానికి కూడా దూరమయ్యేవాడేమో! స్త్రీ అయిన తన భార్యకు కోరికలుండవా? తను ఆమెకు ఒక 'నగ' అయినా చేయించి ఒంటిని వెటలేదే? నలు రిలోనూ కల్పి పేరంటానీకి వెళ్ళేటప్పుడైనా కట్టుకోడానికి శుభ్రమైన చీర కొనలేదే! కానీ తన సితినిగురించిన సావిత్రి ఎన్నడూ ఆ లోటును కన్పించకుండా

చేస్తోంది. తన భావాలకూ, చేతలకూ చేయూత నిన్నూ తనతోనే వంక పాడుతుంది తన ఆరాంగి. విషాదగీతిక లని వెగటు చెందదు; సంతోషతరంగాలని తేలిపడదు. ఈ మూలంగా చూస్తే తను పావిత్రీ పట్ల ఋణశేషుడు గానే వున్నట్లు భావించి మనస్సులో బాధపడ్డాడు సత్యమూర్తి, పోనీ తనభార్యకీ బిడ్డలకీ లోటుచేసి తనేమన్నా వైభవాన్ని అనుభవిస్తున్నాడేమో ఆనుకొన్నా యెంత కప్పుకొన్నా బ్రతుకుల్లో చిరుగుల్లా తనచొక్కా నున్న చిరుగులు పెకి ఎగతమ్మతూనే ఉన్నాయ్. ఒక కోటు పైన వేసుకోవడం చేత ఆ చిరుగులు బయటకు కన్పించడం లేదు కాని...జీవితంలో చిరుగుల్ని ఆతుగుల్ని సులభంగా మనస్సులో భద్రపరుచుకొనివున్నట్లే చొక్కా చిరుగుల్ని కోటులోపల భద్రపరుస్తున్నాడు.

సత్యమూర్తికి ఇంట్లో ఎంత ఇబ్బందిగావున్నా పెకి నిండుకుండలా తనలాంటి గుమస్తాలతో కల్పిమెల్ని తిరుగుతున్నాడు. బయట వున్నంతసేపూ యింటిలో వ్యధల్ని, బాధల్ని, ఆకల్ని, చిరునవ్వుతో కప్పిపుచ్చుకు తిరుగుతున్నాడు. నలురిలోనూ తన లోటును, దుర్బల త్యాన్ని ప్రదర్శించుకోలేక, లోకం అవమానిస్తుందనీ, హీనంగా చూస్తారనీ, లేని సంతోషం ఎరువు తెచ్చుకొని ఆనందంగా వున్నట్లు నటిస్తున్నాడు సత్యమూర్తి.

\* \* \*

సత్యమూర్తి ఉదయం పది గంటలకు ఆఫీసుకు వెళ్లడం, రాత్రి తొమ్మిది గంటల తగువాత ఇంటికి చేరు కోవడం...ఉదరపోషణ సంసారంకోసం ఉద్యోగం పేరుతో తననితాను విక్రయించుకొన్నది చాలక నాలు చోట్ల ట్యూషన్లుకూడా చెప్పుకొంటున్నాడు. ఆయినా తనకి డబ్బు చాలడంలేదు. ఈ మూడేళ్ళలోనూ తనకి ఇదివరకుండే అరడజనుమంది పిల్లలకి తోడుగా మరో యిద్దరు బయల్దేరారు.

సత్యమూర్తికి తెల్లవారితేనే భయం, వీధులోకి వెళ్ళాలంటే కోపం—తెల్లవారితే యింట్లో భత్యాల కోసం అదటు—బయటకి వెడితే ఊరినిండా ఆప్పలు—పిల్లలని చూస్తే కోపం—ఆతడు ఎంత కోపించుకొంటూన్నా పిల్లలుమాత్రం తమకి కావల్సిన పుస్తకాల కోసం, పలకలకోసం, బట్టలకోసం, తమ కనీసపు అవసరాలైనా తీర్చేవరకూ తండ్రిని వేధిస్తూనే వుంటారు. రాగద్వేషాలతో వాళ్ళ అవసరాలు తండ్రిగా తను తీర్చకా తప్పడంలేదు సత్యమూర్తికి - సంసారంమీద ద్వేషం, అసహ్యం జడలా పెనవేసుకుపోతోంది ఆతని హృదయంలో - పశిపిల్లలు తనకాళ్ళకు చుట్టేసుకొని

‘నాన్న గారూ! నాకు కీలుగుట్టం కొనిపెట్టరూ...కొని పెట్టరూ?’ అని అడిగినా; తలకి నూనెకూడా లేకుండా వుండే బిడ్డలూ; చిరుగుల బట్టలతో హెన్నూలుకు వెడు తూన్న ముగ్గురు పిల్లల్ని చూచినప్పుడు సత్యమూర్తి మనస్సు, మెదదూ, అగ్నిగుండంలా మండిపోతుంది. ప్రేమ, దుఃఖం, ద్వేషంకూడా కలుతాయ్.

తన శరీరాన్ని తానే చూచుకొంటాడు సత్యమూర్తి, వంటగదిలో నలుపెక్కిన ఎలక్ట్రిక్ వైర్సులాగ తన నరాలు బయటకు పొడుచుకువచ్చాయ్. చర్మం మాసిన కంబళిగుడ్డలా ప్రేలాడుతోంది. సంపాదనతో మొద్దు బారిన తన చేతులు పేలవంగా, సన్నగా, పల్చగా ఎండి పోయిన కాడల్లాగ ప్రేలాడుతున్నాయ్ - నెతురుముఖం చూడని గోళ్ళు ముడతలుపడ్డా ప్రేళ్ళల్లోకి చొచ్చుకు పోయాయ్. తనూ, తన భార్యకూడా ఇంచుమించు టి-బి-తో కృశించిన గోగుల్లా అయిపోయారు.

ఆ దంపతు లిద్దరూ సంసార భారంతో, వివరింపరాని విచారంతో, అంతుపట్టని నిరాశతో, కన్ను సంతతిని ఎల్లా అభివృద్ధికి తేవాలా? అన్న బెంగతో, జీవితంలో సౌఖ్యమనేదానికి తిలోదకాలిచ్చి, తీరిక చిక్కినప్పుడల్లా మత్తిష్కంతో కుస్తీ పడ్తూంటారు. ఇదే సావిత్రీ సత్యమూర్తుల సంసారం.

\* \* \*

‘సావిత్రీ! మన అబ్బాయి యసెల్ని ప్యాసయ్యాడు. మన కష్టం ఫలించింది.’ అన్నాడు పేపరు చూచిన సత్యమూర్తి.

‘ఇంక మనకేబాధలేదు. అబ్బాయి చేతికి అందొచ్చాడు’ నవ్వుతూ అంది సావిత్రీ.

‘మన చంటిబాబుకూడా పెద్దవాడంత అయ్యేవరకూ మనకీ రాగద్వేషాలు తప్పవు సావిత్రీ!’ అంటూ ఆమె చంకలోవున్న కొడుకుని ముద్దుపెట్టుకోబోయాడు సత్యమూర్తి. ఆ దంపతులిద్దరూ ఒకేసారి చెక్కిళ్ళమీద ముద్రలు వెయ్యబోతోంటే ముఖం పనక్కి త్రిప్పేశాడు ఆ కొంటె పిల్లవాడు.

సంతృప్తితో సంతోషపూరిత వదనంతో ‘సావిత్రీ! శరీరంలో సత్తువ వున్నప్పుడు మనం ఎంత శ్రమపడినా ఇంక భవిష్యత్తులో మనల్ని పోషించడానికి కొడుకులు ఎదుగుతున్నారు - నిన్ను సుఖపెట్టడానికి కోడళ్ళు వస్తారు-’ అన్నాడు సత్యమూర్తి.

ఆశతో భావించి ఊహించుకొని తమ బిడ్డలు గొప్ప ‘మేధావులు’ అవుతున్నారని వారిద్దరి కళ్ళూ కాంతితో మిలమిలా మెరిసిపోయాయ్.

(6వ పేజీ తరువాయి)

పక్షిలా అందంగా ఉంహించు, అనుకొన్న గెనా అత్యు ఆనందంగా, 'పునరుజ్జీవనం', ఆ మాట తాను పెద్దగా అన్నదా, లేక మరే కారణంవల్లనో ఆమె ప్రక్కనే కూర్చొన్న యువకుడు చెయిపట్టి లాగుతూ నవ్వు ముసలిదానివి. అలసిపోయి ఉంటావు. కూర్చో, అన్నాడు,

గెనా అత్యు యువకుడి టోపీమీద హాస్యంగా నొక్కుతూ, 'మీ నానమ్మ ముసిల్ది; నేను కాదు' అన్నది.

అంతా ఒక్కసారిగా నవ్వారు. కుర్రవాడు టోపీపైకి లాక్కున్నాడు. కాని గెనా అత్యు తలఊపింది 'ముసలిదాన్నంటావూ. ఇంకా నాకు పదిహేడేళ్లే నని నీకు తెలియదా?'

చివరి మాటలు అనుకోకుండానే అనేసింది. తర్వాత గుర్తించింది తన తప్పును. బస్సులోనివాళ్ళంతా మళ్ళీ ఒక్కసారిగా నవ్వారు.

తన మాటల్లో అంతగా నవ్వొచ్చిందేమున్నది? ఇప్పుడు తాను యిందాక అన్నమాటలు చాలా బాగున్నాయనిపించింది. నిజానికామె జీవించింది అంత కాలమే. తానేకాదు, ఇతరులసంగతి కూడా అంతే. గెనా అత్యు దుకాణదారు భార్యవైపు చురచురా చూచింది. ఆమె వట్టి అల్పరాలనిపించింది. గెనా మళ్ళీ గట్టికాయలా అన్నది.

'ఎందుకలా నవ్వుతున్నారు? నేనన్న మాటల్లో సత్యం లేదా?'

'ఎందుకు లేదా? అనుకొంటే తప్పేమున్నది?' అన్నాడు ఒక యువకుడు. మరింత కట్టిగా నవ్వారంతా. లోపల యేమి జరుగుతున్నదోనని డ్రైవర్ కుతూహలంగా రెండూమూడుసార్లు లోపలికి చూచాడు. గెనా అత్యు తన జీవితం యిటీవలనే, ప్రజల ప్రభుత్వం లోకి వచ్చిన తర్వాతనే పారంభమయిందని చెప్పాలనుకొన్నది. అప్పుడే ఆమె కొడుకు పాఠశాలకు ప్రధానోపాధ్యాయుడయ్యాడు. ఆ రోజు మొదలుకొనే, తన పేరు పెట్టబడిన తన మనుమరాలు కాళ్ళకు చెప్పులైనా లేకుండా పోలాల్లో రాత్రిం బగళ్ళు పనిచేయనవసరం ఉండదని ఆమె గుర్తించింది. ఆ విషయమే వాళ్ళందరికీ చెప్పాలనుకొన్నది. అప్పుడు వాళ్ల యిష్టం వచ్చినట్లు నవ్వుకోనీ, కాని తన వయస్సునుగురించి ఆమె అన్న మాట యెంత అసందర్భంగా ఉన్నదంటే, అక్కడ ఉన్న యువతులు పొట్ట చెక్కలయ్యేటట్లు ఒకటే నవ్వుటం నవ్వసాగారు. గెనా అత్యు ముఖం దేవురించింది. ముసలివాళ్ళు యెవో గుసగుసలాడుకొంటున్నట్లునుపించింది. వాళ్ళ మాపులు బాకుల్లాగ ఆమెలోకి దూసుకుపోతున్నట్లునుపించింది. దుకాణదారు భార్య,

గెనా ఆమె యింట్లో పనిమనిషిగా ఉంటున్న రోజులో చూచినట్లు వికటంగా చూడసాగింది. ఆమె కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. ఏడ్చువచ్చినంతపనయింది. ఎందుకు వీళ్ళిట్లా నిర్దాక్షిణ్యంగా ప్రవర్తిస్తున్నారు? తనలాగే వాళ్ళూ బాధలు పడలేమా? ఆకలికి అలమటించి పోలేదా? ఈ రోజు వాళ్లపిల్లలు యెంత ఆనందంగా జీవిస్తున్నారు? ఈ కాలపు పిల్లలు యిలా నవ్వినా అర్థం ఉన్నది. కాని ముసలివాళ్ళు కూడా నవ్వుతున్నారంటే...

దుకాణదారు భార్యవైపు తిరిగి గెనా యిలా అన్నది 'ఏయ్, దోనా, యెందుకలా నవ్వుతావు? నే నన్నని నిజమేకాదా? నీ దగ్గర పనిమనిషిగా ఉంటున్నప్పుడు గడిపిన జీవితం ఒక జీవితమేనా? మీరు అన్నాల్సిన దాకా పడిఉంటే మిగిలినవన్నీ నా ముఖాన కొట్టే వారు గుర్తులేదా? మీ కుక్క బ్రతుక్కుంటే నా బ్రతుకు హీనంగా ఉండేదన్న విషయం మరిచిపోయావా?

దుకాణదారు భార్యకు ముఖంమీద కొట్టినట్లునిపించింది. 'చాలే, మాట్లాడావు, ఊరుకో', అన్నది.

ఆ మాటలు వినేటప్పటికి గెనాకు అగ్నిలో ఆజ్యం పోసినట్లుయింది.

'ఒకనాటి చలికాలంలో, నేను మీ గొడ్డశాలలోకి గడ్డి తీసుకుపోతూండగా ఆ గడ్డి గాలికి యిగిరిపోయి నప్పటి విషయం గుర్తులేదా? మీనాయన కట్టెలో నన్నెట్లా బాదాడు!'

ఆమె మళ్ళీ ప్రారంభించింది. 'ఈ విషయాలు అందరికీ తెలియాలి. ఆ బ్రతుకు ఒక బ్రతుకేనా?'

దుకాణదారు భార్య ముఖం తిప్పుకొని కిటికీలోంచి బయటికి చూడ సాగింది. కోపంతో అన్నది, 'అన్నీ అబద్దాలు.'

అబద్దాలు చెబుతున్నానా? ఒకనాడు మీ బాబాయి నన్ను మీ గొడ్డశాలలో యెలా పట్టుకొన్నాడో నేనీ జన్మలో మరవగలనా? అదృష్టవశాత్తు మీ తాతయ్య నా ఆలుపులు విని పరుగెత్తుకొచ్చాడు.

'అన్నీ అబద్దాలే,' అన్నది దోనా కోపంతో ఉడికి పోతూ,

బస్సు ఇంతలో ఆగింది. 'ఎవరై నా దిగుతున్నారా?' అని కండక్టర్ అడిగాడు.

'నేను దిగుతాను', అంటూ దుకాణదారు భార్యలేచి చరచరా వెళ్లిపోయింది.

ఆమె దిగగానే కండక్టర్ చప్పున తెలుపువేసి ముఖం చిట్టించాడు. బస్సులోనివాళ్లంతా గొల్లన నవ్వారు.

గెనా అత్యు ముందుకు అడుగువేసింది. స్త్రీలు ప్రక్కకు సరుకొని ఆమెకు స్థానం యిచ్చారు. సగర్వంగా ఆమె అక్కడ కూర్చున్నది.