



ఇంకా నువ్వు నిద్రపోలేదా. లచ్చీ!

‘నిద్రపోతా. ఇంకా ఎంతో రాత్రి కాలేదు. పది గంటల బండి ఇంకా రాలేదు.’

ఉష్ణంవల్ల రోజంతా తెలివిలేని భర్త మాట్లాడేసరికి తేరుకుని అన్నది లచ్చి.

‘చాలా జొరం వచ్చినట్టుండే!’

‘జొరమా! ఓయబ్బ! ఒళ్ళు సలసల కాగిపోతూం టేను. ఏమిటో ఈ పాడు జొరాలు!’

‘కూడు తిన్నావా?’

లచ్చి జవాబివ్వలేదు. ఇంట్లో బియ్యం నిండుకుందని రంగడికి తెలుసు. అయినా మనసు ఒప్పుక అడిగాడు. లచ్చి మానం అతనికి అర్థమైంది.

‘కుర్రాడై నా తిన్నాడా?’ జంకుతూనే అడిగాడు.

‘కరణంగారి అమ్మగారు ఇంత కూడు పంపేరు. అది పెట్టా తిన్నాడు.’

రంగడు లేచి కూచున్నాడు.

‘కొంచెం నీళ్ళిస్తావా?’

లచ్చి చెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది. గడగడా తాగేశాడు రంగడు.

‘కరణంగారి అమ్మగారు నీకేమైనా పెట్టలేదా?’

‘రోజూ ఎవరు పెడతారు. వాళ్ళింట్లోనూ జొకాలే! కోతలింకా కాలేదు.’

‘అమ్మీ ఓ అనే ఈ రోజుల్లో ఎప్పుడూ ఆకలితో ఉండలేదు. ఈ ఏడు ఉండాల్సి వచ్చింది. ఇంకా సంవత్సరమంతా ఎలా గడుస్తుందో!’

రంగడు మెల్లిగా నిలుచున్నాడు. లచ్చి ఆపబోయింది. కాని రంగడు బయటికి వచ్చాడు. బయట వెన్నెల వేస్తూ ఉంది. కాని పొగమంచువల్ల అంతా మసక మసక గా ఉంది. లచ్చి భయపడుతూ అతని వెనక నిలుచుంది.

‘మంచులో నిలవొద్దు. ఇంట్లోకి రా,’

‘ఆర వస్తా.’

కాని, రంగడు ఇంటికి రాలేదు. అలానే నిలుచుని నాలుగువైపులా చూశాడు.

‘ఇంట్లోకి రా-చలేస్తోంది.’

రంగడు మాట్లాడలేదు. ఉష్ణంవల్ల పోయిన బలం

అతనికి ఇప్పుడు వచ్చినట్టుంది. లచ్చి భయపడి బలాత్కారంగా అతణ్ణి లాక్కుపోబోయింది. రంగడు నవ్వాడు.

‘ఎందు కా భయమే! ఎక్కడికీ పోను. ఆ తువాలు ఇలా ఇయ్యి.’

లచ్చి ఇంకా భయపడింది. ‘ఎక్కడి కడతావు? రోజంతా తిండిలేదు. ఒళ్ళు ఎలా వణుకుతోందో!’

పిల్లాడు తినలేదు. నువ్వుకూడా తినలేదు. నాకూ ఆకలేస్తోంది. ఇంక ఈత కలు దొరుకుదేమో చూస్తా. ఈ మంచులో ఎవరూ కాపలా ఉండరు.’

లచ్చి తువాలు తెచ్చి ఇచ్చింది. చెట్టెక్కగలవా? నేనొచ్చేదా?

‘అక్కర్లే. ఈ ఎడవ జొరంగాని, ఈ రంగడి ఎడట ఎవరు నిలబడతారు? పిల్లాడిని చూస్తూ ఉండు, ఇప్పుడే వస్తా.’

రంగడు కదిలాడు. కాళ్ళు సరిగ్గా పడకుండా వున్నాయి. చాల నీరసంగా ఉంది. అయినా అతను వెళ్ళి తీరాలి. వెళ్తునే ఉన్నాడు.

ఒక అరగంటలో ఒక కుండను పట్టుకుని ఇంటికి వచ్చాడు. కుండలో ఏమంత ఎక్కువగా కలులేదు. ఒక్కొక్కరికి ఒక్కొక్క గ్లాసు వచ్చింది. పిల్లాడు తృప్తిగా తాగాడు. ఇంకా కావాలనన్నాడు.

‘ఉండు. మళ్ళా వెళ్తా. మరొకటి తెస్తా. లచ్చి అడ్డు పడింది. ‘వద్దు. మరి వెళ్ళకు.’

‘ఇప్పుడే వచ్చేస్తానే!’

రంగడు మళ్ళా వెళ్ళి ఖాళీ కుండను యధాస్థానంలో పెట్టేసి మరో చెట్టు యొక్కాడు. ఆ చెట్టు చాలా పెద్దది. కుండలో నిండుగా రసం ఉండొచ్చు. చెట్టు ఎక్కడం అంత సులువుగా లేదు. కాని, పది చిన్న చెట్లు ఎక్కే బదులు ఒక పెద్ద చెట్టు ఎక్కడం మేలు.

ఎలాగో చెట్టెక్కి కుండను తీస్తుండిగా ఏదో శబ్దం వినబడింది. కిందకు చూశాడు. కాని, మంచువల్ల ఏదీ కనబడకుండా ఉంది: కాని శబ్దం శుభ్రంగా వినబడు డోంది.

ఏమిటా శబ్దం? చెవి ఒగ్గి విన్నాడు. తనను ఎవరూ

పసికట్టలేను. తరుచు రానూలేదు. కాని, ఎవరో ధాన్యం కొని తీసికెళ్ళిపోతూన్నట్టు ఉంది.

వెధవది ఎంత దుర్ఘనం: తనకు జ్వరంకాని ఇలాంటి రాత్రి-ఇలాంటి సమయం, తను వృధా చేయకపోదుడు.

కుండను తీసి కిందికి దిగసాగాడు. అంతలో ధాన్యం మోపు తలమీది పెట్టుకొని ఒక మనిషి ఆ చెట్టుకింద నుంచి పోతున్నాడు. మూడు వంతుల చెట్టు దిగేసరికి అతని కాళ్ళు పట్టుతప్పాయి. జారి పడిపోయాడు. ఆ పడడం సరిగ్గాకింద పోతుండే మనిషి నెత్తిమీద పడ్డాడు. కుండ తునాతునకలై పోయింది, ధాన్యం దొంగ అల్లంత దూరంలో బొంబా పడ్డాడు.

'వెయ్యమర్రోయ్! రండి, రండి!' ధాన్యం దొంగ గట్టిగా కేకలేశాడు. కాని ఏం లాభంలేకపోయింది. తాంలో గభాల్ని లేచి మళ్ళా వెనక్కి చూడకుండా పరుగులేశాడు. ఆ మంచులో అతను ఎవడో, ఎక్కడికి వెళ్ళిపోయాడో తెలీనేలేదు.

రంగడు నవ్వి లేచాడు. ఒల్లంతా కలుపడి బంక బంకగా ఉంది. చలిగాలి ఎముకల్ని కొరికేస్తోంది. మళ్ళా జ్వరం రావచ్చని భయపడ్డాడు.

కొంచెంసేపు చూశాడు. దొంగ మరిరానేలేదు. తన ఆదృష్టం పండింది. విధివిలాసం ఎంత విచిత్రం! కష్ట పడేది ఒకరు. అనుభవించేది ఇంకొకరు! ఆ దొంగ ధాన్యం కొని అంతవరకూ మోసుకొచ్చాడు. తను దాన్ని ఇంటికి తీసుకెళ్తాడు! అది తమకు పదిరోజులవరకు సరిపోవచ్చు. కాని ఆ రాత్రి ఏమిటి తినడం? కనీసం సారా అయినా లేదు. ధాన్యం ప్రస్తుతానికి పనికిరాదు. పిల్లాడు మరికొంచెంసేపుపోయాక నిద్రపోతాడు. కాని, లచ్చి సంగతి? అది రాత్రంతా మేలుకోవాలి. ధాన్యం అంతా తెల్లారేసరికి తీసేయాలి. లేకుంటే పట్టుబడిపోతారు.

ధాన్యం మోపు ఎత్తాడు. బరువుగా ఉంది. అయినా ఎలాగో ఇంటికి దాగితీశాడు.

కొన్ని నిమిషాల్లో అతను ఇల్లు చేరిపోవచ్చు. మరే బాధా ఉండదు. కాని! ఎవరో వెనకనుంచి కేకవేస్తూ న్నట్టు వినబడింది. 'దొంగ! దొంగర్రోయ్!' మరుక్షణం రెండు బలమైన చేతులు అతణ్ణి వెనవేసేశాయి.

రంగడు ధాన్యం మోపు కిందపడేసి విడిపించుకునేందుకు శతవిధాలా ప్రయత్నించాడు. కాని, లాభంలేక

పోయింది. జ్వరం అతణ్ణి తినేసింది. మరోక్షణంలో పదిమంది పోగైపోయారు. లచ్చికూడా పిల్లాణ్ణి పట్టుకుని అక్కడికి వచ్చింది.

ఎవరు దొంగ?

అగ్గిపుల్ల వెలిగించి చూశారు. రంగడు మొగం వేలాడేసి బిక్కుమంటూన్నాడు. లచ్చి నిర్విణ్ణురాలైంది.

'నువ్వు ఈయాల జొరంతో రోజంతా ఇంట్లో పడుంటి వేమో!' అగ్గిపుల్ల వెలిగించిన అతను వ్యంగంగా అన్నాడు.

'ఈళ్ళు పగలు ఇలానే ఉంటారు. రాత్రి ఏమీ ఉండదు. ఎక్కడలేని బలం వస్తుంది.' ఇంకొకడు అన్నాడు.

అంతా ఒక్కసారి నవ్వారు.

'నేను దొంగలాడలా.' తలెత్తి రంగడు నీరసంగా అన్నాడు.

'నువ్వు దొంగలాడలా? బహుశా మరో దొంగనీ తలమీద ఈ ధాన్యం మోపు ఎత్తేకాడేమో.' మరొకడు అన్నాడు.

మళ్ళా అంతా నవ్వారు.

'నిజం నేను దొంగలాడలా. కొంచెం కలు తేడానికి వెళ్లా. చెట్టు దిగుతూంటే జారి సరిగ్గా ఇటే పోతూన్న దొంగ నెత్తిమీద పడ్డా. దొంగ పారిపోయాడు. నేను ఇలా చిక్కిపోయాను.'

కాని, కళ్ళెదుట ధాన్యంలో పట్టుబడిపోతే ఎవరు ఈ మాటలు నమ్ముతారు? కాపలావాణ్ణి కబురుపెట్టారు, కాపలావాడు మరి కొందరితో వచ్చాడు. వాళ్ళు రంగణ్ణి మరికొన్ని ప్రశ్నలు వేశారు. రంగడు ఏమీ చెప్పలేక పోయాడు. కాని, లచ్చినీ, పిల్లాణ్ణి మంచులో నిలవక ఇంటికి పొమ్మన్నాడు.

కాపలావాడు పోలీసులకి రిపోర్టు ఇవ్వడానికి వెళ్ళిపోయాడు. ఈలోగా తెల్లారింది. గుంపులో ఒకడు - 'పదండ్రా ఎవరి పొలంలో ధాన్యం దొంగలాడాడో చూద్దాం. ఈడు చెప్తాడా? మనకి సులుగ్గా తెలీసిపోయింది.' అన్నాడు.

నలుగురూ నాలుగువైపులకి వెళ్ళారు. వాళ్ళకి ఎంతో సేపు వట్టలేదు కనుక్కోడానికి. కాలనడక్కని పల్లంలో ఉన్న పొలంలో ఒక భాగంలో ధాన్యం కొనీఉంది.

అది చూడగానే అంతా ఆశ్చర్యపోయారు. అది మరెవరి పొలమో కాదు. అది రంగడి పొలమే.

ఈ ప్రపంచంలో రంగడికి ఉన్నవి రెండే! ఒకటి ఆ చిన్నపొలం రెండోది ఆ చిన్న కొంప!

తరవాత రంగణ్ణి విడిచిపెట్టేశారు, అతను సంతోషించనూ లేదు. కోపగించనూ లేదు. జ్వరం మళ్ళా తాసాగింది. వణుకుతూ ఇంటికి వెళ్ళి చిరిగిన దుప్పటి కప్పుకుని తెలివి తప్పి పడిపోయాడు. రాత్రి తొమ్మిదింటికి గాని తెలివిరాలేదు, జ్వరం తగ్గింది. చంద్రుడు మళ్ళా పొగమంచు లోంచి తొంగిచూస్తున్నాడు.

'నువు రోజంతా గంజి చుక్కనా తాగలే!' అంది లచ్చి.

రంగడు జవాబివ్వలేదు.

'దాహం వేస్తోంది. కొంచెం నీళ్ళియ్యి 'అని మెల్లిగా కేకేస్తూంటే ఎవరో ఇంట్లోకి వచ్చి, 'దీపం లేదేంటి రంగా?' అన్నాడు.

'ఎవరదీ?'

'నేను రామిగాణ్ణి.'

ఈ రామిగాడు ఒక్కడే గతరాత్రి రంగడికి ఏమీ ఆనలేదు. నలుగురూ నాలుగుమాటలన్నారు. ఇతను ఏమీ ఆనలేదు. ఒక్కమారు రంగడికి గతరాత్రి సంఘటన జ్ఞాపకానికి వచ్చింది.

'ఏమిటి విషేసాలు రామి?'

'చెప్తా. మొదట దీపం వెలిగించు.'

లచ్చి దీపం వెలిగించింది. రామిగాడు ఒక పెద్దా పళ్ళెంలో అన్నం, కూర, పప్పు, చారూ తెచ్చి రంగడి ఎదట పెట్టాడు. రంగడు ఆశ్చర్యపోయి, 'ఏమిటిది రామి?' అన్నాడు.

'ఏమీలేదు. మొదట మీరంతా తినండి. తరవాత చెప్తా.'

అంతా తిన్నారు. తరవాత మిత్రులిద్దరూ బయట కూచుని మాటల్లో పడ్డారు.

'గతరాత్రి ఎంతపని జరిగింది చూశావా రామి?'

'చూశా. అంతా చిత్రంగ ఉంది.'

'మంచి చిక్కులో పడిపోయా. ఇంతకూ ఆసలు దొంగ ఎవరో!'

రామిగాడు సిగ్గుపడుతూ, 'రంగా మరేమీ అనుకోక ఆ దొంగని నేనే!' అన్నాడు.

'నువా! నా పొలంలో కోశావా?'

'అవును! పొగమంచులో నీపొలమని తెలీలా.

మరేమీ అనుకోకు రంగా.'

'చిత్రమే! దొంగలాడక దొంగలాడక నువు నా పొలంలో దొంగలాడావు. నేను దొంగలాడకున్నా నా ధాన్యంతోనే నేను దొంగనని పట్టుబడ్డాను.. ' బలే బాగుంది!' నవ్వాడు రంగడు. రామిగాడు కూడా నవ్వాడు.

'నీకు నొప్పి కొట్టలా? ఎంత బరువుగుంది ఆమోపు.

'నొప్పని మెళ్ళిగంటావా? రోజంతా తలదిమ్ముకొట్టి మెడ నొప్పితో సచ్చా!'

మళ్ళా ఇద్దరూ నవ్వారు. ఇద్దరి హృదయాలు తేలిక పడ్డాయి.

'ఇక వస్తా రంగా. అయిందేదో అయింది. మరేమీ అనుకోవద్దు.'

'లేదురా. వెళ్ళు. పడుకో. రాత్రయింది.'

ఆ రాత్రి ఇద్దరూ నిశ్చింతగ నిద్రపోయారు.

