

'అమ్మా' అంటూ మా అమ్మాయి పడిపోయిందా నాటిరాత్రి ఎనిమిది గంటలకు - అందరికీ ఆశ్చర్యం వేసింది. మామూలుగా చక్కగా నవ్వుతూ మాట్లాడున్న మనిషి-యిలా అయేసరికి అదిరిపడి, ఏ విషయం లోనో వచ్చిందని భయపడి పోయారు. ఇంట్లో అదేమీ వచ్చినవారందరూ గుమిగుదారు ఏమిటేమిటని?

నేనేమీ మాట్లాడక పూరుకున్నాను. ఏం చేయను? 'అలితా అలా చూడు ఏమిటో?' అన్నాను సహజ ధోరణిలో, అందరికీ ఆదుర్దా వినిపించేలాగ.

'ఏంఅమ్మా! ఏంజరిగింది?' అంటూ ఆవిడ మామూలు ధోరణిలో లోపలికి వచ్చింది. అల్లుడు నిశ్చేష్టుడైపోయాడు! ఆతనికేం తెలియదు! వెళ్ళి అయిదారు వత్సరాల్లాగా!

కొంచెంసేపటికి తెప్పరిల్లింది. ఏమిటి? అని అందరూ అడిగారు. ఏమీలేదు 'కల' వచ్చిందంది. ఏమా కల? నిజమా? ఏమో? కాని అందరికీ అనుమానం వేసింది!

కొంచెంసేపయ్యాక 'విధూతి' తెచ్చాను. అది చూచే సరికి మళ్ళీ అంటూ పరుగెత్తింది. మెల్లిగా పట్టుకొని వచ్చి ధైర్యంతో ఆ విధూతి పెట్టాం. ఆనాటికి తగ్గిపోయింది. ఏమిటో? అంటే జరిగింది.' అని రామం ముగించాడు.

'అయితే రామం అసలు ఆవిడ అలా అనటానికి కారణం?' అన్నాను నేను.

రామం నిట్టూరుస్తూ యిలా అన్నాడు. 'ఒకేయ్ ధాశరథి యిదంతా మన కర్మరా! ఎవరేం చేయగలరు? నేను ఏదైతే నమ్మనో, నాయందు నమ్మకం పుట్టించ

పోస్ట్ నెం:

315



తంతు వినాసం:

"KEPEEYES"

ఇండియా అంతా కోరునట్టి — అత్యధికంగా విక్రయింపబడునవి.

**మా చేనేత వస్త్రాలే!!**

వ్యవసాయదారులు, మిల్లుకార్మికులు, మరియు పురజనులు, మా 'కె పి యస్' తువ్వాలను, నెప్ కిన్స్ లను, దుప్పట్లను, పంచలను మాత్రమే కొని ఉపయోగించెదరు.

అందరి ఆదరాభిమానాలనే ఎల్లప్పుడూకోరే,

తమ అభిమాన పాత్రుడు

**కె. పి. సుబ్బయ్య.**

[చేనేత వస్త్రాలను తయారుచేసేవారు, ఎగుమతిదారు.]

సెలూరు : : మధురై - 2 (S.I)

లేలో; చిన్నతనంలో ఏదంటే లెక్క చేయనో, నాటి యందు పూర్తి విశ్వాసం, నమ్మకం అనురాయి! యీ నాటికి!

‘వాడు చెప్పతోంటే నాకంతో ఆశ్చర్యం వేసింది.’ అవునా! నమ్మకంచేయను. కళ్లారా కన్నడుంటే అన్నాడువాడు పెద్ద భారం వదలున్నట్టుగా.

అసలు విషయం ఏమిటి? ఆలా మీ అమ్మయిపడిపోవటానికి కారణం ఏమిటా? అన్నాను-

వాడన్నాడు ‘ఏముందిరా. చివరికి ఏవో ‘గాలి’ అన్నారు. ఎవరోకాదు అవిదే! నాప్రాణానికి వచ్చింది’ అన్నాడు. ఆమాట అనేసరికి నోరు వణకింది కాళ్లు కదలాయి! చేతులు వణకాయి. కళ్లు చెమ్మగిల్లాయి.

‘ఎవర్రా!?’ అన్నాను తొట్టుపాటుతో!

‘అవిదే’ అన్నాడు ఏమిటో అగమ్యంగావుంది. ఎవరావిడ?

\* \* \*

నేను వికాఖపట్నంలో ఉద్యోగంచేసే రోజులవి. కింగ్ జార్జి ఆస్పత్రి ఎదురుగానున్న రోడ్డుకు దక్షిణ దిశలో పుగానున్న బజారులో, కుడిప్రక్క యింటిలో వుండే వాణ్ణి! అవి క్రొత్తగా పెళ్ళినరోజులు. ఆయిల్లు రెండు గదులు. ముప్పయి రూపాయలు పుచ్చుకుంటారు ఏం చేయను. విజయవాడకంటే ఎక్కువఖర్చు పట్టణం. నేనాయింటికి చేరిన రోజులలో ఆయింట్లో ఓ పంతులమ్మ ఆ ప్రక్కవాటాలో చేరింది!

‘ఏమండీ!’ అంటూ ఎంతో పరిచయం ఉన్నదానిలా పలికరించింది.’

‘ఏమండీ’ అన్నాను.

యిలా మా పరిచయం అయింది. అపుడపుడు మాయంట్లో పుస్తకాలు అవి తీసికొని వెళ్తుండేది మాయంట్లో ఓమనిషిలా తిరగడం మొదలైతేది. అవిడను చూస్తే నాకు ఎంతో జాలివేసేది ఒక్కమనిషి. మాటలలో చాల తమాషా వుండేవి. ఎంతో నవ్వుతూ మాట్లాడుంటుంది.

‘ఏమండీ మీరీ ఉద్యోగం చేయటంలో ఉద్దేశ్యం’ అన్నాను ఓనాడు.

‘ఏముంది ఉదరపోషణార్థం’

‘ఉహు’ మీదేవూరు అన్నాను సంభాషణను పొడిగిద్దామని. ఆమెను మాట్లాడిస్తుంటే నాకో రకమైన క్రేమ, అనురాగం పుట్టుకొచ్చేది. మనిషి నాజాబుగా వుండేది. నల్లటి మనిషి. ముఖంలో ఛాయవున్నా, కళ్లు ఉట్టిపడ్తుంది అనాడావిడ కనకాంబరం చీర గట్టి, నీలవర్ణం బాకెట్లు తొడిగింది. బాకెట్లలోంచి తెల్లటి నాయిలు బాడీ కన్నడుంది. కొంచెం పొట్ట కన్నిస్తూ పమిట ఓప్రక్కనేసికొని, చక్కగా అలంకరించుకొంది. జడ వేసికొని ముడి వేసికొని వెనుక ‘వలను’ చుట్టింది.

చెవులకు ఐదురాళ్ల ఎరుపురాళ్ళ దిద్దులు అమర్చింది. ముక్కుకు బేసరి వుంది. మెల్లో నాలుగుపేటల కాఫీ గింజల గొలుసు వేసికొంది.

పమిట చేత్తో పట్టుకొని ‘ఏమిటి చేయమంటారు. మనిషి మనిషిలా నే వుంటారు. పైకి సంతోషంగా కన్పించినా లోలోపల కుమలిపోతుంటారు ‘విధి’ లేక బ్రతుకు వెళ్ళబోసుకోవడం అంటే మరీబాధ. అందులో ‘స్త్రీ’ ఉద్యోగానికి బయల్దేరిందంటే వేరేచెప్పనక్కర్లేదుగా!’ అంది క్రిందకు చూస్తూ-

యింతలో ‘లలిత’ వచ్చింది. కాఫీ పట్టమన్నాను. లలిత అనోక రకంగా చూస్తూ—‘యిద్దరికేనా’ అన్నట్టు నావంక చూచింది. కళ్ళలో చెప్పాను.

‘వద్దండీ యిప్పుడే తీసికొన్నాను.’ అంది అనుమానిస్తూ-

‘పర్వాలేదు పుచ్చుకొండి కాఫీయేగా ఎన్నిసార్లు అయినా పుచ్చుకోవచ్చు’ అంది మా అవిడ నవ్వుతూ-

‘అంతవరకే ఎన్నిసార్లు అయినా త్రాగే ఓర్పు మాకుండొద్దూ. అలవాటుచేసే బాధ్యత మీది. ఆతర్వాత పడేబాధ మాది అలవాటయ్యాక చస్తాం. యిప్పటికే ఒకసారికే బాధపడ్తున్నాం మరి’ అంది మా లలితతో పాటు నవ్వుతూ-

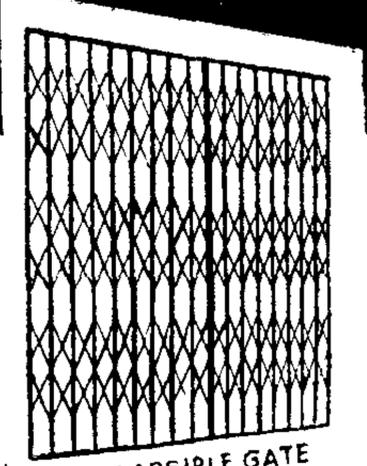
‘అయితే రోజూ రండి త్రాగుదురుగాని’ అంది మా లలిత-

‘బాగుంది యియింట్లో వున్నంతకాలం మీరిస్తారు. యిల్లు మారితే’ అంది మళ్ళి.

‘పోనీ మాయంట్లోనే వుండిపోండి’ అన్నాను. ఆం

## Mahalaxshmi Iron Works

(ESTD: 1921)  
72, SOUTH AVANI MOOLA STREET  
MADURAI-1 (S.I)



*Specialist in Manufacture of*  
**COLLAPSIBLE GATES & SHUTTERS**  
**ORNAMENTAL GRILLES, WINDOWS,**  
**COMPOUND GATES & RAILINGS,**  
**STEEL TRUSSES**  
 ENQUIRIES INVITED

*Catalogue on Request*

దుకు మా లలిత నవ్వింది. ఆవిడ, నేనూ ఒకేసారి లలిత వంక చూచాం. ఎందుకో ఆనవ్వు నాకర్థం కాలేదు.

‘సరే! వస్తానండి’ అంటూ వెళ్ళిపోయింది మెరుపు తీగలాగ. ఆవిడవంక ఆలా చూస్తూ ఉండిపోయాను. ‘ఏమండోయ్’ అని మా లలిత కేక వసేవరకు-యీ ప్రపంచాన్ని మర్చిపోయాను.

‘ఏమండోయ్’ అంది మళ్ళీ.

‘ఆ...’ అన్నాను. ‘ఆవిడ కట్టుకున్న చీరలా వుంది’ అన్నాడు. నవ్వుతూ ఆదోరకంగా చూస్తూ.

‘ఇంకా నయం, ఆమెలా వుండలేదా?’ అంది.

‘అది వేరేవిషయం’ అంటూ ‘అటువంటి చీర నీకు వుంటే బావుంటుందికదూ! ఆవిడ కాచీర బావుండలేదు. ఆమెకు తగ్గచీరకాదు’ అన్నాను మళ్ళీ.

‘ఆమెకు ఏ చీర బావుంటుంది?’ అంది మళ్ళీ.

‘నీకు తెలియాలి’ అన్నాను. తర్వాత అనుకొన్నాను. అది మాట్లాడేది లలితతో అన్నవిషయం. సంభాషణ మార్చాను.

\* \* \*

ఆనాడు ఓ ప్రతీక చేత్తో పట్టుకొని చూస్తున్నాను.

అది పాత ప్రతీక. అందులోంచి ఓ కవరు క్రిందపడింది. ఆశ్చర్యంతో చూచాను. శ్రీ వారికి... అని వ్రాసివుంది. ఎవరా అని ఆలోచించాను. ‘ఆవిడే!’ చదివాను. ‘మిమ్మల్ని చూచినప్పట్నుంచి నా మనస్సు పరిపరి విధాల పోయింది. ఏంచేయను. ‘స్త్రీ’లకు కోరిక వుంటుందని మీకు తెలుసు. మిమ్మల్ని చూడగానే ఆ కోరిక మళ్ళీ జనించింది. మీతో మాట్లాడుంటే నాకు కాలం గడిచినట్లే లేదు. ఇంకా మీతోనే వుండాలనిపిస్తోంది. ఎంతో హాయిగావుంది. మీ జవాబు వ్రాయండి. ధైర్యంతో వ్రాస్తున్నందుకు ఊమించండి. మీరు వివాహితులని తెలుసు. తనంతటా వలచినచ్చిన చుక్కన అవుతారనికూడా తెలుసు. అదంతా మీరే తేల్చాలి! వ్రాశాను కదా అని నల్లరిలో అవమానం చేయకండి. మీయిష్టం అయితే జవాబు వ్రాయండి.’

అది చూసేసరికి కళ్ళైరబడ్డాయి. ముచ్చే మట్లు పోకాయి. ఎంత ధైర్యం. యిదేనా చేయవల్సినపని. నవ్వుతూ మాట్లాడితే యిదేనా చేసేది. అనుకొన్నాను. కాని ‘అవమానం చెయ్యొద్దు’ అన్న వాఖ్యం నాకు జ్ఞాపికి వచ్చింది. ఆవిడను అవమానంచేస్తే మనకు జరిగే

దేమిటి? అనుకొని మనస్సులో నవ్వుకున్నాను. 'నాకూ ఆ కోరిక లేదు?'

మనస్సులో ఎంతో వర్ణించుకొన్నాను. అవును-ఎలా గయినా జవాబు యిద్దామనుకొన్నాను. ఏమి యిచ్చానో నాకేం తెలియలేదు. అప్పట్నుంచి మాయింటికి రావడం ఎక్కువ అయింది. ఎంతగానో నవ్వుతూ మాట్లాడేది. 'నా...' అనుకొనేవాణ్ణి!...

\* \* \*

మా ఆవిడ పురిటికి విజయవాడ వెళ్లిపోయింది. వంటపని నేనే చేసికొనేవాణ్ణి. నాలుగోజులు అవస్థ పడ్డాను. ఒంటరివాణ్ణిగదా. కాస్త సహాయం చేద్దామని ఆవిడ కుండొచ్చు. యిదేనా మర్యాద. పైగా ఏదో రాసింది. నన్ను తెల్సుకోవటానికి వ్రాసిందా? నా తెలివి అనుకొంటుండగా ఆవిడవచ్చింది.

'పాపం వంటపనిలో ఎంత సతమత మవుతున్నారు. నాకు చెప్పకూడదటండీ! నే చేసిపెట్టను' అందినవ్యతూ ముఖంలోకి చూస్తూ-

'పాపం మీ కెందుకీకవ్వం ఒక నాటిదా? అయినా వంట వగైరాలకు యిబ్బందిగానే వుంది కదండీ!' అన్నాను. లోపల యిప్పమైనట్లు-

వంటనే చేత్తో గరిట పుచ్చుకొంది. ఏదో వంట చేసింది. మర్నాడునుంచి వారింట్లోనే వంటచేసేది. వద్దన్నా పూరుకొనేదికాదు. ఆప్యాయత. అనురాగం. 'ఆడది' తన్ను తలచిన మనిషికి ఏదైనా పెట్టగలదు. ఏదైనా చేయగలదు - వారెంతయినా సమర్థులు అనుకున్నాను.

కోజులు ఆలా గడిచిపోతున్నాయి. ఆమె చేయు సహాయమునకు ఎంతో మురిసిపోయాను. 'ఎంత మంచిది? అని పైకి అనుకొన్నాను!

అప్పటికి మా ఆవిడపోయి అయిదు నెలలయింది. ఆ నాడు ఎందుకో బుద్ధి పరిపరివిధాల పోయింది. మనస్సు ఎక్కడికోపోయింది!

అప్పుడే ఆవిడవచ్చి వంట ప్రారంభించింది. ఆలాగే చూస్తుండిపోయాను.

'ఏమండీ ఆలా చూస్తారూ?' ఏమీలేదు అన్నాను. మెల్లిగా లోపలికి వెళ్ళాను. ఎంత ధైర్యం అను

కొన్నాను. చీర పట్టుకొన్నాను. ఆవిడ ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఏమిటో ఆ చొరవ?... గట్టిగా పట్టుకొన్నాను!

'పూరుకోండి' అనికూడా అనలేదు. ఎంత హాయి... ఆనందంలో మునిగిపోయాం. ఆలా ఎంత సేపు ఉన్నామో తెలియదు. తర్వాత తెల్సింది. పొరబాటుచేశానని!

'ఎంత అందంగా వున్నావు సుశీ!' అన్నాను అదొక రకంగా చూస్తూ-

'మీ ఆవిడ వుంటే ఏమి అనుకొంటుంది చెప్పండి. ఎంత అవమానం. యిదేంపని... అబ్బ!' అంది. జడను పట్టుకొన్నాను. దాన్ని కదలించుకోవాలని ప్రయత్నంలా!

'లేదుగా' అన్నాను నవ్వుతూ బుగ్గమీద చిటిక వేస్తూ.

'ఎంత బుద్ధిమంతులు?' అంది. అవును ముందు జాబు వ్రాసిందెవరో? అన్నాను. కోసంవచ్చినట్టుంది 'పాండి' అంది. 'సుసీ అంతకోపం అయితే ఏలా.' బుజ్జగిస్తూ అన్నాను.

ఆ నా దెంతో నుదినం. ఏనాటి నింవో చేసిన ప్రయత్నం ఫలించింది. కోరిక తీరింది అయితే-

'మీ కోరిక తీరిందిగదా అని నన్ను అవమానం చేయకండి. మీ దాన్ని అయిపోయాను! ఏం చేసి నా మీదే. మిమ్మల్ని విడువలేను. నా బ్రతుకు అవమానపాలు చేయకండి. మీరేనాకు భాధ్యులు.' అంది ఆవిడ. 'ఊ!' అన్నాను. అబ్బా! 'సుశీ!'...

\* \* \*

ఆలాగే కోజులు గడిచిపోయాయి.

మా ఆవిడవద్దనుంచి వుత్తరం వచ్చింది 'అమ్మాయి' పుట్టిందని సంతోషం అయింది. వార్త ఆవిడకు చెప్పాను వెళ్ళిరమ్మంది అచ్చ అమ్మాయి అంతా నా పోలిక బొద్దుగా వుంది.

పదకొండో కోజున పేరుపెట్టాల్సివచ్చింది. ఏదో పెట్టాం. నాకు అంత సంతృప్తికరంగాలేదు. ఏదో అన్నాను ఏలా పెట్టాలి? అనేదే నామనస్సులో వుంది ఎవరేం అనుకొంటేం!

\* \* \*

నాకు విజయవాడకు ట్రాన్స్ఫర్ అయింది. ఏం చేయను: ఆవిడను వదలిరా బుద్ధిపుట్టలేదు! ఆవిడెంతో ఏడ్చింది. మామూలుగా ఆప్యాయతతో ఏడ్చిందోనని లలిత అనుకుంది. కాని మా సంబంధం ఆవిడకు తెలియదుగదా!

'సుకీ! ఏం దిగులుపడకు. నిన్ను మర్చిపోలేను. ఎక్కడున్నాగానీ బాధ్యత నాది మర్చిపోను ఎప్పుడైనా బాబులు వ్రాస్తూండు! అన్నాను.

'అలాగే! అంది ఆవిడ. రైలు వదలిపోయింది ఆవిడ ఆలాగే నిల్చింది.

నాకు మనస్సు ఆగలేదు. విజయవాడ వచ్చాను గాని నాకు ఏంతోచేదికాదు. కలలో కనిపిస్తుండేది ఆవిడ! మనిషి మారిపోయాను ఏంతో మంచిది. అప్పుడప్పుడు బాబులు వస్తూండేవి! మాదామనుకు నేనాణ్ణి. అంత దూరం పోవాలంటే మాటలా! అలాగే ఓసారి వెళ్ళి చూచివచ్చాను ఏంతో మారిపోయింది. ఏంతో ఏడ్చింది.

నాకు రావటానికి మనసొప్పలేదు. విధిలేక విడిచి వచ్చాను. ఏంతో ఆప్యాయత చూపే ఆవిడను వదలి రావటానికి విచారంవేసింది.

\* \* \*

'మీకు గాయాలని చాలరోజుల్నుంచి అనుకుంటున్నాను. నేను 20 రోజుల్నుంచి ఆస్పత్రిలో చేరాను. మందులిస్తున్నారు. తగ్గుతే నాకేమీ కన్పించడంలేదు. మీరొకసారి వస్తారని ఆశిస్తున్నాను-సుకీ'—యీబాబు చూచాక పోదామనిపించింది ఆలోచిస్తున్నాను. యింతలో పోస్టుమేన్ తెలిగ్రాం మనియార్డరుతో యిచ్చాడు 'వెంటనే రమ్మని'

ఏడ్వాలని అనిపించింది. పాపం. ఏంతో ప్రేమ? తన్ను చూడటానికి రావటానికి డబ్బు పంపింది.

'లలితా' అని పిల్చాను. ఆవిడ అదోరకంగాచూస్తూ-వికాఖపట్నం బయల్దేరు అన్నాను. ఆవిడేం మాట్లాడలేదు.

వికాఖపట్నం జనతా చేరేసరికి 1 గంటయింది. వెంటనే ఆస్పత్రి చేరాను.

అప్పుడే ప్రాణం పోయిందన్నారు వైద్యులు. 'హు' చివరిచూపు అందలేదు. ఏంచేయను. (సుకీ) వెంటనే బయల్దేరి వచ్చాను. నాకు ముందుగా ఎందుకు. రాయ కూడదు? ఎంతపనిచేశావ? అని ఏంతో విచారించాను.

లోలోపల ఏడ్చాను. అవును. ఏంతో అనురాగం చూపి ప్రేమ చూపిన ఆవిడను వదలినందుకు-లోకాన్ని విడిచి పోయినందుకు విచారించాను.

చేయవల్సిన కర్మకాండ జరిగింది. 'లలిత' ఏదో అడగా అనుకుంది కాని సమాధానం వస్తుందో రాదో ననుకొందో అడగలేదు. 'పాపం! మీకు నేను పూర్వో లేనపుడు చాల నష్టం చేసింది. ఏంతో మంచిది!' అంది లలిత. అవును. దానికి అంతవరకే తెల్సు.

ఇంటికి వచ్చాను. ఒక రోజున యిన్నూరెన్ను ఆఫీసు నుంచి బాబు వచ్చింది. సుకీల తాలూకు యిన్నూరు రెండువేలరూపాయలు, మైనరు తరపున మాకివ్వడమేనది. అదీ ఆశ్చర్యం. అమె తాలూకు డబ్బు మా అమ్మాయి కిచ్చింది. ఎంత ఆపేక్ష! మా అమ్మాయి అదృష్టవంతురాలు!

తర్వాత మా అమ్మాయికి మూడో ఏడు వచ్చింది. ఆనాడు ఎందుకో హఠాత్తుగా పడిపోయింది. మందులు పోసినా, వైద్యులకు అంతు చిక్కలేదు. చివరికి తేలింది 'గాలి' అని సారాంశం యివ్వడే! ఆవిడకు కోరికలు తీరలేదు! అందుకనే యివిడ యాపని చేసివుంటుందని అలోచించాను. ఎంతపని చేసిందని దుఃఖించాను. అమెకు తీరనికోరిక అనుకొని తృప్తి పడ్డాను.

\* \* \*

అప్పట్నుంచి ఆవిడ ఆలా వస్తూంటుంది. మా ఆవిడ అంది. ఎందుకయినా మంచిదని మా అమ్మాయి పేరు 'సుకీల'గా మార్చాను. అప్పట్నుంచి రావటం మానేసింది. వెగా ఏడాదికోసారి ఏవో పండక్కి చీర రెవిక ఓ ముత్తయిగువుకు వెట్టుతుంది మా ఆవిడ! మళ్ళీ యీ రోజు వచ్చింది. మా అమ్మాయిని ఏంతో ఆప్యాయంతో చూసుకుంటున్నాను ఆవిడ పేరు చెప్పకొని.'

అని రామం ముగించాడు. నాకెంతో ఆశ్చర్యం వేసింది. 'రామం' చివరికి మంచిపని చేశావు. ఆవిడ పేరు దక్కించావు.

'దాశరథీ! ఎవరో ఆవిడ మనమీద అంత ఆపేక్ష వెట్టుకుంటే లేదుగాని మనం చూపించేదేముందిరా!' అన్నాడు రామం.

'రెండు వేలు పుచ్చుకోలా?' అన్నాను ఎతిపాడు పుగా. వేలు చూచుకున్నదేగా హఠాత్తుగా వనే అమ్మాయి గతేం కాను అలోచించుకొనేం దాశరథీ! అన్నాడు రామం.

ఇంతలో కాంతంవచ్చి 'ఏమండీ కాఫీ' అంది. ఇద్దరూ కాఫీ పుచ్చుకున్నాం. ఓకాయకని ఆలా కృష్ణకు ఓకాయ వెళ్ళాం. 'ఏమండీ వెంటనే రండి!' అంది కాంతం.