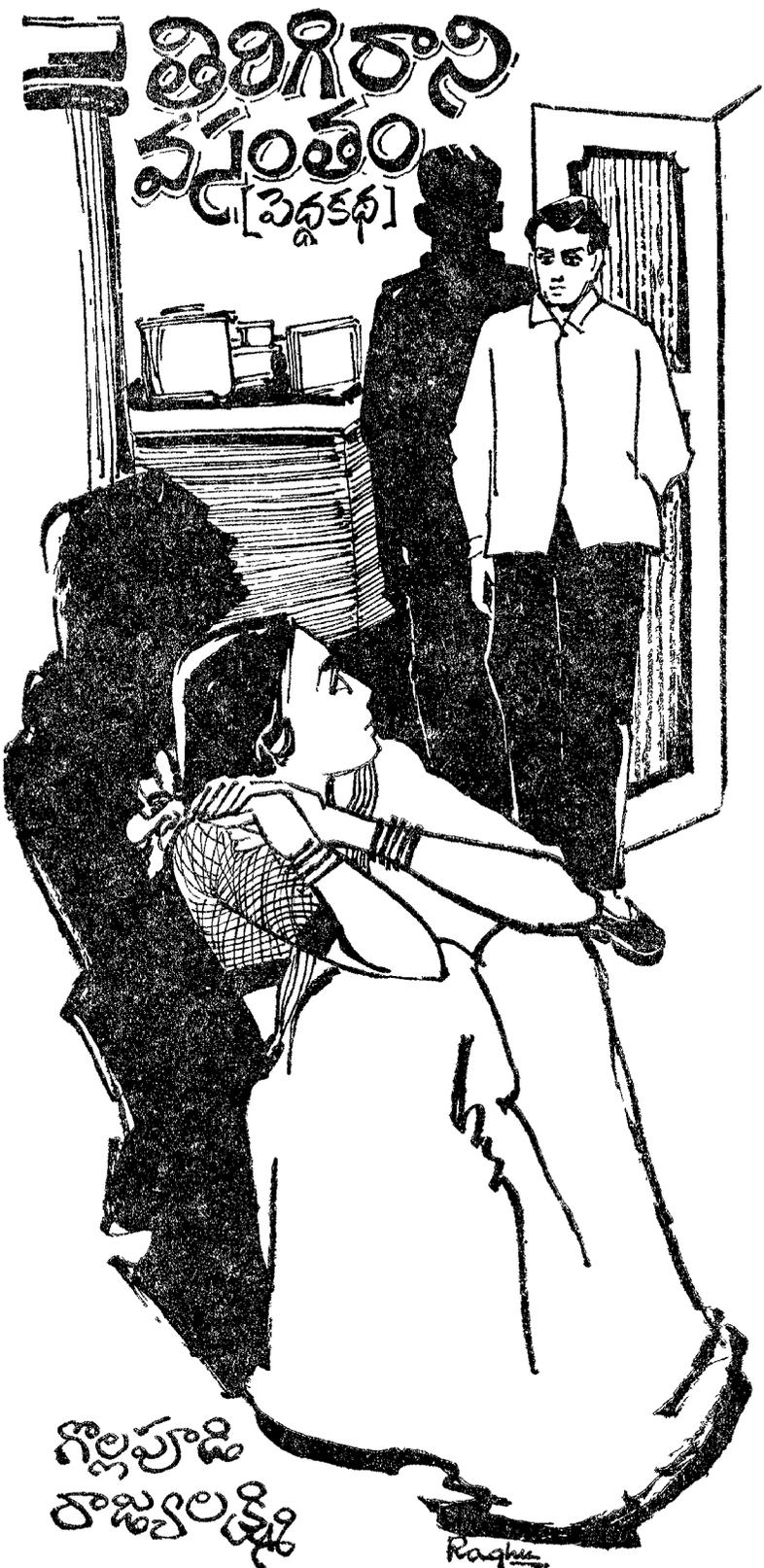


(గత సంచిక తరువాయి)

తర్వాత బి. యస్సీ పూర్తికావటంతో ఉద్యోగాన్వేషణలో పడి పైదరాబాదు - విజయవాడ - మద్రాసుకుట్టు తిరగటంతో పరిపోయింది నాకు. సత్యవతి ఉత్తరాలు వ్రాస్తూవుండేది. మొగుడి సరదాలు - అలవాట్లు వ్రాసేది - చివర వన్నకవర్యాయం రమ్మని ఆహ్వానిస్తూ ముగించేది. జవాబు వ్రాయాలనుకుంటూనే అశ్రద్ధ వేశాను. మధ్యలో అమ్మ-నాన్నల దగ్గర కొన్నాళ్లుండిపోయాను. టైమ్ లోనే స్టేట్ బ్యాంక్ వాళ్లు ఇంటర్వ్యూ తెలివచ్చాను నా ప్రయత్నాల్లోవడి-సత్యవతి సంగతి విన్నవించాను. సత్య మళ్ళీ రాసింది ఉత్తరం. దాన్నిండా దిన్నో నిష్కారాలు. ఇంకెన్నో జ్ఞాపకాల్ని మధురంగా కళ్లకు కట్టినంత చాకచక్యంగా రాసింది. 'అవన్నీ మళ్ళీ మరచిపోయావా బావా?' అని-నిందినీ ప్రశ్నిస్తున్నట్లు అనిపించింది. ఈసారి జాబు వ్రాయాలనే అనుకున్నాను. అంతలోనే స్టేట్ బ్యాంక్ వాళ్లు శిక్షణానిలూరు ప్రాంతంలో జాయిన్ కమ్యూంటూ ఆర్డర్ వంపించారు. మళ్ళీ ఆ పాదాభ్యుదయిలో పడిపోయాను. కొత్త వరిసరాలు - కొత్త మనుషులు - కీత్త వ రి చ యా లు! ఆ వరిస్థితిలో నుంచి కొంచెం పూసేరి స్పృహకంటుండగా మా మ య్య దగ్గర నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. నీలుంటే ఒకసారి వచ్చిపోమ్మని! ఇప్పుడు రావటం కుదరదని-వీలవడిన వెంటనే వస్తానంటూ-నా పరిస్థితుల్ని వివరిస్తూ జవాబు వ్రాశాను. సత్యవతి గర్భకొస్తుండేది మధ్య మధ్య పల్ల వృత్తరాలుతీసి చదువుకుంటూండేవాడివి. అందులోవి - నిష్కారాల్ని - కొర్రాల్ని చూసి వచ్చుకునేవాడివి. సత్యకు ఉత్తరం వ్రాయాలనే నెలలమైన కోరిక వుండేది. కానీ - అపజానంగా నేను బద్ధకముడిని. పైగా శంకరం మనసత్వం చాంతగా తెలియ. ఇదివరకులా వనువుగా వ్రాసి - ఏరకంగా పరిణమిస్తుందో - అనే అవకాశమైన సంకోచంకూడా వుండటంవల్ల - మిర్రకుండపోయాను.

ఉద్యోగం సర్పినెంట్ నిపించుకుని-ఆగివారం శలవు గలిసేలా చూసుకుని మామయ్యదగ్గరకు బయల్దేరాను.

ముందుగదిలో-చీకట్లో-పడక్కుర్చీలో



కడుకువిచ్చు మామయ్య వచ్చు మామూనే  
 'వచ్చావా నాబాబా!' అంటూ కావలిండుకు  
 వ్వాడు. మామయ్య స్వర్ణుతో ఆశ్రుత,  
 గొంతుతో ఆవేదన నాలో అక్కర్వాన్ని శకె  
 త్తింపినయి. శైల్ స్వీచ్ పేపి ఆయన  
 ముఖంలోకి చూశాను.

'ఏలావుంది-ఉద్యోగం?' అంటూ కుశల  
 ప్రశ్నలేస్తున్నా - అవి మనస్ఫూరిగా  
 అడగటం లేదని తెలిసిపోతోంది.

'కూర్చి వట్టాటి! నికోనం రోజూ  
 ఏదురుమాస్తున్నాను!'

'నీత వదివ వచ్చిందా?' అడిగిమ  
 కుర్చీలో కూర్చుని.

'కాదు...నత్యవతి వచ్చిందిరా!' అన్నాడు  
 ఏబో మామూ.

వలుక్కున లేచి విలబడ్డాను. 'నత్య  
 వచ్చిందా? ఏదీ?' అడిగిమ ఉత్సాహాన్ని  
 పుంజాకుంటూ.

'నత్యవతి ఒక్కటే వచ్చింది! మేడ  
 మీద వున్నది.' అన్నాడు మామయ్య కలవర  
 సాటుగా చూస్తూ. నాలో ఏదో చెప్పాలని  
 ప్రయత్నిస్తున్నట్టు తోచింది.

'అలా వున్నానో మామయ్యా? వంట  
 దాగోలేదా?'

'వంట రోగమేలేదులే...నత్యవతి...  
 నత్యవతి పెద్దనమస్యయింది. గుంటూరు  
 మంచినచ్చి మూడునెలలవుతోంది!'

'నమస్యో? ఏమిటి మామయ్యా మవ్య  
 నేది?' దిగ్భ్రమంతో చూశాను.

'వైవ వుంది అదీ! నూట్లాడితే అన్నీ  
 చీకే తెలుస్తాయి' అన్నాడు ముఖం దిండు  
 కుంటూ. భరించలేని ఆదుర్దా కలిగింది  
 వాలో.

మేడవార మూలగా ముడుచుకుని  
 కూర్చుంది నత్యవతి. వెంకాళ్ళలో తల  
 దూర్చుకువిచ్చు ఆనంగి... ఏదో విషాదాన్ని  
 నాచిపోయింది. నాగుండె లెండుకో గలగల  
 కొట్టుకుంటున్నాయి. ముచ్చెరుటలు తొమ్మ  
 న్నాయి. 'ఏమిటిదీ? ఏం జరిగింది? ?  
 బావానో...' అదురుతున్న మనసులో కొటి  
 ప్రశ్నలు - నందేవోలూ.

నా అడుగుల చప్పుడుకు కాలేలు తలె  
 త్తింది నత్యవతి. ఏహాళ పాద్యమినాటికి  
 చెన్నలో నత్యవతి ముఖన - కొట్టరచ్చి  
 వట్టున్నవోట్టు - నాలో కొండంత జలా  
 న్నిచ్చింది. నవన తెలిక్కిందా.

## తిరిగిరాని వసంతం

'నత్యా! ఏమిటలా కూర్చున్నావు'  
 అన్న నా ప్రశ్నకు -

'ఏన్నవోచ్చావు బావా?' అన్నది  
 విద్వింతంగా.

'ఇప్పుడే...' తర్వాత ఏం మాట్లాడలో  
 తోవలేదు. ఆమెకు ఏదురుగా కూర్చుని  
 అకాశంలోకి - నత్యముఖంలోకి మధ్య మధ్య  
 చూస్తూ కొంతకాలాన్ని గడిపేశాను. నత్య  
 విశృంభంగా - తవన్ను చేస్తున్నదానిలా  
 కూర్చుంది.

'కోపం వచ్చిందా?' అడిగిమ.

'ఏందుకు?' అన్నది నానైపు చూపి.

'క్షమించు నత్యా! నీ ఉత్సాహకు  
 జనాలు వ్రాయనేలేదు కదూ? - నా ఉద్యో  
 గాల గొడవలో వడి!'

'ఓ. అదా? అవును మొదట్లో నిన్ను  
 మింగేయాలన్నంత కోపం వచ్చింది - నీ  
 ఆశ్రయం! తర్వాత అది ననాజమేలే...అని  
 సరిపుచ్చుకున్నాను.'

'కంకరం బావున్నాడా?'

'నిశ్చేనలా వుండేవుంటాడు.' అని  
 కొందెంసేపు అడి - 'నీకు తెలియదా?'

అన్నది.

'ఏమిటి?'

'అతనూ - నేనూ విడిపోయాం!'

'ఏమిటి?' తలమునకలవుతున్న శక్తి  
 ర్యంతో చూశాను. ఏర్పే అనుమానాలు -  
 ప్రశ్నలు తలెత్తినయి. అన్నీ నిగిహించు  
 కుని - అనయత్నంగా నత్య చేతిని - నా  
 చేతిలోకి తీసుకున్నాను.

'ఏం జరిగింది నత్యా?' మంద్రస్వాయిలో  
 అడిగిమ - అనునయంగా.

నత్య తలెత్తి నా కళ్ళలోకి చూసింది.

'బావా! ముఖ్యంగా మనిషి దేన్ని కడు  
 కునేది?'

'మఖాన్ని!'

'అనే...అదే నాకు కొరగిపోయింది.  
 కడుపుంకా తిండి వుంది! కట్టుకునేం  
 దుగా గుడ్డ వున్నది. ఆ రెండంటికి  
 మొహంనాచి వున్నవాళ్ళకు అదే సర్కం  
 అనిపించేదేమా! నాకు ఇక్కడ ఏ లోటూ  
 జరగలేదు. అందుకే అక్కడ నాక్కావల  
 సింది అది కాదనిపించింది. స్వచ్ఛమైన  
 ప్రేమ - ఆదరణ - సన్నిహితమైన అను

రాగం ప్రతివారికి వుండాలి. అనే జీవన  
 లలితు నీరుపోస్తాయి. అవి లేని అడవి రాడి  
 పోయి - మాడిపోయింది.'

'అంటే? కంకరం? - నిన్ను సరిగ్గా  
 అర్థం చేసుకోలేదా?'

'ప్రయత్నిస్తే ఏదైనా పాద్య పడక  
 మావదు. అసలా ప్రయత్నమే లేకపోతే...!'

'ఏమంటాడతను?'

'ఏమీ అనరు. నన్నూ ఏమీ అనవద్దం  
 టారు. విశ్వాసంగల ఖక్కలా ఆ ఇంటికి  
 కావాలా కానుమంటారు.'

'అంటే? అతనికెమైనా వ్యసనా  
 లున్నాయా?'

'నాకు తెలిసినంతవరకూ ఏకాట అడ  
 తారు. తన ఆసీనలోనే పనిచేసే వనజ అంటే  
 గొప్ప అభిమానం. రాజగృడుసార్దు ఇంటికి  
 తీసుకొస్తే చూశాను.'

'ఏం జరిగిందనలు?'

'మళ్ళీ మొదటి కొస్తున్నావు బావా!  
 వచ్చింది. నవ్వుతో నిండుదనం లేదు.

'అలా... మీ కర్మికి ఏదైనా  
 సుద్ర లా?'

'అదేంలేదు! దానివల్ల మనసులు  
 మరింత సాన్నిహలవుతాయి తప్ప మరే  
 ప్రయోజనం లేదు.'

నాకేం అర్థం కాలేదు. నత్యవంక వింతగా  
 చూస్తుండేపోయాను. అసలు ఏం జరిగిం  
 దని నత్య ఇలా వచ్చేసింది?

'అతని కేవో అలవాట్లున్నంతమాత్రాన  
 ఇలా వచ్చేయటం బాగుండలేదు నత్యా!  
 అన్నాను అయిష్టతను వెల్లడిచేస్తూ.

నత్యవతి మాట్లాడలేదు. ఏదో అలో  
 నిస్తున్నట్టుంది.

'వెమ్మగిమీద అతనిలో మార్చ తీసుకు  
 రావాలింది. ప్రయత్నంతో సాధించలేదేదీ  
 లేదని మనస్వే అప్రావు కదా! ఇంకా చేస్తే  
 మీ వెళ్ళి అయి ఏనాదికూడా నిండలేదు.  
 ఇంతలోనే ఇలా తెగతెంపులు చేసుకోవటం  
 ఎంతో హాస్యాస్పదంగా వుంది. ఏందుకీలా  
 తొందరపడ్డావు?'

'నీలోని మగలక్షణం అలా అనిపిస్తోంది  
 బావా! నేను తొందర పడ్డాడా? ఎంతో  
 అలోచించి నిదానంగానే ఈ నిర్ణయాన్ని  
 తీసుకున్నాను. చూచి నమాంతర రేఖలు.  
 అవి కలవపు అతనిలోని ఆరాధన - ఆర్పణ  
 అన్ని వనజనే, మరి ఎన్నెందుకు ఏసు

కున్నారు? అనే అడిగాను. ప్రేమనెరు—  
 పెళ్ళి నేరుట. ఇంటికే అలంకారంగా నేను  
 వుండాలిట. ఇల్లని కం పెట్టుకుని పెళ్ళాం  
 వున్నంత విశ్వాసంగా మరెవరూ వుండరట.  
 ఒకండుకు అతన్నిబినందించాలి బావా!  
 అతని మనసులో వున్నదంతా స్పష్టంగా  
 చెప్పారు. పెళ్ళాంద్వారా అతని వంకం  
 నిలబడాలి. తన సరదాలు స్వేచ్ఛగా తీర్చుకో  
 వచ్చును. కానీ ఈ పెళ్ళాం అనే వదాల్దా  
 నీకే జీవం లేదు మనసు లేదు. కోరికలు  
 లేవు అతనిచ్చే ఆ గౌరవ స్థానానికి నేను  
 తగినవిసించింది. అక్కడ దొరికే తిండి—  
 బట్టుకు ఇక్కడా లోటు లేదు. అందుకే  
 వచ్చేశాను. అతనిలో మార్పు అంటూవా?  
 ఈ జన్మకు సాధ్యం కానిదనే నా నమ్మకం.  
 'మీలో మార్పురాదా?' అని అడిగితే 'నీలో  
 మార్పు చేసాంకదా?' అని ప్రశ్నిం  
 చాడు. ఇంక ఇప్పుడు చెప్ప బావా! నేను  
 విమాశించి అక్కడండలి? అడదానికి భర్త  
 కొట్టివా — తిట్టివా, వ్యసనపడుడైవా  
 మొగుడే డైవం అనే నీతి సువ్యూ చెప్ప  
 దల్చుకున్నావా?

అంత సూటిగా చేసిన ప్రశ్నకు తబ్బిబ్బు  
 అయ్యాను.

'అది కాదు.. సత్యా! మామయ్య బాధ  
 కూడా అర్థం చేసుకో...'

'వాస్తవబాధ నాకు తెలుసు — విక్కడ

### తిరిగిరాని వసంతం

అసతిష్ట వస్తుంది' అనే. ఫలానావారి  
 అమ్మాయి మొగుడిని వంలేని వచ్చింది'  
 అనటం ఈ లోకానికి బహు తేలిక. వాపు  
 జడిసేది ఆ అవసాదుకే. కూతురు సఖ  
 శాంతులు కరవై గంపెడు దిగులుతో —  
 ఒంటరితనంతో కుళ్ళిపోయా ఫర్వాలేదు.  
 అల్లుడీదగ్గర వుంటేచాల! నన్ను అద  
 రించే నీడ వున్నది, నన్ను ఆప్యాయతతో  
 చూసుకునే అండ వున్నదనే వుట్టెడు నమ్మ  
 కతో పుట్టిల్లు చేరటం నెరం! నిజంగా  
 అడదాని బ్రతుకు కన్నవారి—కట్టుకున్నవారి  
 దయాదాక్షిణ్యం గుప్పిటలో వున్నది. నేనూ  
 అదే ఆలోచిస్తున్నాను బావా! నా కాళ్ళమీద  
 నేను నిలబడటమేలాగ? అని!

సత్యలో ఆపేకం తప్ప ఆలోచన కనడ  
 లేదు.

'ఇలాంటి విషయాల్లో తొందర పాకి  
 రాధ్య. ఎవరి అండా లేకుండా స్వతంత్రంగా  
 బ్రతకటం అంత తేలికనుకున్నావా?' మంద  
 లించే ధోరణితో అన్నాను.

'తేలికని విలాగంటాను?' బాధ గా  
 వచ్చింది.

'కేవలం సువ్యూ స్వతంత్రంగా వున్నంత  
 మాత్రాన నీ జీవిత సమస్య తీరిపోతుందా?  
 ఇరవై రెండేళ్ళ ఈ చిన్నవయసులో నేనాం

తాన్ని వంటబట్టించుకోవటం అంత  
 సులభం కాదు.'

'చదంతాన్ని అర్థం చేసుకోవటానికి  
 వయసుతో నిమిత్తంలేగు. కావలసినది  
 బుర్ర. నాన్నీ తెలుసు బావా! నాకుండే  
 భయాలు నాకూ వున్నాయి.'

అంత ఆత్మనిశ్చాసంతోమా — మొండి  
 పట్టుదలతోనూ మాట్లాడే సత్యను  
 ఏ రకంగా వాదించి వప్పించను?

'నేనతనిలో మాట్లాడితాను. నిన్నిలా  
 అచ్యాయం నేస్తే ఎలాగని?'

'అలాంటి శిల్పినితక్కువ పని చేయకు.  
 అతనినే నెల్లిపొమ్మనాడెదు. వుంటే పోషించే  
 వాడే కదా. ఆ జీవితానికి ఒక అర్థం—  
 గమ్యం కనిపించక— నేనే వచ్చేశాను ఇంక  
 దీన్ని గురించిన తర్కం వదిలేద్దాం!' అయిష్టతగా చెప్పింది.

నాలుగురోజులు గడిచినా— తిరిగి దాన్ని  
 గురించి మాట్లాడే అవకాశం ఇవ్వలేదు  
 సత్యనితి. మామయ్యతో జరిగింది చెప్పాను.  
 కొంచెంసేపు వళ్ళికోరుక్కుని—

'ఇది నా కడుపు ను చూడబట్టించి!  
 అన్నాడు. నేనేం మాట్లాడలేదు. తిరిగి  
 ఏయాణమ్మ వచ్చేముందు రెండునూటలు  
 మాట్లాడమ సత్యతో.

'నే వెళ్తున్నాను సత్యా! నా నవోదయం  
 ఏదైతూ కావాలంటే చెప్ప. చేస్తాను!  
 శుకరాన్ని దృష్టిలో వుంచుకుని అన్నాను.  
 'నిజంగావా?' అన్నది.

'నామీద నమ్మకం లేదా?'

'అయితే ఒక్కపని చేసేపెట్టుదావా! నా  
 ఇదైనా ఉద్యోగం...'

నాకు వచ్చోచ్చింది.

'నువ్వు వదిలింది మూల్ ఫైనల్.  
 కచ్చిక మార్కులకూడా తక్కువ. ఉద్యోగం  
 అంటే ఊరికే వుందా?'

'నిజమే బావా!' అంటూ సమ్మా  
 ర్చించి 'ట్టేవన్నా నేడుకోవాలని వుంది.  
 నాన్నతో చెప్పి ఏయోజనం లేదు ...  
 ఒక్కోడు'

ఇంత విప్లవోదయతతోకూడా మనసు  
 మార్పుకోటం ఇష్టం లేని సత్యను  
 చూస్తుంటే నాక్కోపమొచ్చింది.

'సత్యా! ఇంకా నీ నిర్ణయం మార్పు  
 కోవా?' అన్నా కానీ తీవ్రంగా.  
 'నీకు బండకే టైం అయింది' అన్నది



**దొంగలారా:**

సత్య మొందితనానికి ఒక్క మంది పోయింది.

'ఉప్పుడి సవేకంలో నీకు తెలియటం లేదు. తర్వాత ఎక్కాత్తావ నడత వు సత్యా! అప్పుడు మీ ప్రయోజనముండదు.'

'ఆ వరిస్థితే వస్తే - నీకు తెలియ జేస్తా'లే బావా!' అంటూ అక్కడినుంచి కదిలి నెళ్ళిపోయింది.

వేను తిరుగుముఖం పట్టాను.

\* \* \*

వీలారుకు తిరిగివచ్చిన నారందోజం తర్వాత సత్య పుత్రురం రాసింది. తన మన సంతా సరిచినట్టు. అది చదువుతుంటే నా మును అవ్వకమైన ఆవేదనకు లోనైంది. అప్పుడు ఆమె రాసిన పుత్రురం వాకంకా మురై.

'బావా!

మవ్వత కోపంగా వెళ్ళిపోయిన తర్వాత— నేనెంతో బాధపడ్డాను. నాలో సౌమ్యంగా ప్రవర్తించి వుండవలసిందని పించింది. కానీ అప్పటికే నాలోని సహనం వాన్ను అర్థంలేని ఆ రాటంతో హరితి కర్పారంలా వారించుకుపోయింది. మవ్వ వాన్నకు మత్తె—చాదనంగా నాకు సలహా తినింటే— ఆవేదనక తప్పలేదు. చిన్ననాటినుంచీ ఒకే చోట కలివిడిగా వున్నాం. నీ దగ్గరవున్న చనువు—అధికారం వాన్నదగ్గరకూడా నాకు లేవు. అమ్మ ఏలా వుంటుందో నాకసట తెలీనే తెలియదు. చాకు బుద్ధితెలిసిన తర్వాత—సత్యకృష్ణ అత్తవారింటే కెళ్ళియింది మిలింది మవ్వ - వాన్న మవ్వ వాకొచ్చుడివన్న భావన చిన్ననాటినుంచీ—గాలో నీరుసాసిన పట్టు పెరిగి పెద్దదయింది. నన్ను అర్థం చేసుకోగలవాడివున్నావన్నదీమా - అవసరం వస్తే ఆదుకోగలవన్న సమ్మకం వుండే. కానీ మొన్నటి నీయాటలు వింటూంటే నా సమ్మకాలన్నీవన్నయి— తున్నట్టు కుమిలి పోయాను. ఈనాటి యునతలోకి ప్రతి ఒడిలోంటి మవ్వకూడా- పాతకాలపు భాంద సభావాలతో 'తిరోగమనమే నిచ్చేయి!' అని నాకు హితవు చెప్పరాంటే - నన్నాలో— ఏకవారో తెలియని వరిస్థితయింది. ఆ క్షణంలో నిన్నె నా చాలాకోపం వచ్చిన నూలు వాస్తవం. నాకు నేను తప్ప మరొకరు

తామరగణి ఆయింట్ మెంట్



సర్వముల వ్రపు దువదలు... ముందుగా మొదలుపెట్టండి

MFGRS - PHARMA-MEDICO (INDIA) PVT. LTD. BOMBAY-99-118

- విజిల్లు, (1) నీటి పార్కా దీప్తి బ్యాటరు, బానారాయణ వీధి, విజయనాథ-1 (ఆం.ప్ర.)  
 (2) పార్కా ప్రేడరు (ప్రైడరాబాద్), కందస్వామి రోడ్, సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాదు (ఆం.ప్ర.)

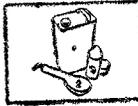
# ఈగలు, బొదింకలు వారితే ఆహారం చెడిపోతుంది



## ఫ్లిట్ చేసి వాటిని హతమార్చండి

ఫ్లిట్ ఎగరే మరెంత ప్రాతి పురుగుల నుండి ఏముక్తి కి పురుగులకు తెలియక ప్రాణం అనువైన సాధనం. పైగా అది ఇండో వాడటానికి మరకత ప్రసనమి కు ఇవ్వబడింది. అందుచేతనే కింకాంశ్య తాపవక కేందీ, ఫ్లిట్ వాడండి.

ఎగరే / ప్రాతి పురుగుల నుండి ఏముక్తి కి అనువైన సాధనం:  
 (1) ఎగరే కల్యాణ ఫ్లిట్  
 (2) ఫ్లిట్ గజ  
 (3) వాడటానికి ఏలగా ఎగరే వ్యాకలో ఫ్లిట్



**వాటిని ఫ్లిట్ చేయండి. వాటిని హతమార్చండి**  
 ప్రపంచ మంతటా లక్షలాది ప్రజలు సురక్షితంగా అదే చేస్తున్నారు!

CHER-33-154 71

లేడ! అనిపించేంతలో భయంకరమైన వంటరితనం నా కళ్ళముందు మెదిలింది.

బావా! ముఖాముఖి చెప్పకోలేని— ఏన్నో భావాల్ని ఇలా వరోజంగా స్పష్టం చేయటం తేలిక. అందుకే సీతో అప్పుడు దెప్పలేని కొన్ని విషయాల్ని ఇందులో రాస్తున్నాను. శంకరంతో గడిపిన నా వైవాహిక జీవితం తల్చుకుంటే ఇప్పుడు నవ్వు వస్తుంది! దిగులు వేస్తుంది. నాపై నాకు జాలి కలుగుతుంది. ఈ జీవితానికి అర్థ మేమిటి అనే వైరాగ్యం కలుగుతుంది.

అతన్ని పెళ్ళి చూపుల కొచ్చినప్పుడు చూశాను. బాగానే వున్నాడనిపించింది. 'ఏదైనా మాట్లాడదల్చుకుంటే మాట్లాడొచ్చు!' అన్నాడతను. నాకు అనంతమైన సందేహాలు ప్రశ్నలు వున్నాయి. కానీ అయిదు విమిషాలు అది కూడా—మర్యాదల ముసుగులో కూర్చుని—ఏం అడగ్గలను? అడిగినా తీరిపోయే సందేహాల అవి? అతని జీవిత మేమిటో, వైఖరి ఏలాంటిదో—మనస్తత్వం, ప్రవర్తన ఇవన్నీ ఏలా తెలుస్తాయి? అజనీవో కలిసివుండి చూడాలి. కలిసి వుండటానికి వీరో ఒక బంధం వుండాలి. ఆ బంధం ఏమిటో వీరూ తెలుసు! తీరా ఆ బంధం ఏదైన తర్వాత—అతని జీవిత విధానం తెలుసుకునే ప్రయోజన మేమిటి? అనుకూల వైలో అగ్గున్న మే. పరిపడనిదైవేనే— అసంతృప్తి మొదలౌతుంది. శంకరం అలవాటే మిటో నీకు చెప్పాను. అవి చాలవూ?— అనందాన్ని తినేయటానికి? జీతం అందుకుంటూనే క్లబ్బుకు వెళ్ళారు. ఆ వెళ్లటం— వెళ్లటం, తిరిగి మూడు రోజులకు దర్శనం! అప్పటికే అతని రూపం ఏలా వుంటుందో తెలుసా? వది లంఖణాలు చేసి జబ్బుపడిన వాడిలా గడ్డం పెరిగిపోయి ఈసురోమంటో వుంటారు. అలా గెడ్డం పెరిగిన మగాణ్ణి చూస్తే నాకు పరమ అసహ్యం. అదలా వుంచి ఇంటికి రాగానే అయినా శబ్దంగా వుండరు. వారం రోజులు శలవు పెట్టి నిద్ర పోతారు అతని స్వానానికి నీళ్ళు పెట్టి— వంటచేసి అన్నీ అమర్చటమే నా ద్యూటీ. 'పతి దేవాయనమః' అనుకునేవాళ్ళకు అదే పరమానందంగా వుండొచ్చు. కానీ నాకు పతి దేవమదూ కాదూ—దేయ్యమూ కాదు. వాలంటి మనిషే. ఇంకా వెన్నెలంటే కొన్ని దిలపినతలున్న అలిసాధారణమైన వ్యక్తి.

## తిరిగిరాని వసంతం

తన బడలిక తీరగానే సాయంత్రం అందంగా ముస్తాబయి వెళ్ళిపోయే అతన్ని చూస్తూంటే— నాలో సందడించే భావాల్ని ని కలాంటి మాటలతో తెలిపాలో నాకు అర్థం కావటం లేదు. స్త్రీ ఏక్కువగా మానసిక ప్రపంచం లోనే జీవిస్తుంది. ఇంటివరకే పరిమిత మైన ఆమె ప్రపంచంలో భర్త చుట్టూనే వూపాలు అల్లిబిల్లిగా అల్చుకుని వుంటాయి. అతని ప్రతి కదలికా ఆమెకు ఆవగాహన అయి వుంటుంది. అతని ఆవేశకోపం ఆడరులు జానూ—తనంత మనస్ఫూర్తిగా అతన్ని అభిమానిస్తుందో—అంత ఆరాధనా కోరుకుంటుంది. అది కరువైననాడు మనసు ఏంత దెబ్బతింటుందో నాకు తెలిసింది.

శంకరాన్ని గురించిన కొన్ని వివరాలు నీకిది వరలో చెప్పాను. నేను తొందరపడ్డా నన్నావు! నే నెక్కడ తొందరపడ్డానో చూస్తే చెప్ప! ఏప్పటికప్పుడు అతని చిరకల్పి ఖండించి—'ఇదేం బాగులేకని నెస్సొని పించేది. అందుకు అవకాశం ఇచ్చేవారు కాదు—ఇంటిలో నాకు ఏం రోటు లేదు! వీరలు—నగలు—ఇబ్బు! ఆచ్చి వుక్కలు. కానీ మనిషి నుఖాని కిది వుపకరిస్తాయా?

'భర్తను విడిచిన ఆడది—ఒడ్డునపడ్డ చేపకీందే తెక్క!' అన్నాడు నాన్న. ఏంత పిచ్చిరాన్న! ఆవును మరీ! ఆయన రక్తంలో జీర్ణించుకోపోయిన భావాలు అవి. అమ్మ నోరెత్తి ఎప్పుడన్నా—ఏదన్నా అంటే— కళ్ళు రిమిచూసి— శివమెత్తినట్లు చిందులు తొక్కేవాడని—అత్యయ్య చెప్తుంటుంది. ఆయన సంస్కారం అది! అంతకంటే ఉన్న తంగా ఏలా—'లోచించగలక' పెళ్ళయే దాకా గుండెలనిదా కుంచటిని! ఇప్పుడు నేనొక గుడిబండమ!

నా వ్యక్తిత్వాన్ని — ఆత్మాభిమానాన్ని కాపాడుకోవటంలో—ఇలాంటివి ఎదుర్కోక తప్పదని నాకు తెలుసు. 'మొగుడ్ని వదిలి వచ్చి—నువ్వు పొందే నుఖం ఏమిట'ని అడిగింది సీతక్కయ్య. మొగుడు కొట్టినప్పుడు ఏడుస్తూ—'లాలించినప్పుడు నవ్వుతూ—కోప గించుకున్నప్పుడు చిన్నబోతూ—'సాగిడినప్పుడు సాంగిపోతూ—'వలం కీలుబొమ్మలాంటి పరాధీన బ్రతుకులోనే స్వర్గం వున్నదనే పిచ్చి నమ్మకాలతో వున్న సీతక్కయ్యకు నేనేం

చెప్పేది? ఏం చెప్పినా అది అక్కయ్యకు విడ్డూరంగానే వుంటుంది. అలోచిస్తుంటే ఒక్కొక్కప్పుడు—మరీ వంటరితనం వణికించినప్పుడు — 'నేను తప్ప చేశానా?' అనే వ్యధ కలుగుతుంది.

'ఇంతమందినీ కాదని నేనెలా నిలువ గలను? ఏలా బ్రతగ్గలను?' అనే భీతి కలిగినా నన్నునే నిలదొక్కుకుని సమాధాన పరచుకుంటాను. అయినా నాకీ మధ్య దిగులు వేస్తోంది బావా! నేను చేరాలనుకున్న ధ్యేయాన్ని చేరలేనేమీ అనే 'ధైర్యం పీగిస్తోంది. నువ్వయినా — నాకు ధైర్యం చెప్ప నావా! 'నీకేం దిగులులేదు సత్యా! నేనున్నాను!' అనే భరోసా ఇవ్వలేవా? వుత్తరం వ్రాస్తావు కదూ?

పత్యవతి!

దీనికి ఆరాలు వ్రాద్దామనుకున్నాను. తీగా వ్రాయబోయే టైముకు — ఏం వ్రాయాలో తేనలేదు. పత్యవతి నాకు అర్థం అయి కాకుండా వుంది. అనేను స్నేహితురాలిగా ప్రేమించగలను — బంధువుగా అభిమానించగలను. కానీ... కానీ... పత్యకు ఏమీయించేసి క్షీణితో లేను. అర్థి కంగా ఆమెకే సహాయంగా అక్కర్లేదు. మామూలు లాగా వున్నాడే. ఈ సమస్య నెలా పరిష్కరించాల' నా కర్థంకాకుండా పోయింది. వెలరోజులదిర్వ్యత అనుకుంటాను గుంటూరులో నా స్నేహితుడి పెళ్ళి కాన్వేషనం వచ్చింది మొదట్లో గ్రీటింగ్స్ పంపిస్తే సరిపోతుందనుకున్నాను. కానీ అతను నా డియరెస్ట్ ఫ్రెండ్ కావటం, 'నువ్వు గనుక పెళికి రాకపోయావో— ఈ జన్మకీ నీకూ—నాకు సంబంధంలేదని గట్టి వార్షింగ్ ఇవ్వటంతో వెళ్ళక తప్పలేదు. మధ్యాహ్నం అగ్నం! పెళి తంతు ముగిళక భోజనాలు నెళ్ళారు. తినివచ్చి ఏడిదిరో కూర్చున్న నాకు చూచుకుంటూ ఓ ఆలోచన అట్టించి. ఒక్కసారి శంకరాన్ని కలుసు కంటే? అని. అ మ కు న్న దే తదధగా స్వాంలు — చొక్కా వేసుకుని — శంకరం అడ్రమ్మ గురుతెచ్చుకుంటూ బయల్దే రాగా. అదివారం కనుక ఇంటిలోనే వుండి వుండాలి బ్రాడీపేట సభ్యులుగో అడ్డ రోడ్డులో— అయిదోలే నులో — నాలుగో ఇల్లో— అయిదోదో— నల్ల చెప్పిన గుర్తు. మొనటో కాస్త తికమక పడినా — అతని

పేరూ, ఉద్యోగం చెప్పగానే-వివరో మరూను భావుడు ఇల్లు చూపించి పుణ్యం కట్టు కున్నాడు. తలుపు కొట్టాను. శంకరమే తీశాడు. నిద్రపోతున్నాడలా గుంది-మొహం ముత్తుగా వుంది. ఆవులిస్తూ- 'ఏవరు కావాలండి?' అన్నాడు.

'సత్య...' అన్నాను ప్రయత్నంగా. అతని కళ్లు మరుగ్గా చూశాయి నన్ను.

'ఓహో! పట్టాభికదూ మీరు? రండి లోపలికి!' అంటూ వెనక్కి తిరిగాడు.

నేను ఇతగడికి ఇంత ఇదిగా గుర్తు న్నానా? ఆశ్చర్యంగా లోపలికి నడిచాను. పెద్ద గది. సోఫాలు- టేబుల్- ఖరీదైన రేడియో - సీలింగ్ ఫానూలో గది అందం గానూ - ఖరీదుగానూ వుంది. సోఫాలో కూర్చోచున్నాడు. మనసులో బెరుగ్గా వున్నా-హందాగానే కూర్చున్నాను.

'ఇప్పుడే వస్తాను! ఒక్క నిమిషం కూర్చోండి!' అంటూ లోపలి గదిలో వెళ్ళాడతను.

కిటికీ కర్తెళ్లనూ -- గోడమీది ఆయిల్ పెయింటింగ్ నూ- సీలింగ్ ఫాన్ నూ చూస్తూ కూర్చున్నాను కొంతసేపు. హఠాత్తుగా నా దృష్టి టేబిల్ మీద వున్న ఫోటో స్టాండ్ లోని అందమైన యువతి ఫోటోపై పడింది. బహుశ అది వనజ దేవీ! దాన్ని చూస్తూ పత్యకూటల్ని గుర్తు తెచ్చుకుంటూ కూర్చున్నాను. శంకరం వచ్చాడు. స్నాన్ నూ- కప్పలతో.

'వచ్చింది ఎందుకండి?' ఇంకముందే భోజనం చేసి వచ్చాను.' అన్నా నిబ్బందిగా.

'వర్కాలోడు! కాసీయో కదా!' అంటూ కన్యల్లోకి వచ్చి నాకొకటి ఇచ్చి - తనొకటి తీసుకున్నాడు నమ్మలో ముఖాన్ని కడుక్కొచ్చినట్లున్నాడు. శాండల్ పరిమళం పన్నుగా వస్తోంది. ఆల ఫోటోగా దువ్వుకుని వున్నాడు.

'ఎక్కడ వర్కా చేస్తున్నారెప్పుడు?' అంటూ ప్రశ్నించాడు.

చెప్పాను. అసీనువని గురించి - జీతాం ప్లేళ్ల గురించి - కొంగెం నేపు సంభాషణ జరిగింది.

'సత్య ఇక్కడ వుందనకుని వచ్చారా?' అన్నాడతను.

అంత నూటిగా అడిగేసరికి - జవాబేం తోవక తడబడిపోయాను.

'వా ప్రెండ్ వెల్లికి వచ్చాను!' అన్నా

నన్ను నేను నిలదొక్కకుని 'పత్య నేనూ విడిపోయి కొన్ని నెలలయింది! అంటే చట్టబద్ధంగా కాదనుకోండి!'

'అవును...విన్నాను!' అన్నా- విచారంగా ముఖం పెట్టి.

'సత్యను కలనుకున్నారా?' అడిగాడు. 'అవునండి! నెలరోజులవుతుంది.

మామయ్య దగ్గరకెళ్ళాచ్చాను.'

'సత్యకు - మీదగ్గర చాలా చనువను కుంటాను!' అన్నాడు నా కళ్లల్లోకి కుతూహలంగా చూస్తూ.

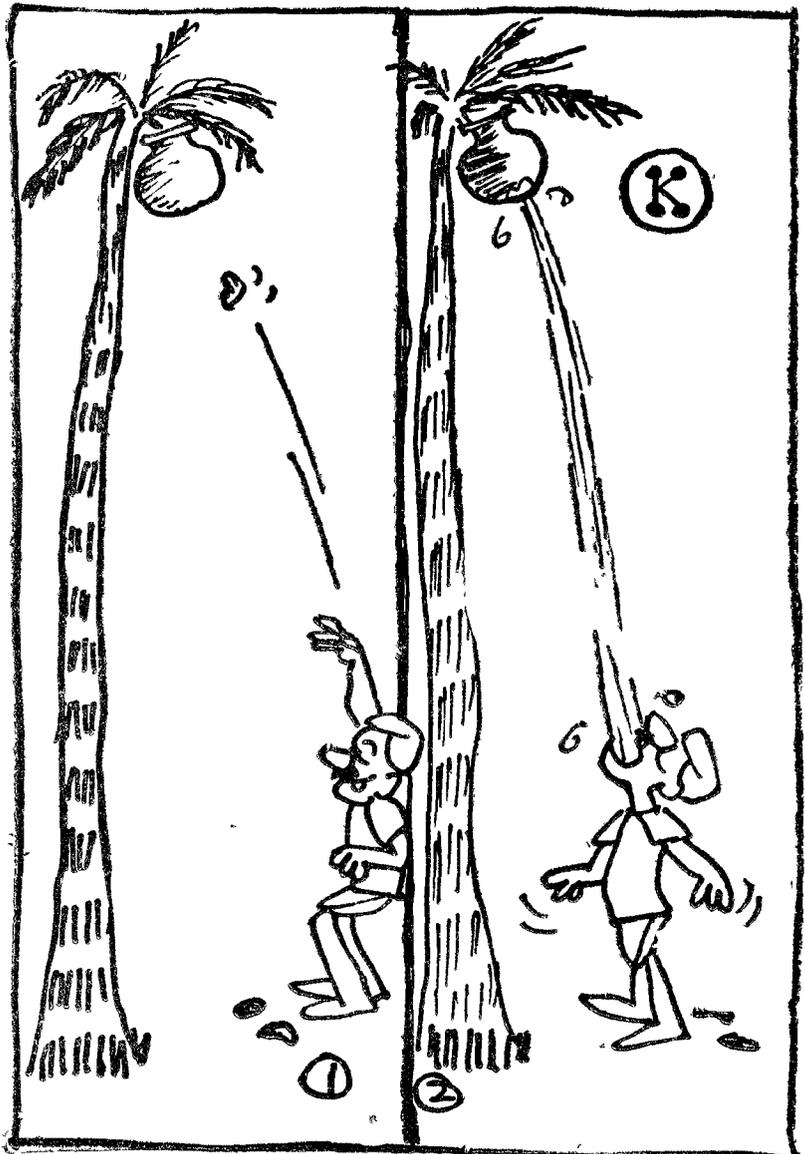
'ఏందుకలా అడిగారు?' అన్నా - అనుమానంగా.

'ఏందుకంటారా? సత్య - నేను మాట్లాడుకొన్న సందర్భాల్లో - ప్రతి మూడోమాటలోనూ మీరు వి వి వి మ్మా వుంటారు! మీ గురించి చాలా చెప్పండి సత్య!'

నా గుండెలెందుకో దడదడమన్నాయి. 'నా గురించి ఇతనికి ఏం చెప్పివుంటుంది సత్య?'

అనే ఆందోళనాయుతమైన ఆనక్తి ను నన్ను తినేయటం మొదలెట్టింది. నా ఇబ్బంది సతను గమనించినట్లు లేదు.

'అమె చాలా ఫార్వర్డ్! నేనూ - నా ఇల్లా-నా పద్ధతులూ తనకి నచ్చలేదుట. ప్రపంచంలో చాలా సుఖాలు వున్నాయి.



కానీ క్రతిమేషీ అచ్చింటే నీ పొండ గలుగుతున్నాడా? ఏదైనా మరకను నరిపుచుకోవటం లో పువ్వుది.'

ఇంత సౌమ్యంగా — తార్కికంగా మాట్లాడే ఈ శంకరాన్నా—నత్య కాలదమ్మ కున్నది?

'వనజ నీ అసీసులో స్టైన్ అనుకుంటాను?' అడిగాను — ఇంతదాకా వచ్చిన తర్వాత వెనుకాడటమెందుకని.

అతని ముఖంలో త్వరితంగా రంగులు మారాయి.

'ఓ...నత్య చెప్పిందా? జెలసీ. నత్య జెలతో జెలసీ. చూడండి! మిమ్మల్ని నత్య అభిమానిస్తుంది. మా వివాహమైనాక కూడా మీమీద ఆరాధన పోలేదు. అలాగని ఆమెమీద నేనేం కోపగించుకోలేదే? అది ఆమె వ్యక్తిగత విషయ మనుకున్నాను.

## తిరిగిరాని వసంతం

అలాగే నా కవేకమైన వ్యావకాయంటాయి. తనుండే హద్దుల్లో తనుండమంటాను. కానీ ఆమె నా స్వనిషయాల్లో కలుగజేసుకుని — తనకేదో అన్యాయం జరిగిపోతున్నట్లు ఉండేకవడిపోయేది. సరే. ఇప్పుడవల్ని ఆ ప్రస్తుతమనుకోండి!

'మా ఇద్దరి చమపును మీరు అపార్థం చేసుకుంటున్నారు. మొదటినుంచి మేము ఒకేవంట పెరిగటంనుంచి బాగా చమపు-న్యతంశ్రం. అంతేగానీ—మీరనుకుంటున్న భావాలేం లేవు.' ఆనేశం లోనుకురాగా కాస్త తీవ్రంగానే అన్నాను.

'అయితే మీరు నత్యను సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేదన్నమాట!' అంటూ సవ్యాడు.

నా వంటిమీద తేళ్లు—జెరులూ పాకి

వంత కలకరం దీపుట్టింది. 'నేరకపోయినా వచ్చావా బాబూ!' అనిపించింది.

'అదేం లేదు—నత్య అభిమానాన్ని మీరు పాదసాటుగా అర్థం చేసుకున్నారు!' అన్నా మొండిగా.

'దబ్బాల్లో డబ్బులు మీరెందుకీలా విక్రైల్లో అవుతున్నారు? సత్యంపై మీకు మాత్రం అభిమానం లేదా? పోనీ లలాంటి అభిమానమే నాకు! వనజ పై పున్నదనుకోరాదా?' అన్నాడు. అతనిలో మాట్లాడటం కష్టం అనిపించింది.

నేనే 'అన్య నత్యలోనే వుండనుకుందాం! నత్య అనివేశాన్ని మన్నించి — తిరిగి ఆమెతో సుఖంగా వుండలేరా?' సౌమ్యంగా అడిగాను.

'ఏమిటి? నత్య తిరిగి నాలో కాపురం చేస్తుందా? ఆసంభవం! చెప్పానుకదా? మీరు ఆమెను సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేదని!' తమాషాగా సవ్యాడు.

అతని నవ్వునమ్మ గేలి చేస్తున్నట్లు ఫీలయ్యాను. నాలో నమ్మకం వెచ్చింది.

'ఒకవేళ ఆమె అంగీకరిస్తే—మీ పాజీషన్ ఏమిటి?'

'నిరభ్యంతరంగా! నత్యపై నాకేం ద్వేష ముకుకున్నారా? కాకపోతే అవసరంగా నన్ను అల్లరిపెట్టి—పిల్లిగా ప్రవర్తించింది కోపం!'

శంకరంలో ఏదో జాప్యత్యం కనిపించింది నాకు. ఇంత విశాలంగా—ఉదారంగా వుండే ఈ శంకరంలో నత్యకేవల ఆసంతృప్తులు; తన్ను కాదని తిరస్కారంగా వెల్లిన ఆడ దాన్ని—తిరిగి స్వీకరించే సంస్కారం ఏంత మందికి వుంటుంది? శంకరంపై నాకు గౌరవభావం కనిగింది.

'వస్తానండీ! నీల్లెతే నత్యను ఈ నెలా ఖరులోగా వెంటబెట్టుకుని తీసుకొస్తాను.' లేచి నిలబడి వమస్కరిస్తూ ఆత్మవిశ్వాసంతో అన్నాను.

'వీలుకాకపోతేమాత్రం—చట్టరీత్యా నిదాకలు సాందితే మంచిదని చెప్పండి! ఇరువురికి లైన్ క్లియర్ అవుతుంది' అంటూ అతను గుమ్మరించాక వచ్చాడు అతని మాటలు నా మనసును వికలవరిచినాయి. నత్యమూర్ఖత్వానికి—అవరిమితమైన కోపం ముంచుకొచ్చింది.

(ఇంకా ఉంది)

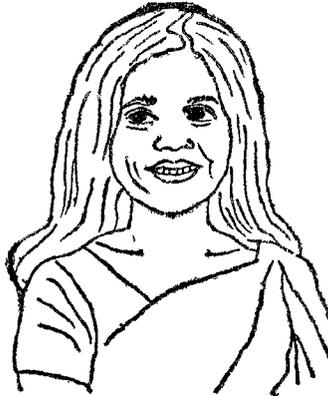


## ఉపాఖ్యా

(జననం: 1941) ర.మె బాల్యం మంచ పెయింటింగ్ ప్రారంభించేడు. సియూలో ఉంటున్నారు. ఆక్లాండ్ స్కూల్లో చదివేడు. తన తల్లినుంచి సిరికి చిత్రకళ నారసత్యరూపంలో నంకవించింది.

ఈమె చిత్రాలు చాలా ప్రదర్శనలు పొందాయి. లండన్ లో గల సర్ జాన్ కేన్ కాలేజీకి కూడా వీరి చిత్రాలు వంపబడ్డాయి. ఆ కాలేజీ (పిన్సిపాల్ కి ఆ చిత్రాలు బాగా నచ్చేయి, ఫలితంగా ఈమెకు ఆ కాలేజీలో స్టయిఫెండ్ లభించింది, చిత్రకళా శిక్షణ పొందింది, లండన్ లోను, ప్యారిస్ లోను ఈమె చిత్రాలు ప్రదర్శించబడి బహు ప్రశంస లందుకున్నాయి.

1966 నుంచి బొంబాయిలో ఈమె చిత్రాలు మూడుసార్లు ప్రదర్శించబడ్డాయి. ప్రకృతిని, ప్రకృతిలోని



'మూడ్స్'ని ఈమె చిత్రిస్తారు. ప్రకృతిలోని సంగీత స్పందనను చిత్రించడానికి నేను ప్రయత్నిస్తానని ఈమె అంటారు. వీరి చిత్రాలు ఈమె ఈ మాటల్ని విజమని ఋజువు చేస్తున్నాయి.



# తిరిగిరాని వనంతం

గాల్లపూజి రాజ్యలక్ష్మి

(గత సంచిక తరువాయి)

❖ ఏలూరు తిరిగి వచ్చినాక— సత్యకో సుదీర్ఘమైన లేఖ వ్రాస్తూ— శంకరం గుణగణాలు పొగడి— అతని ఔన్నత్యాన్ని స్తుతించి— అతని సంస్కారాన్ని మెచ్చుకొని— ‘అలాంటి ఆదర్శపురుషుడిని ఆర్థం చేసుకోకోవాలంటే నీ దురదృష్టం’ అంటూ జాలి పడి— పరిపూర్ణమైన వ్యక్తులు ఎక్కడా వుండరు— ఏదో ఒక బలహీనత ప్రతి మనిషికి వుంటుంది. అది సరివుచ్చుకుని బ్రతకటం నేర్చుకోవాలని హితోపదేశం చేస్తూ— శంకరానికి— నాకు మధ్య జరిగిన విషయాల్ని వ్రాసి— నేను చేసిన వాగ్దానాన్ని వివరించి— ‘నీకు నీ భర్త తర్వాతనే ఎవరైనా! అతన్ని కాదని నువ్వేమీ చేయగలిగింది లేదు! ఇప్పటికైనా నీ మనసు మార్చుకుని— గుంటూరు ప్రయాణానికి సిద్ధమై వుండు! నేను నీలు చూసుకుని

వస్తా’నంటూ కర్తవ్యాన్ని ఉపదేశిస్తూ ముగించాను. ఉత్తరాన్ని పోస్టులో పేసి— నా ఉత్తరాన్ని— నన్ను సత్య లక్ష్యపెట్టి— విజయ తప్పక ఇస్తుందనే నమ్మకంతో వున్నాను. తర్వాత వదిరోజులకనుకంటాను, సత్య దగ్గరినించి సమాధానం వచ్చింది.

‘బావా!

నా మనసు నీ ముందు పరిచాను. నా సంతోషాల్ని సుఖాల్ని— ఆవేదనల్ని అల్పి నీకు వివరించాను— నువ్వు నాకెంతో ఆత్మీయుడివని— సన్నిహితుడివనే నమ్మకంతో. కానీ— నా దురదృష్టం! ఎంతో మంచి మనసుగల నువ్వకూడా ఛాందసుడి వ్యూహం! బావా! నన్ను ఆజ్ఞాపిస్తున్నావా? శంకరంతో తిరిగి సంసారం కొనసాగించటం నాకేమాత్రం ఇష్టంలేదు. ఇష్టంలేని పని నేను చేస్తే చెయ్యను. నిన్ను చూస్తుంటే నాకు జాలి— సప్త

కలుగుతున్నాయి. ఒక విధంగా నువ్వు అమాయకుడివి కూడా. శంకరం తిరిగి నన్ను స్వీకరిస్తానని అన్నాడని అకాశాని తెల్లె శాపు అతన్ని! అందులోని పరమార్థం నీకు తెలియదు. నేను ఓటమి అంగీకరించి— అలవి దిగ్గర కెళ్ళాలి— అని గెలుపొందాను. ‘నేను తొందరపడ్డాను!’ అని అభిమానం చంపుకుని అతనితో బీభీతం కొనసాగించటం త ఘోరపరాజయం వేరేమీ లేదు. ఒక సేక ఆపరిస్థితి వస్తే అంతకంటే చాపు వెయ్యరెట్లు నయం. ఎందుకంటావా? ఇప్పటికే ఒకరిపై ఒకరికి సదభిప్రాయం పోయింది. గౌరవం— నమ్మకం అసలు లేవు. పైగా దురభిప్రాయం, కోపం— అనన్యాయం— చీదర! ఇవన్నీ దామకుని ఎలా జీవితాన్ని కొనసాగించాలి? ఇదేమన్నా ఒక రోజు— రెండు రోజులా? కళ్ళ మూసుకుని అయిష్టాన్ని మింగి గడిపేయటానికి? జీవి

తాంశం ఒకరి నొకరు అట్లు కని — మఱి  
 టోపాలు నింపుకుని సాగించాల్సిన జీవన  
 యుగం! అతనిమీద ఏ కోపమైనా అను  
 రాగం, అతని తలపుల్లో ఏ మాత్రమైనా—  
 పులకింత వున్నా నేనన్నీ సహించి వుండిపోయే  
 దావ్వేమో! తన బలహీనతల్ని ఒప్పుకుని ఆన  
 పోయతని వెల్లడించివుంటే— కించిత్రయినా  
 సానుభూతిని కలిగి — అర్థం చేసుకోవడానికి  
 ప్రయత్నించి వుండదావ్వేమో!

బోవా! ఒక్కమాట! శంకరానికి—  
 వనజతోడిదే లోకమైనా—సహించివుండమని  
 సలహా ఇస్తున్నావే! — నేనే అతని పరిస్థి  
 తిలో వుంటే— ఏనెలసా ఇచ్చివుండేవాడిని?  
 అవును బావా! నువ్వు నుగాడిని! ఆరతరాల  
 వ్రుడుపిల రక్తం నీలోనూ వున్నది! నువ్వు  
 కాలకంటే వున్నతంగా — సానుభూతిగా —  
 సరిస్కారవంతంగా ఆలోచిస్తావనుకోటం  
 రా భ్రమ! నాకు నిజంగా సహాయం చేయా  
 లనివుంటే — నేనంటే నీకు నిజంగా అభి  
 మానముంటే — నన్ను నీదగ్గరికి తీసు  
 కెళ్లు! నువ్వు నిజమైన సంస్కర్తవైతే—  
 నా జీవితాన్ని నేను తీర్చిదిద్దుకోగలస్తానని  
 కలుగజేయి! అంతానని — ఇష్టంలేని  
 మగడితో కాపురం చేయ్యమనే సలహాలు  
 మాత్రం ఇవ్వకు!

సత్య!

సత్య సమాధానంతో నా కల బొప్పి  
 కట్టినట్లైంది. ఇంక ఆమె విషయాల్లో  
 డోక్యం కలిగించుకోకూడదనుకున్నాను.  
 ఆమెపై — నిర్దురచ్చైనభావం, కోపం—  
 సర్దుకొననూటట్లు తిరిచేసిందనే కనీ  
 వీర్యం చాలారోజులు ఉత్తరాలు రావలెదు.  
 వండుగ శలవుల్లో అమ్మ — నాపుల దగ్గర  
 కేళ్ళోచేసాడిన! సంక్రాంతి వండక్కి వేళ్ళి  
 వచ్చేడనుకుంటాను అమ్మ అన్నది.

‘సత్య ఇంత తెగించిపోయిందేమిటా?’  
 అంటూ విడూరంగా.

‘దాని సంగతి నాకు చెప్పకు!’ అన్నా—  
 ముఖాన గంటుపెట్టుకుని.

‘అదేమిటి? మీ ఇద్దరికీ ఒకే ప్రాణం  
 కదా?’

‘ఆ...నీ ప్రాణం? ఒకరంటే ఒకరికి  
 తిలవపోయిన తర్వాత!’ అన్నా వీరికి గా.  
 అదేం వినిపించుకోనట్లు తన ధోరణిలో  
 అన్నది.

‘అన్నయ్య గొధులుపడి కూర్చున్నాను—

## తిరిగివచ్చిన వసంతం

దాన్ని గురించి. ఇలాంటివాళ్ళు కడుపున  
 పుట్టుటం దీంత సావం చేసుకుంటే నో.  
 అయినా కట్టుకున్నవాడిని కాదని ఈవిడేం  
 చేస్తుందిట? ఇంకా నయం... ‘వయసులో  
 తేడా లేకపోతేమటుకే? నొకడుక్కో చేసుకో  
 రాదుటే?’ అంటూ అడిగడన్నయ్య. దీంత  
 అప్రతిష్ట తప్పిపోయింది! దాన్ని చేసుకుని  
 వుంటే తలెత్తుకు తిరిగేవాళ్ళమేనా?’

ఉలిక్కిపడ్డాను. ‘ఏమిటి సత్యను నా  
 కిస్తానని మామయ్య అడిగాడా? నాకెప్పుడూ  
 చెప్పలేదే?’

‘ఇందులో ఏముందని చెప్పటానికి?  
 ఏవైనా జరిగే ఏమయాలైతే అనుకోవచ్చు.  
 అది సరేగానీ—ఒరే పట్టుభి! మొన్న రాజ  
 మండ్రి నుంచి సుబ్బరామయ్యగారని—పెద్ద  
 ఉద్యోగివచ్చాడట! — కారేసుకోవచ్చాడు—నీకు  
 పిల్లనిస్తానంటూ. పి. యా. పి. స్వీస  
 యిందిట! చక్కదనాల చుక్కట! పైగా  
 నీణ కూడా నేర్చుకుందిట. ఇవన్నీ అలా  
 వుంచి వదిలేస్తాడట కట్టుం! ఏలాగూ  
 రానే వచ్చావు-మరో రెండురోజులు శలవు  
 పెంచేసేయి. పిల్లను చూసి రావచ్చును!’  
 అంటూ నమాధానంకోసం ఎదురు చూడ  
 కుండా తన వనిలో మునిగిపోయిన అమ్మ  
 వైపు చూస్తుండిపోయాను. ఆశ్చర్యం—  
 నిభాంతి—చిరాకు నన్ను చుట్టుకున్నాయి.  
 నమ్మలేక—నమ్మకుండా వుండలేకా పోతు  
 న్నాను.

‘సత్యను...నొకిస్తానని...అయితే సత్యకు  
 నాపై వుండేది ఆరాధనా? నన్ను ప్రేమి  
 స్తున్నారా? ఆమె ఉత్తరల్లో అక్కడక్కడా  
 తొంగిచూసే భావా లివేనా? అందుకే  
 శంకరం అలా అన్నాడా? భగవాన్...ఏమి  
 టిది? నన్నొక్కడికి లాక్కుపోతున్నావు?  
 దీని పర్యవసానమేమౌతుంది? వున్న రెండు  
 రోజులూ అన్నమనస్కం గానే గడిచిపోయి  
 నయి. మరో రెండురోజులు వుండమని  
 అమ్మ గోడవ పెట్టింది. కానీ ఇప్పుడు  
 వీలవదనీ నచ్చుమెప్పు తీరుగుముఖం పట్టాను.  
 నాలో ఏదో చెప్పలేని—నీరసం!

‘తనకు నిజంగా మామయ్య అడిగిన  
 విషయం—అప్పుడే తెలిసివుంటే ఏం చేసి  
 వుండేవాడు? సత్యను...చేసుకుని వుండే  
 వాడా?’ ఈ ప్రశ్న తెగటం లేదు.

తర్వాత విన్నదేనా—సత్య; నేను గడిగిన  
 రోజుల్ని గుర్తుకు తెచ్చుకున్నప్పుడు  
 మామూలుదృష్టితో చూడలేకపోయాను.  
 అప్పటి సత్య స్వేహలో—మాటల్లో—  
 మాపుల్లో—సన్నుల్లో ఏవో అర్థాలు కనిపించ  
 సాగాయి. సత్య రాసిన ఉత్తరాలు తిరిగి  
 చదువుకుంటే—ఏవేవో కొత్త భావాలు  
 గోచరించసాగాయి. ‘ఏమిటిది? నేను చూసే  
 దృష్టిలో వుండా ఆ మార్పు? లేక ఆమె  
 మనోభా వాలేనా? నేను...నేను సత్యను  
 సరిగ్గా అర్థం చేసుకోలేదా?’ ఒక్కసారి  
 సత్యతో మనసుపిప్పి మాటలాడాలనిపించింది.  
 కానీ అదెలా? ఆమెకు నాకు మధ్య శంకరం  
 పెట్టనిగోడలా వున్నాడు. శంకరం ఏష  
 యంలో ఏవో సలహాలివ్వబోయి—సత్య  
 దృష్టిలో చులకలైపోయానేమో కూడా.  
 అంతవరకూ సత్యపై వుండే తిరస్కారం  
 కలిగిపోసాగింది. పైపెచ్చు సానుభూతితో  
 ఆమె మనస్తత్వాన్ని—ఆలోచనల్ని—అర్థం  
 చేసుకోవాలనిపించింది. సత్యను చూసి చాలా  
 రోజులైంది. ఆమెకడేలా సానుం చేయ  
 గలిగితే? అసలు సహకారం ఏ రూపంలో  
 ఇవ్వాలి? ఆమెకు ఉద్యోగం ఇప్పించే ర  
 పతి నాకు లేదు నిజానికి మామయ్య  
 వ్యాపారంలో బాగానే సంపాదించాడు. సత్యకు  
 డబ్బు ఇబ్బంది ఏప్పుడూ లేదు. కానీ ఆమె  
 తన అత్యగ్రహాన్ని నిలుపుకోవాలనుకుంటే  
 —ఒకరేమీద ఆధారం వుండకూడదు.  
 సత్య పైను పరీక్షలు కొన్ని పోషయితే—  
 ఏక్కడైతే ఉద్యోగంకోసం ప్రయత్నించ  
 వచ్చు. వున్న వూళ్ళో మామయ్య అప్పు  
 కోడు. ఇకపోతే ఇక్కడికి వచ్చి...! నేనో  
 పంటరిగా వచ్చాను. బ్రహ్మచారిగడినీ.  
 ఒక రూము తీసుకొని కాలక్షేపం చేస్త  
 న్నాను. ఇక్కడికి సత్యను పిలిపిస్తే—  
 ఇబ్బందిమాట అటువుంది—నయగురూ కద  
 లల్లెయగలరా! నన్ను గురించి—ఆమెను  
 గురించి—పోతనలు — విసుర్లు ఆపివేడో  
 భరిస్తూ కూర్చోవాలి. అంత నిబ్బరం  
 నాకుండా? ఆలోచనల్లో పుస్తంత, సౌభ్యం  
 —ఆచరణలో దీంత కష్టమేమో అర్థ  
 మైంది.

నాన్న—మామయ్యకు తరమగా గుండె  
 నొప్పి వచ్చిందని — మంచంలో నొండి  
 లేవటంలేదని జాబు ప్రాణాలు. చాలారోజు  
 లైంది వాళ్ళను చూసి. ఈ మధ్యలో

ఉత్తరాలు కూడా లేవు. ఇప్పుడే ఉత్తరం చూడగానే మనసు నిలువలేదు. వెంటనే బయల్పడారు.

మామయ్య మంచంపక్కన సీత వదిన కూర్చుని నిమరుతోంది నెమ్మదిగా. మంచానికి అంటుకునిపోయిన మామయ్యను చూస్తుంటే కళ్లల్లో నీళ్లు గిరున తిరిగివాయి.

'ఎలావుంది మామయ్యకు?' అడిగాను మెల్లిగా.

సీత వదిన నెట్టూర్చింది.

'ఇప్పుడే కాస్త నిద్రపట్టింది!' అన్నది.

స్నానంచేసిన తర్వాత స్థిమితంగా కూర్చుని - 'నత్య ఏదీ?' అంటూ ప్రశ్నించాను.

సీత వదిన మొహం చిట్టించుకుంది.

'నేడమీదే వున్నది! నాన్న దాన్ని గురించిన దిగులులేనే కవిలిపోతున్నాడు. ఏంకమంది చెప్పినా - అది తన మొండి పట్టు విడువదు! ఇక్కడ ఇలా అందరి చేతా నాలగుమాటలూ అనిపించుకోటం దానికేం సుఖమో నా కర్ణం కావటం లేదు.'

నాకు నోవమే శరణ్యమంది.

'మరే పట్టాభీ! నువ్వైవా చెప్పు! నే నేడైనా నెమ్మదిగా చెప్పబోతే సాతకాలపు దాన్ననీ చాదస్తం అని తన చెప్పేస్తుంది. అడదానికి మొగుడిని మించిన పెప్పి

## తిరిగిరాని వసంతం

నిముంటుందిరా? వసుభు-కంకుసుల కంటే వేరే సాభాగ్య మేముంది? ఎలాంటివాడైనా కానీ - భర్త నీడలో వున్న అడదానికి ఎంత గౌరవం వుంటుంది! ఎంత సానుభూతి వుంటుంది!! అది సోగిట్టుకంటే వివరికి నవ్వు? మాట్లాడవే? నే చెప్పేది సబబుగా లేదా?'

సీత వదిన ఉచ్చేగంతో నెలదీసింది.

ఏం మాట్లాడను? సీత - సత్యవతులు రెండు విభిన్న సంస్కృతీ సవంతు లని పించింది. సీతవదిన పూర్వవార - సంవ దాయ సిద్ధాంతాల ప్రతీక అయితే - సత్య వతి 'నాకూ కోరికలు - ఆశలు వున్నాయి. ప్రేమ - అనురాగం - ఆదరణ - గౌరవం ఇవ్వటమే కాదు - పుచ్చుకొనే అధికారిం కూడా వున్నది. అడవి బానిస కాదు - కోరి కల శిఖం' అని నొక్క చెప్పే నేటి - ఆత్మ విశ్వాసంతో తలెత్తి బ్రతికే ధీరమహిళ. ఏవరి నమ్మకాలు వాళ్లవి! ఏవరి విశ్వాసాలు వాళ్లవి. ఇండించటానికి నేనెవర్ని? ఆఫ్ డాల్ మగణ్ణి!

'అవునురా! నా పిచ్చిగానీ - నువ్వేం చెప్పతావు? వది విన్నడనగా తినొచ్చావో - భోజనం చేద్దువుగానీ...' అంటూ లేచింది సీతవదిన అనిడ పిల్లలు నంటింట్లో గోల పెడుతున్నారు అన్నాకోసం. వెళ్లి

మండలింకింది. 'తాళయ్య లేసా డా?రా!' అంటూ - వంటావిడ నుబ్బుమ్మగారు - కంచాలు సిద్దం చేస్తోంది. నాకు ఆకలిగా లేదు. నిర్మలమైన తటాకంలో బెడ్డ విసిరివప్పటి కోల్లం!

అతయ్య పోయినతర్వాత చాలారోజులు దిగులుపడిపోయిన మామయ్య - ఇద్దరు కూతుళ్లనూ మామకని ఆ దుఃఖాన్ని దిగ మింగాడు. వాళ్ల భరింప్యతకోసం - సుఖం కోసం బ్రతుకుతూ జీవితాన్నిడుస్తున్నాడు. ఇప్పుడీ తుసాను. సత్యవతి వేరువర్తనమంత సమస్యతో కళ్లముందు నిలిచేసోకి - ఆయన తట్టుకోలేకపోయాడు. మానసికంగా క్రుంగి పోయి ఇలా మంచం పట్టివుంటాడు. ఇదంతా సత్యవల్లనే కదా! అపిం చింది. మామయ్యదగ్గరకెళ్లి నిమరుతూ కూర్చున్నాను చాలాసేపు. మధ్యలో సీత వదిన భోజనానికి రమ్మన్నా వినిపించుకో లేదు. మామయ్యకు వెలకున వచ్చి నెట్టుంది - మూలగడం మొదలెట్టాడు. కళ్లకు చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని చూస్తూ 'ఎవరూ?' అన్నాడు.

'నేనే మామయ్యా!'

'పట్టాభీ?'

'ఊం!' లేచి ఆయన ప్రక్కలో కూర్చు న్నాను.

'బొల్లిగా కలా అయిపోయావేమిటి మామయ్యా?' అన్నా మెల్లిగా.

'ఇంక నేను బ్రతకమరా! నా పని అయిపోయింది!' ఆయన కళ్లల్లో తడి కలిపించింది.

'చ! పూరుకో మామయ్యా! అవేం మాటలు?'

'కదురా పట్టాభీ! నిజమే చెప్పి న్నాను.' అంటూ నా చేతులు రెండూ తన చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.

'సత్య గురించే నా దిగులు!' కంపించింది గొంతు.

'ఏందుకు మామయ్యా దిగులు? దిగులుపడినే ననుస్స తిరిపోతుందా? పెద్ద నాడిని... అన్నీ తెలిసినవాడిని... మనస్సు బిక్క పట్టుకోవాలిగానీ...'

'పట్టాభీ! నీకు తెలియదురా పట్టాభీ! అది ఎంతటి రంపపుకోతో. దాని జీవితమంతా అలా మోడుగానే నిలిచి పోతుంది... రుద్దమైంది గొంతు.

అమ్మగారు నమస్కారం!  
చిక్కడం పరిస్థితి ప్రకారంగానే  
వుంది!



‘సిద్ధో చిన్మకనం! ఎక్కటికై నా నక్క  
మరలు మారుతుంది. శంకరం దగ్గర  
కెళ్తుంది. దీన్ని గురించి ఇంత కుమిలి  
పోవటం నిందుకు? ఏం ఫర్వాలేదు అనే  
ధైర్యంతో తోసక బ్రతకాలిగానీ.....!’

‘అయ్యో! నీకెలా చెప్పేదిరా? శంకరం  
మరో వివాహం చేసుకున్నాడు.’

అదిరింది మామయ్య కళ్ళల్లోకి  
చూశాను. లోతుకపోయి - జీవం ఆరిపోయి  
నట్లున్న ఆ గజా కళ్ళలో నీరు ఉబుకు  
తోంది.

‘అదెలా?’ అన్నా ఆయోమయంగా  
చూస్తూ.

‘నక్క అనుమతి వ్రతం రాసిచ్చింది.  
చేజేతులా అనమడకు లానే ఉరిత్రాడు  
బొంబుకుందిరా! ఈ మురిపుటానికి  
ఏం పూనిందో నా కర్ణం కావటంలేదు.’

నాక నోటకూట రాలెదు. మామయ్య  
కెలా ధైర్యం చెప్పాలోకూడా తెలియటం  
లేదు వెరివాడిలా ఆయనక మానుండి  
పోయాను. ‘సత్యం అంత పని చేసిందా?  
అంటే శంకరం పెళ్ళి చేసుకున్నాడా?  
అవును మరి! ఏంతకాలమని ఎదురు  
చూశాడు? మగాడెలాంటి వాడయినా ఈ  
రోజులో పెళ్ళి కావటం వెంటనేవు? ఇక  
నక్క జీవితం...?’

‘ఒరే పట్టాభీ! నాకోమాట ఇవ్వ  
గదా?’ దీనిగా మాశాడు మామయ్య.

వీరింటిపట్టు మాశాను.

‘మూర్ఖువు పట్టుదలతో - తన జీవితా  
వులా ఆగిపోయి కుంది. ఇప్పుడు తెలియదు  
తనకు జీవన - సమ్మం! తెలిసిన తర్వాత  
ఏదీ నియోజనం వుండదు. అడపిక్క!  
ఈ సంఘంలో వంటరిగ ఎలా ప్రాతుకు  
తుందిరా?’ అగడు. కొద్దిగా ఆయాసం  
మొదలు పెట్టింది. సితకదిన ఎప్పు  
దొచ్చిందో... ‘ఎక్కువగా మాట్లాడకు  
నాన్నా! మాశానా? మళ్ళీ ఆయాసం  
వస్తోంది? నట్లాభితో తర్వాత మాట్లాడు  
దొచ్చులే. కళ్ళుమానుకు వరుకో!’ అన్నది  
మంఠింపుగా.

‘నన్నిప్పుడు ఆకు నీతా! ఆపి  
‘నాన్నో చెప్పబోతుంటే మాట్లాడవద్ద  
న్నాను! పిప్పిదాన్న!’ అని తర్వాత  
బాట్టుపీక్కున్నా నలితం వుండదు!’

నీక అవాక్కులారై తండ్రివంక



MFGERS: PHARMA-MEDICO (INDIA) PVT. LTD. BOMBAY-60-NS

- విజెంట్లు: (1) నీటి పారాకా డిస్ట్రీబ్యూటరు,  
భావారాయణ నీది, విజయవాడ-1 (ఆం.ప్ర.)  
(2) పారాకా డిస్ట్రీబ్యూటరు (హైదరాబాద్),  
కందస్వామి రోడ్, సుల్తాన్ బజార్, హైదరాబాదు (ఆం.ప్ర.)

# మీ కేశ సంపదకు

జుట్టు అద్భుతంగా ఉండేట్లు చేసేది  
రీటా-దానిలో అటువంటి శక్తి, సువాసనా  
ఉన్నాయి - శిరోజాలు సహజంగా,  
చక్కగా పెరగడానికి, చల్లదనానికి,  
దానికధేసాటి.

రీటా వాడి మీ పురుల సాభాగ్యన్ని వృద్ధి  
చేసుకోండి. మీ శిరోజాలు నిపుగా,  
ఒత్తుగా పెరిగి నిగనిగలాడుతూ మెత్తగా  
ఉంటాయి.

రీటా

\* ప్రిలూ పురుసులూ వాడవచ్చును  
నేడే ఒక సిసా కొనండి  
ప్రతిచోటా దొరుకును

వీటో కంపెనీ, బొంబాయి, కలకత్తా, మద్రాసు

చూస్తుండిపోయింది.

'పట్టాభీ! నాకు మగ పిల్లలు లేని కొరతను - నిన్ను చూసి తీర్చుకున్నాను. నువ్వక్కడా కన్ను కొడుక్కన్న మిన్నుగా అభిమానిస్తా వచ్చావు. ఇది ఏ జన్మలోనో నేను చేసుకున్న పుణ్యంలా! మీ అమ్మ ఒప్పుకోలేదుగానీ - వచ్చుకొనినంటే మీ ఇద్దరికీ పెళ్లి చేయాలనే ఆలపు నాకు చిన్నప్పటినుంచీ వున్నది. - సరే దైవలిఖితం ఇలా వున్నది! సత్యవతంపే నీకు చిన్నప్పటి నుంచీ మమకారం! ఆ ఆకాశంనే అడుగు తున్నాను. అది ఏ అభూయిత్యం చేసుకో కుండా చూడాలి.'

'సత్యను గురించి నీకేం బెంగ అభిర్షణలు చూచుయ్యా! తను చాలా పట్టుదలగలది. అనుకున్నది సాధించి తీరుతుంది. తన జీవితాన్ని తానే చక్కదిద్దుకోగలడు. అదలా వుంచి మేమంతా వుండగా సత్యకేంట్టు? నువ్వు మనశ్శాంతిగా వడుకో. అన్నీ చక్క బడతాయి.' నాకుతోచిన నాలుగు ముక్కలూ సానునయంగా పలికి అక్కడినుంచి లేచి - వరండాలోకొచ్చాను. ఆరుబెట్ట మంచాల మీది సీతవదిన పిల్లలు నిద్రబోతున్నారు. నంటిదాన్ని కాబోలు పుయ్యారోలవేసి వూపు తోంది సీత.

'అత్తయ్యకూ - మావయ్యకూ ఉత్తరం రాయలా పట్టాభీ! నాన్న పరిస్థితిచూస్తే ఇలా వుంది - సత్యపరిస్థితిచూస్తే అలా వుంది! నా కేమిటో కాళ్ళూ చేతులూ అడటం లేదు!' అన్నది నావైపు చూస్తూ.

'ఏమన్నాడు డాక్టరు?'  
'ఏమంటాను? మనశ్శాంతిగా వుండాలి! అప్పుడే మందులు పట్టిస్తాయింటాడు. అదే నాన్నకు లేదు. ఎంత చెప్పినా వినిపించుకోడు. పలుకరించిన ప్రతివారితోనూ - సత్యగోడు చెప్పకొస్తాడు. చూస్తుంటే నాన్నకు పిచ్చి విక్కుతుం దేమో అని భయంకూడా వేస్తోంది. ఎన్ని చూస్తే సుంచానికలా అతుక్కు పోయాడు. మందులిస్తే సరిగ్గా మింగడు. నాకేమిటో ఆయన పరిస్థితి భయంగా వుంది!'

నా కడుపులో దేవిపట్టయింది.  
'బాబ్బాబూ! నీకు పుణ్యముంటుంది! ఆ చేతో మా ఆయనక్కూడా ఓ కార్డు ముక్క గీకివడేయి. ఈ పీడ్లలో చన్ను

### తిరిగిరాని పసంతం

న్నాను ఒక్కదాన్నీ! కొంచెంసేపి నాన్న దగ్గర కూర్చుందామన్నా పిలువడనీయటం లేదు పాడు పిల్లలు!

'అలాగే రాస్తాలే!' అన్నాను.  
నుబ్బిమ్మగారు 'వడ్డించమంటారా?' అంటూ వచ్చింది.  
'అందరి భోజనాలూ అయినాయి. నువ్వొక్కడివే వున్నావు తినేసినా పట్టాభీ!' అంటోన్న సీత వదినకేసి చూస్తూ - 'సత్య తిన్నదా?' అడిగాను.

'సరిపోయింది! అవిడ కెప్పుడకలేస్తే అప్పుడే వచ్చి తింటుంది! పిలిస్తే ఓపట్టావ రానూ రాదు! పొద్దువైపుడో నాలుగు మెతుకులు కలికింది. ఇప్పుడు మంట వదవు తోందా? వచ్చి తినాలని తెలియొద్దా? చిన్నపిల్లల్లాగ ఏకరు సాగ తీస్తారు? బొత్తిగా కొరకరాని కొయ్య అయింది!' అన్నది విదిలీంపుగా.

సత్యపై అపరిమితమైన జాలి వేసింది.  
'నాకూ - సత్యకూ వడ్డించండి!' అంటూ నుబ్బిమ్మగారితో చెప్పి మేడ మెట్ల వైపు దారితీశాను.  
చానమీద వెల్లికిలా కడుకుని వుంది సత్యవతి.

'నిద్రపోతున్నావా?' అన్నా దగ్గరగా వెళ్ళి.  
'లేదు బానా! కూర్చో.' అంటూ రనూ లేచి కూర్చుంది.

చక్కతల కాంతిలో సత్య ముఖం స్పష్టమైతూ అవుపిస్తోంది.  
'నేను విన్నది నిజమేనా?' అన్నా నెమ్మదిగా.  
'నిజమే!' అని నవ్వింది. అంత చీకటిలో - విశ్వబంధంలో సత్య నవ్వు వింతగా ధ్వనించింది.

'ఏండుకలా చేశావు?'  
'మందిది చెప్ప! నేనంటే నీకెందు కింత శ్రద్ధ?'  
'ఇకం ప్రశ్న?'  
'నీకు అర్థంలేనిదై వుండొచ్చు!' రెండు ఊతాల ఆలోచించాను.  
'నీకు తెలియదా?'

'పర్యాలేదు. గడుసుతనం నెచ్చావు! తెలిస్తే నిన్నెందుక అడుగుతాను?'

'అనలు విషయాన్ని దాటేయకు!' అన్నా చిరాగ్గా.

'ఏది అనలు విషయం? అది నా న్నవిషయం!' అన్నది కరుగ్గా.

మౌనంగా చూస్తుండిపోయాను. 'ఈ సత్య నాకు దూరమైపోతోందా?'

సత్య రెండు చేతులమీదా వెనక్కి వాలి ఆకాశంలోకి చూస్తోంది.

నే లేచి పట్టగోడ దగ్గరగా నడిచాను. చీకట్లో దూరంగా వున్న చెట్లు మరంత చీకటిని పులముకున్నాయి. క్రిందనుంచి సీతవదిన సాడుతున్న జోలపాట తప్పించి ప్రకృతి అంతా నిశబ్దంగా వున్నది. నా మనసులో అవమానం - ఆవేదన మంటలా జ్వలిస్తున్నాయి. వెనక్కి తిరిగి నిమ్మారంగా అన్నాను -

'నేను నీకు వరాయి వాడినయానా సత్య?'

'ఎంత చెప్పినా అర్థం చేసుకోనివాళ్ళు - ఇంకేమవుతారు?'

ఎంత కఠినంగా మాట్లాడుతోంది! అయినా సత్యపై నాకు కోపం రావటం లేదు బాధ కలుగుతోంది.

'నువ్వెన్ని అన్నాసరే! మన ఇద్దరిమధ్య వున్న అనుబంధం మాసిపోదు!'

'అనుబంధం! ఏమిటా అనుబంధం?' వెలుకారంగా రెట్టించింది.

'ఇలా నెక్కిరించేవాళ్ళకు ఏం చెప్పితే అర్థమౌతుంది?'

'నువ్వు చెప్పేది నాకు తెలుసు! నువ్వు ఏ మొగుడిదగ్గరకెళ్ళి!' అనేగా?

'ఆ అవకాశాన్ని చేతేతులా నీవే బుద్ధి పాలు చేశావు కదా?' నిట్టూర్చాను.

'అవును చేసుకున్నాను. నా జీవితాన్ని నాశనం చేసుకున్నాను. నా బ్రతుకుని బండలు చేసుకున్నాను. ఇప్పుడు ఏడుస్తున్నాను. ఏం? ఇప్పుడు నీకు తృప్తిగా వుందా? బాగా సంతోషం వేస్తోందా? సంతోషించండి... బాగా సంతోషించండి!' పెద్దగా అంటూ హిస్టీరియా రోగిలా వెళ్ళి వెళ్ళి ఏడ్వటం మొదలుపెట్టింది.

నేను కొయ్యబారిపోయాను. నాలోని నర్మలకుల్లా పుడిగిపోవట్టయింది. జీవితంలో మొదటిసారిగా ఏడుస్తున్న సత్యను చూస్తుంటే నువ్వు అర్ధమయింది. ఏదో తప్పవేసినవాడిలా సిగ్గు వేసింది. ఏడుపు

ఉద్యతం కొంచెం తగ్గి నతర్వాత— ఆమెకు దగ్గరగా వెళ్లి కూర్చుంటూ—

‘ఏమిటి ఏమి? ఇప్పుడేమయిందని? తిరి— నేనా ప్రస్థావనే ఎత్తను ఇంక. ఊరుకో నత్యా! నువ్విలా ఏడుస్తుంటే నాకు సంతోషమా? ఎంత దారుణంగా అంటున్నావు! అన్నా—’ ఓదార్పుగా భుజం మీద చేయివేసి.

‘ఏమనిపిస్తేనా కావాలని తన సుఖాల్ని కూర్చోబ్రోసుకోడు. నామంచి— చెడూ నాకు తెలియదా? విందుకిలా నన్ను వేలెత్తి చూపిస్తూ కళ్ళుబొడుస్తారు? చూస్తున్నావుగా. ప్రతివాళ్ళూ నాన్నను పరాసుల్నించే వంకతో రావటం— నన్నుచూసి పోలనగా— వెక్కిరింపగా నూటిపోటిగా అంటూ ఓ వింతమ్మగాన్ని చూసినట్లు చూడటం! ఏం చేశాను? నేను చేసిన తప్పేమిటి? నతివ్రత అనే ముసుగు కప్పుకుని— అనభ్యర్థి మింగి— ఇష్టంలేని మొగుడితో కాపురం చేయటం లేదనగా ఏళ్ల దుక్క? నేను కాపురం చేస్తే ఏళ్లకెందుకు— బెయ్యికోపోతే ఏళ్లకెందుకు? అరవ్యాళ్ళి— అయిష్టతను మింగటం నాకు చేతకాదు... అతి తండ్రయినారే! సోదరుడైనానరే— మొగుళ్ళైనారే! ఏవరిపైనేనా అయిష్టతను వెక్కిరించే అధికారం నాకు లేదా? ఇష్టంలేని కూరనే ఏవరూ తినరే! అలాంటిది నేనెదో వారి చెప్పు చేతిల్లో పురిపోల్చుట్టు ఏందుకో తిరస్కారం?’

మధ్యమధ్య అగుచూ— కళ్ళు తుడుచు తుంటూ— రుద్దకరింపతో అంటున్న నత్య వతి మామూటల్లోని— నీవాయితికి చలించి పోయాను. ఆమె మనసు చాలా గాయపడి పులికి. ఆశ్రయింపుంగా ఆమె తలపై చేయివేసి నీమిలాను— అనునటుంగా.

తట్టుక్కున రావేయి — తన చేతిలోకి తీసుకుంటూ—

‘బావా! ఇది చెప్పు! ఈ చేయి కలాగే ధృతంగా అందిస్తూ— జీవితాంతం నాకు లోతుగా పులికానది! ఇంక నేనీ ప్రపంచంలో దేనికీ భయపడను!’ ఆవేశంగా అప్పక.

‘నత్యా! ఏకేం మతిపోయిందా?’ ఎవ్వర పోతూ పోటీకింది గోరతు.

‘కాదు బావా! మతి వుండే అంటున్నాను. అన్నప్పటినుంచీ— నేను అభిమానించిన—

మనసోపడిన వాడిచేయి ఇది! నాకును కచ్చిన అర్వాక నితోడే కావాలనుకున్నాను. ఏవే పొందాలనుకున్నాను. నిన్ను పూసించుకునే కలలు కన్నాను...’

మధ్యలోనే కంగరుగా అన్నాను. ‘ఆపు నత్యా! ఏమిటి ఫోరజి?’ నర్సింది.

‘నాకేం ఏమి యెక్కలేదులే బావా! ఈరోజు— ఈ చీకట్లో— ఈ వంటిరి తనంలో— ఈ విషాదంలో నన్ను మనసు విప్పి చెప్పనీయి. ఎన్నోసార్లు నీ అంతట నీవే తెలుసుకుంటూవని ఏదురు చూశాను. కానీ— నీ హృదయంలో నాకు పున్న స్థానం వేరని అలర్యంగా తెలుసుకున్నాను. ఆ విన్నపాలో ఏవరైతేనేం? అనుకుని— కంక రాన్ని పెళ్ళాడాను. అతను— నన్ను అను రాగంతో చూసుకునివుంటే— నా కథ వేరుగా వుండి వుండేది’ నిట్టూర్చింది.

‘ఇవన్నీ నాతెప్పుదూ చెప్పలేదేం?’

‘అనేకసార్లు నా మనసు నీకు తెలియ బరిచాను. నువ్వు గ్రహించలేదు. పినీలే బావా! ఇప్పుడు చెప్పున్నాగా. నన్ను నువ్వు ప్రేమించకక్కర్లేదు. నేనంటే నీకు ‘ఇష్టం’ వున్నది కదూ? ఆ ‘ఇష్టం’ చాడూ— సుఖంగా జీవించబానికీ?’

గుర్రజెరిను చీల్చుకుని లోపలి మెచ్చిత మైన పీరలను మూటిగా తాకిన ఆ ప్రపు ములుకులా నక్కు బొధించసాగింది. నక్కను వివాహం చేసుకోవాలనే అలాటం నాకు లేదు. పెళ్లి అనగానే— మధురమైన ఊహలతో— వాళ్ళు తేలిపోవటం లేదు. నత్యంతు నా కిష్టమే. కానీ ‘పెళ్లి’ అనగానే— నిరు కారిపోతోందా ఇష్టం!

‘నత్యా! ఓ పక్క న మామయ్యకలా వుంటే— ఇప్పుడా ఈ చీకట్లూ లు మాట్లాడుకునేది? తర్వాత తీరి గా మాట్లాడుకుందాం! పద. భోజనం చేసి వద్దార!’ అన్నాను— వనంగాన్ని మారుస్తూ— చెయ్యి విడిచింనుకుని.

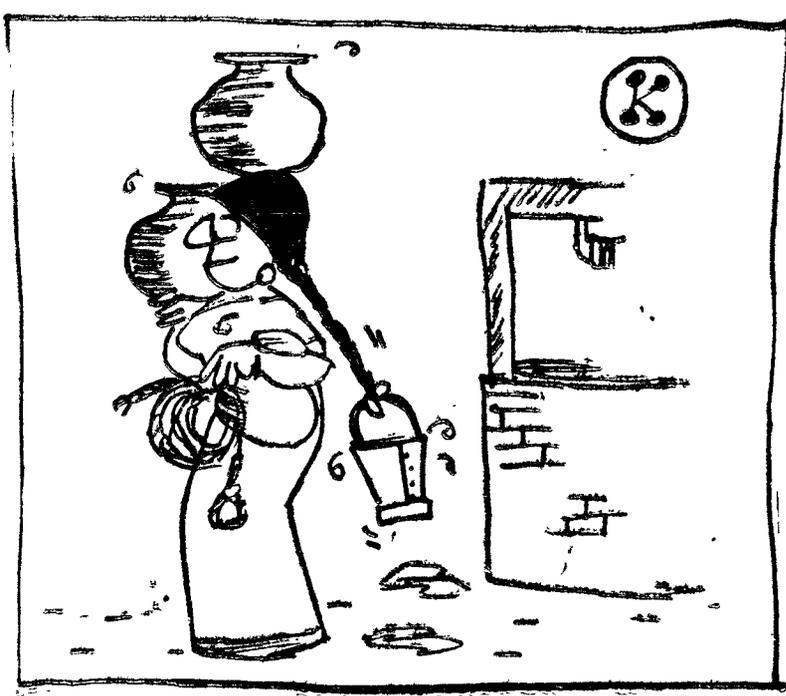
‘నా కాకలిలేదు— నువ్వేళ్ళి తినేనేయి!’ అన్నది నిట్టూరుస్తూ.

‘ఏవరిమీదో అరిగి— అన్నం మానే స్తానా?’

‘ఆకలేస్తే నేనే వచ్చి తింటాను; అలగటం లేదు!’

‘అయితే నీమీదోట్టు! నువ్వు తింకకోలే నేనూ తినను!’

‘ఏమిటావా! ఒట్టువేసినంతమాత్రాన ఇష్టంలేని పనులు చేయగలమా? హానీ నేనూ ఓపరి చేస్తాను. నువ్వు నన్ను



ప్రశ్నలను అర్థం చేసుకోవడానికి ప్రశ్నలను వంపేవారు కవరుమీదా సప్తకంగా 'ప్రశ్నావళి' అంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక, మద్రాసు - 1. అని వ్రాయుకోవలసిందిగా వ్రాయు. - సం||

**పెళ్లికావాలా...!**  
 మీ దాంపత్య సుఖానికి, ఆంధ్రంకి మావరిక ప్రముఖ సలహాకారి, ఆనందమూర్తి శర్మగారు ప్రశ్నలకు సలహాలకు ప్రతిభాగా ప్రశ్నలకు సలహా కారి వలె వ్రాయండి.  
**అంటిపూడి**  
 పుస్తకాలు... పుస్తకాలకు ముఖ్య సలహాకారి అయి 15 రూపాయలు ముఖ్యార్థం చేస్తే శిశువులకు పాఠ్యపుస్తకాలు పుస్తకాలు పంపుతాము. V.P. పత్రిక తరం  
**శిశువుల ప్రాచుర్యం, విజయనగరం**

**మీకు సంతానం లేదా?**



అనంతం... ఆంధ్ర ప్రదేశ్ నివాసితులకు ఒకప్పుడే నిరాశచెందిన సోదరిమణులు, మా సలహా సంప్రదింపులచే, దేశములోని ప్రాంతముల స్త్రీలు సంతానవతులై సంపద ప్రాంతానా వ్రతము అనేకము గలవు. ఉచిత సలహా వివరములకు శ్రీనాగార్జున మూలికా కుటీరం రైల్వే స్టేషన్ వద్ద రామాలయం వద్ద తెనాలి - 2.

**బట్టతల్లి**  
 జాబ్బు రానిపోతున్నదా? బట్టతల్లి ఏర్పడు తూందా? విచారనడకండి. మా ఆయుర్వేద తైలమును వాడండి. శిరోజాలు రాటం అగ గలదు. వెంట్రుకలు మరల పెరుగును. ధర రు. 12. ఒక కోర్కెనకు 3 సీసాలు. రు. 30.  
 Gaya Ayurvedashram (S.S.B.)  
 P. O. Katri Sarai (Gaya)

**తిరిగిరాని వసంతం**  
 'పిల్లాడకపోతే - నేను చచ్చినంత ఒట్టు! ఊ? మరి నన్ను పెళ్లి చేసుకుంటావా?' నవ్వంది.  
 'అబ్బ! నిన్ను వాదనలో వివరూ గెలువలేదు. ఆ విషయాన్ని నేనాలోచించి చెప్పా నన్నాగా! సాయశక్తులా నీకు మేలే చేస్తాను ఇంక లేవి రా!' లేచి నిలబడి - సత్య చేయించుకుని - పైకి లేచబోయాను. తన రెండు చేతులూకలిపి నాచేయి పట్టుకుని - తనవైపు గుంజింది. అనుకోని ఈ హఠాత్పరిణామానికి ముందుకు తూలి-సత్య ప్రక్కన కూలబడిపోయాను. చలుకున్న నావైపు తిరిగి నవ్వులు కుపోయిందామె! నా చెంపలమీద ఆమె వెచ్చని పూర్పులు.  
 'బావా! బావా!! నా బాధ నీకెలా చెప్పే అర్థమౌతుంది? నా వేదన నీ కేవిధంగా బోధపరచను? నా హృదయం ఇంత కంటే ఇంకా ఎలా విశదపరచను? నాలోని ప్రతి రక బిందువూ - అణు వణువూ నిన్నే జపిస్తున్నాయంటే నమ్ముతావా? ఏం చెప్పి నిన్ను నావాడిని చేసుకోను? ఎలా నమ్మించి నిన్ను దక్కించుకోను? అయ్యో బావా! నన్ను నమ్మలేవా?' మెల్లిగా - వదనగా అంటూ తన మెత్తని వెదిమల్లి - నాచెంప కాసింది. జరిగేది కలో - యవార్థమో - అర్థం కానంతగా నిర్ఘాంతపడి కూర్చుండి పోయాను.  
 'చిన్నప్పుడు నీ దెంత మెత్తని మనసు! ఇప్పుడిలా కఠినమైన పోయావే?'  
 నాలో ఏదో కలవరం! రెండుచేతుల్లో సత్యను చుట్టేసి - గంధంగా హృదయానికి హల్లుకోవాలని బలమైన కోరిక కలిగింది. కాని ఆపని చేయలేకపోయాను. ఒకరికోసం మరొకరం పుట్టామన్నంత గళమైన నమ్మకాని కలిస్తోన్న ఆక్షణం చాలా విలువైనదనిపిస్తోంది.  
 'పట్టాభి!' క్రిందనుంచి సీతవదిన పిలుపు.  
 ఉలిక్కిపడి లేచాను ఆ చీకట్లో - నెనూ సత్య కొంత సన్నిహితంగా మెరిగమన్న నిజం నన్ను సిగ్గుతో చితికిపోయేలా చేస్తోంది.  
 'వెళ్లు బావా! భోజనం వేసేయి. పొద్దుపోయింది!' అన్నది సత్య నిర్వికారంగా.

'నువ్వు రావన్నమాట!' 'చెప్పానుగా! నా కాకలి లేదని!' 'అదే ఎందుకు లేదు?' 'కొన్ని ప్రశ్నలకు - సమాధానాలుండవు!' 'స్నేహ సత్య! ఈ నితండవాదన మానేసేయి. నాపై నీకమాత్రం గౌరవం వున్నా.....' 'పిరికివాళ్లను చూస్తే గౌరవంకాదు - జాలివేస్తుంది.' చురుక్కున నాటింది సమాధానం: 'కోపంతో మండిపోయాను.' 'ఛీ! నీలాంటి మొండిదానితో నాకేమిటి!' చివాలన వెంక్కి తిరిగి క్రిందకు వచ్చేకాను. 'సత్య వస్తోందా?' అడిగింది సీతవదిన. 'రాదుట!' అన్నా సోదగా. 'నాకు ముందే తెలుసు!' అంటూ నవ్వంది. ఆ నవ్వులో ఏదో అర్థాలు వినిపించి మొహం ముడుచుకుని వంటింట్లోకి నడిచాను. భోజనం అయిన తర్వాత - మావలయ్యకు కొంచెంసేపు కాళ్ళువోతురూ ఆకబురూ - ఈకబురూ చెప్తూ కూర్చున్నాను. ఆయన కోసం తెచ్చిన ఆపిల్సండ్లు ముక్కలగా కోసి - తినిపించాను. ఆయన సిద్ధ పోయాక - నాకోసం వేసిన పక్కమీదకు చేరి పడుకొన్నానన్నమాటెగనీ - విద్ర పట్టుటంరెదు. ఆకాశంలో దట్టంగా అల్లుకన్న చుక్కలకేసి చూస్తూ చాలాసేపు గడిపాను. అలోచనలో నిట్టలకో నిద్రపట్టండి. 'పట్టాభి! పట్టాభి!!' అంటూ వివరో నన్ను పట్టి కూర్చుంటే గళాలన కళ్ళవిప్పి రెండు కూర్చున్నాను. కొద్ది - కొద్దిగా వెలుగునస్తోంది. సీతవదిన కంగరూగా - 'నావ్వు వలకటం లేదు - నాకేదో భయంగా వుంది - డాక్టర్ ను పిలుచుకురా!' అంటోంది - వాణికిపోతూ. నాకు మతిపోయినట్లయింది. గబగబా లేచి పర్చువేతుకుని నిధిలోకి వదిగెత్తాను డాక్టర్ చెయ్యవట్టి చూసి వదిలేస్తూ - 'పోయి చాలాసేయంది' అన్నాడు - మెడికల్ డెస్ట్ లీసుకుని లేచాడు. (ముగింపు వైవారం)