



ప్రతివారికి యేదో ఒక అలవాటువుంటుంది. అందులో వుద్యోగాలు చేస్తూవున్నవారికి యింకా యెక్కువ అలవాట్లు వుంటాయి. పగలు మనం ఆచరించే పనులలోనే కొన్ని కొన్ని రాత్రిళ్ళు స్వప్నలోకంలో పలవరిస్తూవుంటాము. యీ అలవాటు చాలామందిలో వుంటుంది. కొందరు పలవరిస్తే దొంగలు పడ్డంత అడావుడి అవుతుంది. మరికొందరు పలవరిస్తూవుంటే నిద్దర పోతూవున్నవాళ్లు జడుసుకుంటారుకూడాను. ఆలాగే యీ మధ్యను నేనుకూడా అలవాటులో ఒక చిన్న పొరపాటు చేశాను. అది యెంతవరకూ వచ్చిందో యీ కథ చదివితే మీకే తెలుస్తుంది.

అవి నేను పోస్టాఫీసులో వుద్యోగం చేస్తూవున్న రోజులు. యిప్పటికి సరిగా సంవత్సరంన్నర అవుతుంది సార్టింగు క్లార్కుగా ప్రవేశించి హోటల్సులేని ఆ అర్ధాన్నపు అడవిలో ఒక్కడినే వంటచేసుకుని ఆఫీసు పనులు చేసుకోలేను కదా అని వుద్యోగం అయిన మూడు నెలలకే రాజమ్మ అనే ముద్దుల భరిణను పెళ్ళిచేసుకున్నాను— (అంటే మావాళ్ళు పెళ్ళిచేసేరు) ముద్దుల భరిణ అంటే పెళ్ళాం బెల్లం ముక్క అన్న సామెతప్రకారం అన్నాను. అంత అందమైనది కాకపోయినా నా అందానికి దాని అందం సరిపోతుంది తెండి.

నేను పనిలో జాయిన్ అయిన మొదటి రోజునే మా పోస్టు మాష్టరుగారు బ్రాంచి ఆఫీ

సుల సార్టింగు లిస్టు, మెయిలు సార్టింగు లిస్టు నా చేతికిచ్చి, యివి బాగా కంఠోపాఠం చెయ్యటం నాకు సార్టింగులో చాలా వుపయోగిస్తుంది అని చెప్పేరు. నిజంగా మా పోస్టు మాష్టరుగారు దేవుడనే చెప్పకోవాలి. ఎందుచేతనంటారా? రోజూ నేను యెన్ని వుత్తరాలు మిస్సెంటు చేసినా ఆయన యేమీ అనేవారుకాదు.

యెలాగో ఆఫీసులో పని మెల్లగా ముగించుకుని యింటికివచ్చే వూర్లపేర్లన్నీ (సార్టింగు లిస్టులోనివి) వర్ణించుకునేవాడిని. వెధవది యెన్నిసార్లు చదివినా జ్ఞాపకం వుండేవికావు. నేను స్కూలుఫైనలు క్లాసులోనికి వచ్చేటప్పటికి జ్ఞాపకశక్తి పూర్తిగా తగ్గిపోయింది. వెధవ పొడుం పీల్చవద్దురా! అని యెన్నిసార్లు మా పిచ్చయ్యశాస్త్రీ చెప్పినా మానేవాడినికాదు. అందుకే అభ్యాసం కూసువిద్యా అన్నారు. బడిలోనే యీదురలవాట్లు అనుకుంటే ఆఫీసులో గుమస్తాలకికూడా అదే అలవాటు. 'నశ్యం పండితలక్షణం' అంటూ వుండటమును పండితులు పామరులుకూడా ఒకపట్టు లాగటమును బాగా అలవాటయి పోయింది. అవును మరి! అర్థణా పొడుంకొంటే ఒకరోజుల్లావస్తుంది. ఒక కేప్పెటన్ సిగరెట్టుపెట్టె కొనాలంటే పదిఅణాలు టంగుమని చెల్లించాలి. యింతో అంతో పోస్టాఫీసు వుద్యోగం చేస్తూ వాచీపెట్టెలు కాల్చలేము కదా!

చ.  
ము.  
గ.

ఇంతెందుకు! నాపెళ్ళానికున్న తెలివి తేటలు నాకులేవంటే నమ్మండి! ఒకసారి నాకు వంకాయకూరమీద మనస్సుపోయి, యేమేరాజా! యివ్వాలి మానాపురం సంతనుంచి మంచి మువ్వంకాయలు తెచ్చేను. గుత్తివంకాయకూర బాగా మెంతిపెట్టి వండివే అన్నాను.

అదేమిటండీ? అట్లామాట్లాడుతారు? గుత్తివంకాయేమిటి? మువ్వంకాయ అనండిఅంది.

యేంచెయ్యను! నాతప్పుకి నాలిక కర్చుకుని పూరకున్నాను.

ఆరోజు సోమవారం అవడంచేత ఆఫీసులో

పని చాలా జోరుగావుంది. యెలాగో సాయంత్రం ఏడుగంటలకి మెయిల్సు క్లోసు చేసుకుని అలసినాలసి యింటికివచ్చేను. రాగానే మా ఆవిడ అందిచ్చిన నీళ్ళతో కాళ్ళుకడుక్కుని భోజనంచేసి వరండాలో చల్లగా గాలివేస్తూ వుంటే మంచం వేసుకు పడుకున్నాను. మా శ్రీమతి యెప్పుడువచ్చి నాప్రక్కను పడుకుందో నాకు తెలివిలేదు. అప్పుడప్పుడు ఆనిద్దట్లో నా చేతికి యేదో మెత్తమెత్తగా తగుల్తూవుంటే తలగడాయేమో అనుకుని ఊ! ఊ! అంటూ ముసుగుతన్ని పడుకునేవాడిని. ఆనిద్దరమత్తులో మాపోస్టాఫీసు, వుత్తరాలకట్టలు గోనెసం



TRADE MARK. REGD. NO. 10907 UNDER 1940 ACT.

25 S. MARK JADI BEEIDIES. 25

<p>एस. मार्क जाडी बीडी ए. हाबीब सन्हापेट गुडियल्लम (मद्रास)</p>		<p>اس. مارک جاڈی بیڈی ا. ہا بیب سناہپٹ گودیاللام (مدراس)</p>
<p>S. MARK JADI BEEIDI. A. HABEEB SANHAPET GUDIYATTAM (MADRAS)</p>	<p>REGD. NO. 10907</p>	<p>எஸ். மார்க் ஜாடி பீடி ஏ. ஹாபீப் சன்ஹாபேட் குடியாத்தம் (மதுரை)</p>

A. HA BEEB. S. Beedi factory, Santhapet Gudiyallam (Madras)

ఆర్యా! గుడియా త్తం పట్టణం లో S మార్కు బీడి ఫ్యాక్టరీ వారి చేత స్వచ్ఛమైన, మనోహరమైన, పొగాకుతో తయారు చేయబడి పరిమళమునకు, ఆరోగ్యమునకు, రుచికి, నాణ్యమునకు వన్నె కెక్కి ప్రజాదరణపొంది యీ ప్రాంతములో యన్ S బీడిలు అనే పేరుతో 20 సం॥ నుండి ప్రసిద్ధి జెందియున్నది. సదరు S మార్కు బీడిజయిననును పేటెంటుడిజయిన్న ఆర్టు 1940 ప్రకారము రిజిస్టరు నెం 10907 న కాబడింది.

మా యన్. బీడిలను ప్రతిబీడి దుకాణములలో 25 బీడిలుగల కట్ట 0-3-0, 2 బీడిలు 0-0-3 చొ॥ అమ్మబడును. కాబట్టి మాయభిమానులు విరివిగాకొని ప్రోత్సహింప ప్రార్థన, జాగ్రత! నకలురకముల కొని మోసపోకుడు. జాగ్రత !!

యన్. బీడి ఫ్యాక్టరీ, గుడియా త్తం (మదరాస్)

చులు యివే నాకు స్వప్నంలో జ్ఞాపకాని వచ్చేయి. మతిలేని ఆలోకంలో నేను చల్ల పేట జక్కవ, చల్ల పేట జక్కవ అంటున్నాను, యెన్నిసార్లు చల్ల పేట వుత్తరాలు జక్కవలో వెయ్యాలని చెప్పినా మాపోష్టమేను రాయప్ప మరడాంలో పడేసేవాడు.

చల్ల పేట యేమిటండీ మీ మొఖం? యిది పందిరమంచం. పోష్టాఫీసుకాదు అంటోంది మారాజా. అబ్బా! జర్కప తరువాత జయి తోయి! యెన్నిసార్లు అనిచెప్పను నీకు? రోజూ యిదేపాట! అంటున్నామళ్ళా. మాసన్యాసప్ప డికి యెన్నిసార్లు చెప్పినా జక్కవ తరువాత యేమిటండీ! అని అడుగుతాడు. బి. జీ. లకి వెళ్ళవలసిన వుత్తరాలమీద ముద్దలు కొట్ట

లేదేమి అప్పారావు! అంటూ వుత్తరముల మీద ముద్దలు గుద్దడం అనుకుని ప్రక్కనున్న వెళ్ళాం గుండెలమీద ఒక్కగుద్దు గుద్దేసాను. అమ్మో!...యిదేమిడండీ నాగుండెలమీద కొట్టేస్తున్నాను? యిదేమి Rubber Pad అను కున్నారాయేమి? బాగుంది మీపోష్టాఫీసు వు ద్యోగమును! అంటూ నాచేయి పట్టుకుంది. అప్పుడు తెలివి తెచ్చికుని అయ్యో! యెంతపని జరిగిందే రాజా! నీమెత్తని హృదయం యెంతగా బాధపడిందో పాపం! అలవాట్లో పొర పాట్లు జరుగుతూ వుంటాయి. మరేమీ అను కోకు అన్నా. చాల్లెద్దురూ! మీరెప్పుడూ యింతేను అంటూ నాప్రక్కకు వాలింది.

## Makers of Quality

TRI - COLOUR — HALF TONE — LINE BLOCKS

(SCREENS UP TO 200 & SIZES UP TO 20 X 16)

BLOCKS FROM COLOUR

TRANSPARANCY A SPECIALITY.

Estd. 1890

\*

Phone 3202

M. C. APPASAWMY CHETTY & CO.,

14, JONES STREET, MADRAS-1.