



అమె, ఎంట ఒక ఆరేళ్ల పిల్ల ఆనగరంలో ఎక్జిబిషన్ సందర్భంలో మెల్లమెల్లగా వాడవాడ తిరుగుతున్నారు. చేతిలో ఒక మాటయింది, కట్టుగుడ్డలు బొత్తిగా చీలికలు, పేలికలుగా నున్నవి. పిల్లకేదో కానిడబ్బుకు కొనిపెట్టినట్లున్నది- తింటూ ఆమెవెంట నడుస్తున్నది. ఆమెనుచూచి అనేకులు పిచ్చిబాగుల దనుకొనియింటారు. ఆమెముఖమీద తాండవిస్తున్నకళ్ల, ఆమె చూపులు, అప్పుడప్పుడు ఆమెనవ్వేనవ్వు వికృతంగా కన్నుపిస్తున్నవి. పిల్ల, జల్లలను వెంటబెట్టుకొని వచ్చినవారు ఆమెనుచూచి పిల్లలు భయపడతారేమోనని తొలగేసుకొనిపోతున్నారు.

నేను, మా ఆవిడ పిల్లలతో ఆ ఎక్జిబిషన్ ఆవరణలోనే తిరుగుతున్నాము. కాని అప్పటివరకు నేనామెను అంత పరిశీలనగా చూడలేదు. మేమంతా తండ్రిప తండాలుగా రంకులరాటుము దగ్గర గుమిగూడాము. రమ, కనకమ్మ రాట్న మెక్కి తిరగాలని మారాంపెద్దున్నారు. నేను, వాళ్ళమ్మ ఎంత చెప్పినా వినడంలేదు. చిన్నమ్మాయి నాచేతుల్లోనుండి క్రిందికి దిగకుండా భీష్మించుకొని కూర్చున్నది. ఈకోలాహలంలో ఆపిల్లతోటి, ఆమె నాముందుకువచ్చి నిలబడియుండటం నాదృష్టికి వచ్చింది. ఆమెమాత్రం నన్ను చూడలేదు. చూచినట్లయితే ఎంత ఆప్యాయంగా పలుకరించేదో! మమ్ములను చూచి ఎంత ఆనందపడేదో!—దాంతోపాటు ఎంత అనూయకు, విచారమునకు గురిఅయ్యేదో!

నేనామెను తేరిపారచూడలేక పోయాను. నాలోని మానసిక దౌర్బల్యము కాబోలు!—ఎందుకో ముందుకు పొమ్మని నెట్టింది. ఆమెకంటబడకుండా తప్పకోవాలనే ఆదుర్దాకొద్దీ కాళ్ళు చరచర నడువసాగినవి. నా వెంబడి పిల్లలు, మా ఆవిడ గొణుగుకుంటూ, రుసరుసలాడుతూ నడువసాగారు. ఆమె మాచూపుకు మరుగుపడిపోయింది; కాని నాహృదయభారం మాత్రం తగ్గలేదు.

“మేమేమైనా కొనిపెట్టమని అడుగుతామని నాన్నగబగబ ముందుకు పరుగెడుతున్నాడమ్మా!” అన్నది కనకమ్మ.

“ఏమిటండీ! యీపరుగులు తీయడం— ఏమి కొనక పోయినా చూడనైనా చూడనివ్వరేం” అన్నదికొంతం.

అశృపూరితాలయిన కండ్లను తుడుచుకుంటూ “కాంత! రంకులరాట్నము దగ్గర మనముందొక శ్రీ పిల్లను వెంటబెట్టుకొని యుండింది చూచావా” అన్నాను.

“ఎవరండీ!—ఎవరో బిచ్చగతైకదా!”  
“అవును—యీనాడు బిచ్చగతై, ఆమెఎవరో, ఎలాగ పెరిగిందో, యిప్పుడేగతి ఎందుకుపట్టిందో నాకు తెలుసు—నీకేం తెలుసు! నీవామెచరిత్ర వింటే ఎంతగానో విచారపడతావు”

“అంటే.....”

ఆమెదానంలోనే ఒక ప్రక్కన బహిరంగ నాటక ప్రదర్శనము జరుగుతున్నది. శ్రీలు, పురుషులుకూడ ఎగబడిచూస్తున్నారు. మాముగ్గురు పిల్లలను ఒక ప్రక్కగా కూర్చోనబెట్టి మేము సమీపంగా ఒకచోట కూర్చున్నాము.

“కాంత! ఆమెఎవరోకాదు—మా మేనమామ కుమార్తె. ఆమెను వాళ్ళనాన్న ఎంతో గారాబంగా పెంచాడు. మిగిలిన పిల్లలను ఒకరకంగాను, ఆమెను ప్రత్యేక శ్రద్ధ; ప్రేమానురాగాలతో పెంచాడు. మణి ఏడుస్తున్నదంటే మామామ వలవల ఏడ్చేవాడు. తను తినే ముద్దలోకూడ మణికి భాగంపెట్టేవాడు. ఆమె చిన్నప్పుడు తనగుండెలమీద పండుకోబెట్టుకొని నిద్రబుచ్చేవాడు. తను ఏదితెచ్చినా; యింట్లో ఏదీచేసినా మణికి ముందుపెట్టికొని తనైనా తినేవాడుకాదు.

మణికి క్రమంగా పెండ్లియీడువచ్చింది. తండ్రి సంబంధాలకని వెతుకులాడ మొదలుపెట్టాడు. బంగారం లాంటి అనేక సంబంధాలు వచ్చినవికొని తల్లి తన పుట్టింటి ప్రాంతంలో యిచ్చిచేయాలనే ఉద్దేశం మనసులో పెట్టుకొని ఏవో కుంటిసాకులు, ఎన్నికలుపెట్టి చెడగొట్టింది. తండ్రికిమాత్రం మణిని దగ్గరప్రాంతంలో యిచ్చిచేస్తే రాకపోకలకు అనుకూలంగా నుంటుందనీ, తనపిల్ల యింఛుమింఛుగా కండ్లఎగుటనున్నట్లుగా నుం

దాలని పట్టుదల. ఎలాగైతేనేం విశ్వప్రయత్నముచేసి సంబంధము మాట్లాడి ముహూర్తాలు పెట్టుకొని వచ్చాడు మణితండ్రి. మేళాలు, తాళాలు, అశేషబంధుమిత్ర బలగంతో వైభవంగా వివాహమయింది. వరుడుయీడు జోడైనవాడైనా, చదువుతున్నవాడైనా, గౌరవనీయమైన కుటుంబమునందలివాడైనా తనయిష్టాన్ని పాటించకుండా పెండ్లి జరుగుతున్నదని పెండ్లిజరుగుతున్నంత సేపు ఏడుస్తూనేయుండింది మణితల్లి.

సంవత్సరము తీరానిండలేదు. హఠాత్తుగా పదిరోజులు జ్వరముతగిలి మణిభర్త చనిపోయాడు. దాంతోటి మణితండ్రి కడుపుచెరువైంది. బాగా 13 సంవత్సరాల వయస్సులేదు—పెండ్లంపే ఏమిటో, అత్తగారియిల్లంపే, వైవాహిక జీవితమంటే ఊహించకలిగిన వయస్సుయినాకాదు. ఇక ఆమె భవిష్యత్తు ఏమిటి? అత్తగారియింటనైనా చెప్పకోతగ్గ ఆస్తిపాస్తులులేవు. పెండ్లప్పుడు పెట్టిన వెయ్యిరూపాయలు నగలు మాత్రం

నిలబడ్డవి వారిచేతిలో. ఆమె కలకాల జీవితము ఎలా సాగాలా!—అనే చింతతో విచ్చివాడైపోయాడు మణితండ్రి.

మామామ ఛాందసుడు. వృత్తి పోరోహితము. ఆయన మణికి పునర్వివాహము తలపెట్టగలదనేది ఊహించరానిది. పైగా ఆరోజుల్లో వితంతు వివాహాలను ద్రౌగ్యంగా సమర్థించకలిగినవారు చాల కొద్దిమంది. ఒక వేళ బహిరంగంగా కొందరు సమర్థించినా స్వయంగా వివాహం చేసికొనడానికి సిద్ధపడేవారుకాని, చేయకలిగేవారు మరీ అరుదు. ఈ పరిస్థితులలో మణి పునర్వివాహం చేస్తానని ఆమె తండ్రి ఏలా సాహసించకలుగుతారని అనుకుంటాము?

మణితండ్రి ఆమె దిగులుతో క్రుంగి క్రుసించిపోయి గుండె జబ్బుతో చనిపోయాడు.

మణి అన్నయ్య మద్రాసు నగరంలో ఉద్యోగం చేస్తున్నవాడు. చదువుకొని పట్టుమాసపువారావరణా

**THE UNITED INDIA LIFE ASSURANCE CO., LTD.**

(Established 1906)

H. O.—MADRAS.

Trustee for the Policyholders'

Trust Fund:

THE OFFICIAL TRUSTEE OF MADRAS.

"United India" serves all your Insurance needs.  
Specialised in STAFF INSURANCE SCHEMES.

New Business completed in 1954 exceeds  
Rs. 5,31,00,000.

Branches all over India, Ceylon, Malaya etc.

Agency in this Progressive Life Company is offered to hardworking  
and ambitious youngmen.

For particulars, apply to:

The Branch Manager,

**UNITED INDIA LIFE ASSURANCE CO., LTD.,**

P. B. 281,

::

MADRAS-1.

నికి అలవాటు పడినవాడు కావడంచేత అభ్యుదయ భావాలు కలవాడు. తండ్రి చనిపోగానే చెల్లెలిని మద్రాసుకు పిలుచుకొని వెళ్లి చదువు చెప్పించాలని విద్యాలయంలో చేర్చాడు. రాత్రిం పగళ్లు ఆమె విద్యాపురోభి వృద్ధులకు ఆరాటపడేవాడు. అయితే లాభమేమింది?—మణికి చదువుమీద ధ్యాసలేదు. ఎప్పుడూ ఒక మూల విద్యాలయంలో కూర్చొని తనలో తాను తోచినప్పుడు మాట్లాడుకొంటుండేది ఉపాధ్యాయులు చెప్పే చదువు ఏ మాత్రం ఆమె బుర్రకంటేది కాదు. ఎవరేమి పలకరించి నా వారితో మాట్లాడేది కాదు. నయాన, భయాన పాఠశాల నిర్వాహకులు; ఉపాధ్యాయ వర్గము మణికి విద్యాబుద్ధులుగరపాలని ప్రయత్నించారు. కాని లాభం లేకపోయింది. ఒక రోజున విద్యాలయంలో ఎవరికీ తెలియకుండా పరారయై అన్నయ్య పనిచేస్తున్న ఆఫీసుకు చేరి భోరున ఏడువసాగింది.

మణి అన్నకిదంతా అయోమయంగా నుండింది. చెల్లెలిని ఎంతో బుజ్జగించాడు. అప్పటికిని ఆమె ఏద్యు ఆగలేదు.

“నాకు చదువు వద్దు; పెండ్లి చెయ్యి” అని వల వల ఏడ్వసాగింది.

ఆయనకు పిచ్చి పట్టినట్లయింది. యీ రగడనుచూచి తోటివారు నవ్వుతారనే బాధ ఒక ప్రక్కవేధించింది. మెల్లగా యింటికి తీసికొని వెళ్లాడు. మరల విద్యాలయంలో ఆమెను చేర్చాలని ప్రయత్నించాడు కాని లాభం లేకపోయింది. ఇకదరి, డొంకతోచక తీసికొనిపోయి అమ్మమ్మగారి యింట్లో వదిలేస్తే మేనమామ విద్యాబుద్ధులు చెప్తాడుకదా యని పిలుచుకొనిపోయి వదిలేసి వచ్చాడు.

ఇక నేం ఆక్కడ, అమ్మమ్మ ఆమెతో అమ్మదిరి అలివేలు మంగాపురంలో భగవత్సన్నిధిన మణికి పెండ్లి అంటూచేశారు.

“అయిందమ్మ పెండ్లి, అణిగిందమ్మ రంధి” అన్నట్లు పెండ్లయినట్లనిపించింది. తీరా తెలిసినవి వరాలేమిటంటే మణిని పునర్వివాహం చేసితున్న వానికి భార్య, ఒక బిడ్డయున్నారట. మామగారికి, అతనికి ఏదో

కీమలాటవచ్చి భార్యను కోరినప్పుడు సంపకపోయే సరికి అలిగివచ్చి మణిని వివాహమాడడానికి తయారయ్యాడు. తానిక ముందు మొదట భార్యను ఏ పరిస్థితులలోను ఏలుకోను భగవంతుని ఎదుట ప్రమాణం చేసి మణిని వివాహమాడాడు.

ఒకటి; రెండు సంవత్సరాలు మణి తన భర్తతో సుఖంగానే కాపురంచేసింది. ఏ గొడవలు లేవు. ఇంతలో గర్భవతి అయి పిల్లను కన్నది. కాని పాపంపురిట్టాకాళ్ళ, చేతుల కీళ్లుపట్టుకొని పోయినవి. లేవలేదు—కూర్చోలేదు—నడువలేదు బాత్రిగా మంచంలోని బ్రతుకయింది. మణి ఆన్న, భర్తకూడ ఆమెకు చికిత్సకనిచాల శ్రమపడ్డారు; డబ్బు ఖర్చుపెట్టారు. కాని స్వస్థత చెందుతున్న చిహ్నాలు కనుపించలేదు. దాంతో మణి భర్తలోనిస్పృహ, విరక్తి నూచనలు పొడగట్టసాగినవి. దీనిని గమనించి మొదటి భార్య తరపు అత్తగారు, మామగారు రహస్యంగా రాయబారాలు జప సాగారు ఆయనతో. ఉన్నట్లుండి మణి భర్త భార్యను వదిలేసి పరారయినాడు.

మణి భర్తను వెదుక్కుంటూ అమ్మ, అన్న మణిని వెంటబెట్టుకొని అతని స్వగ్రామానికి వెళ్లారు. ఆయన కేం—సిమితంగా మొదటి భార్యతో సున్నాడు.

‘యేం మర్యాదయ్యా! యిది! మొదటిభార్యనేలుకోనంటేకదా మా అమ్మాయిని నీకిచ్చి చేసింది! ఇప్పుడు నీ విలా మోసం చెయ్యటం ద్రోహం కదూ!’ అన్నది మణి తల్లి.

అయితే మీరనేది—కాళ్ళుచేతులులేని మీ అమ్మాయి జీవితంలోపాటు నా జీవితాన్నికూడా నిర్వీర్యంచేసికోమనా’ అన్నాడు ముఖం చిటిస్తూ.

‘అలాగంటే ఎలాగా బావా! యేదో జబ్బుచేసింది కాబట్టి ఇప్పుడట్లయింది—ఇవ్వాళ కాకపోతే రేపు నయంకాకపోతుందా’ అన్నాడు మణి అన్న.

యేమి చెప్పడానికి పారుపోలేదు.

‘సరే మణినికూడ వదిలేసి పోండి—ఇద్దరూ యేదో యుంటారు.’

మణిని ఆక్కడ వదిలేసి తల్లి స్వగ్రామానికి, అన్న మద్రాసుకు వెళ్లారు.

నాలుగయిదు నెలలో మణి మెళ్ళోని నానుపేట, చెవుల కమ్మలు అమ్మడం, ఖర్చు పెట్టడం జరిగింది. ఆమెదగ్గర యిక గురిగింజవత్తు బంగారముకూడా లేదు.

ఒక రోజున పుట్టింటికి పిలుచుకొని వెళ్తానని మణిని బిడ్డతో సహా వెంటబెట్టుకొని రైలులో వెళ్లి తనూ వాళ్లతోపాటు దిగినట్టే దిగి బండి కదలపోయేటప్పుడు ఇంకొక పెట్రెలో ఎక్కి మణిని వదిలేసి పోయాడు.

మణి, బిడ్డ భోరున యేడ్వసా గారు. స్టేషనుమాస్టరు, గుమాస్తాలు చందావేసుకొని బండిమాట్లాడి పుట్టింటి గ్రామానికి ఎక్కించి పంపారు.

మణిని చూడంగానే తల్లి ఆశ్చర్యపడింది. ఎందుకు వచ్చావని అడిగింది. జరిగిన సంగతిని చెప్పేసరికి 'నేను నిన్నెక్కడ పోషించేది! వెళ్లిపో' అని ఇంట్లో నుండి బయటికి గంటేసింది.

'పోయినది పోగా ఇంకా నా సొమ్ము మీ దగ్గర యున్నది కదా!—నాది నాకిచ్చేయ్యండి' అన్నది.

'ఆ సంగతి నాకు తెలియదు—మీ అన్నయ్యను అడుగు' అని తలుపు తాళం వేసుకొని ఎక్కడికి పోయిందో అంతులేదు.

నాలుగురోజులు ఆ ఇంటిముందున్న వేపచెట్టు నీడన ఆలమటించి, ఆయమ్మ, ఆయమ్మ పెట్టిన మెతుకులు తిని ఇరుగుపొరుగువారు దయతలచి పిలుచుకొని రైలు ఎక్కించి పంపిస్తే ఎక్కడికిపోయిందో, ఎక్కడెక్కడ తిరిగిందో—యీ రోజున ఇక్కడ కనుపిస్తున్నది

పాపం! అప్పటినుండే ఈ విధంగానే తిరుగుతున్నది' అన్నాను.

'అమ్మా! తమకు నిద్ర వచ్చి కునుకుపాటు పడుతున్నది' అంటూ కనకమ్మ రమను వెంటబెట్టుకొనివచ్చింది. అందరం లేచి ఇంటికి బయలుదేరి వెళ్ళాం.

\* \* \* \* \*

ఆరు నెలలు గడిచిన తరువాత ఒక రోజున పేపరు చదువుతుంటే అందులో 'ఎవరో అనాథ—చిత్తూరు సమీపంలో రోడ్డుప్రక్కన చెట్టుక్రింద చనిపోయి పడి యుంది. ఆమె ప్రక్కన యేడుస్తున్న పిల్లను క్రిస్టియన్ మిషనరీలు తీసికొని వెళ్ళి పెంచుతున్నారు' అని యున్నది.

'పాపం, ఆమె మణి అయియుండాలి!'

చూ ఆవిడ గదిలోకివస్తూ 'యేమిటండీ అంత తధేక ధ్యానంగా చూస్తున్నారు పేపర్లో' అన్నది.

పేపరు ఆమెకు యిచ్చి 'ఇదుగో యిది చూడు' అని 'మనం ఎక్స్ బిషన్ చూడడానికి పోయిననాడు చూస్తేమే .....

'అదేమిటండీ!—యిలా దిక్కులేని చావు వచ్చింది!—ఆమెకిచ్చిన వెయ్యిరూపాయల సొమ్ము యేమైందో!'

దాన్ని అనుభవించినవాళ్ళు అనుభవించారు. పాపం. చివరికి కాగలి వచ్చింది మణి' అన్నాను.

మీరు వాటిని ఏ విధముగా చూచినా....

# మొక్కో వెల్స్

కలర్, సోడా పానీయములు అత్యుత్తమమైనవి

అవి మీ దాహమును తీర్చి ఉల్లాసము నిచ్చును.