

లోకమున అన్నము లేకపోవుచో ఒక లోపమని ఒప్పుకొందును వస్త్రము లేకపోవుచో ఒకలోపమని అంగీకరింతును ధనము లేకపోవుచో ఒకలోపమని సమ్మతమే. మగఁడు లేకపోవుటకూడ ఒకలోపమని ఇయ్యకొందును గాని పిల్లలు లేకపోవుట ఒకలోపమా? మేనక పిల్లలు లేకపోవుట ఒకలోపముగా భావించుకొనును. ఇంతియకాక వైఁగా గునుపు. ఎవరి మీఁద ఈగునుపు?

ఇది నిక్కముగా లోపమేనా? అని ఎన్నాళ్లు ఆలోచించినను నాకు తెగలేదు. పిల్లలులేకపోవుట ఒక లోపమా? అనియు పిల్లలు కలుగుట ఒకలోపపూరణమా? అనియు నేను తరిచి తరిచి అడుగుచో మేనక రెండు కనులతోను చూచి ఊరకుండెడిది. ఈ విషయమున 'ఇంకా' వారినీవీరినీ అడుగవలెనని నాకు ఉండెడిది

'బ్రహ్మానందం' నాకెంత స్నేహితుఁడో అతనిభార్య వెంకమ్మకూడ నాకు అంత స్నేహితురాలు. ఆమె చదువుకొన్నది. అందుచే ఆమెను 'వెంకయ్య' అని ఁడువా రందఱు లోలోపల అనుకొందురు. ఆమెను 'వెంకయ్య' అని పిలుచువారిలోఁగల ఉత్తమగుణాలు వెంకమ్మకడ లేవు. పురుషులు రాఁగానే లేచి జనానాలోకి పరుగెత్తి తొంగి తొంగి చూడదు.

ఆమె నిర్భయముగాచూచును. నిర్భయముగా మాటాడును. ఆమె లోపల లొటారము వైకి బొటారము కాదు. లోపల ఎంతో బయటికిని అంతే. బయటికి ఎంతో లోపలా అంతే.

ఒకనాఁడు నేను అడిగినాను—'వేం! పిల్లలులేకపోవుట కూడ ఒకలోప మని అని పించునా? అనిపించె నేని అది యెటువంటి లోపము?' అని

వేం అన్నది—'ఈకూడ' స్త్రీజాతీ-జాతికి మానభంగము. నిజముగా నీమీఁద 'డిఫర్ మేషన్' చార్జి తీసికొనిరావచ్చును. మగవాండ్రే జడ్జీలుగా ఉన్న ఈకోర్టులలో న్యాయము కలుగుట కష్టము కాఁబట్టి ఆమాట అటులుండసి! నేను ఒకసంగతి అడిగెదను. దానికి సమాధానము చెప్పి. భార్య లేకపోవుట పురుషునికి లోపమేనా?'

'ఈసంగతి నాకు బొత్తుగా అచుబి తము. నాకు పదవయేట పెద్దిచేసిరి. నాకు పదియేనవయేటనే మేనకను పంపిరి. లోఁగడ నాకు అది లోపమని తెలియదు.' అని నేను లోలోపల తలపోయుచు రెండు గ్రుడ్లు అప్ప గించి కూర్చున్నాను.

'ఏమిటీ మాటలాడవు? అవును. నీకు ఆలోపము తెలియదు. నీవు ఆఁడుదానవై ఉన్న పుడు నిన్ను మగవానిని చేసిరి. సరి కాని

మావారి నడుగుచో 'తూచాలతో తెలియును. మావారికి ముప్పదియేండ్లు వచ్చినదనుక వివాహము కాలేదు. ఆయనకుఁ గల మూఁడువేల రుపాయల ఆస్తీని అమ్మి తుదకు నన్ను చేసికొన్నారు. ఇది నేను చెప్పాచో లెస్స కాదు. వారిముఖమున వినవలయును. సరి. అప్పటినుండియే నన్ను తనయింటికి పంపమని మానాయనకు జాబులు. ఎందులకా వ్రాత? ఇక నేను పెద్దదాన నైనతరువాతి సంగతి ఆయనయే చెప్పవలయును. 'ఇటులు వెంకమ్మ అనుచుండఁగా బ్రహ్మానందం ముసి ముసినవ్వులతో గదిలోనుండి వీధిలోనికి ఒకటే అంగ పెట్టినాఁడు. వెంకమ్మ వెంటనే—'మీసంగతియే. ఇటు దయచేయుఁడు 'ఇటు దయచేయుఁడు' అని అనుచుండఁగానే అతఁడు అంతర్ధానము చేసెను. 'ఆయన ఆదారినే కోర్టుకు పోయి ఆఁడువారిమీద డిఫమేషన్ తెచ్చునటులున్నారు. జడ్జీలు మీపక్షీయులేగా' అన్నది వేం.

నాకును కష్టముగానే ఉన్నది. ఇప్పుడు బ్రహ్మానందంమీఁద నాకు సానుభూతి కలిగినది. నేను బ్రహ్మానందమును తీసికొనివత్తునని మిస పెట్టి వెళ్లిపోవుదు ననుకొంటినిగాని వెంటనే వేం—'పర్వతాలూ! పిల్లలు లేకపోవుట లోపమా? అను ఈప్రశ్న—అది లోపమగుచో ఎటువంటి లోపము? అను ఈప్రశ్న—నన్నడు గుటకు వచ్చితివీ! ఆఁగు ఆఁగు! అక్కడనే ఉండు!' అనుచు లోపలికివెళ్లి (అప్పుడే దొడ్డి దారిని అక్కడికి మేనక వచ్చినదేమో అను

కొన్నాను) మేనక చేయిపట్టుకొని నాయెదుటికి తీసికొనివచ్చి 'ఇదిగో ఈమె నడుగు!' అని అన్నది.

మేనక నాప్రశ్నకు కన్నులతోనిరీక్షించుచున్నది. దీనివలన ఇప్పుడే వచ్చినదనుట విస్పష్టమయినది. నాకు కొంచెము ధైర్యమువచ్చినది. పిల్లలు లేకపోవుట లోపమే కాబోలునని నేననుకొని లోఁగడనే తెలిసికొనకపోవుట, విశేషించి నాయంత నేను దెలిసికొనక పోవుట ఇవి యన్నియు నాలోపముగానే భావించి, వేం నామీఁది ఉత్తరీయమును లాఁగికొనుచున్నను బయటఁబడి ఇంటికిఁ జేరి ఎంతవేగముగా వచ్చి తినో గుండియలవలన ఎఱిగి కొంటిని. వేం తప్పక మేనకకు మాసంభాషణము చెప్పనని నిర్ధారించుకొంటిని. గది తలుపు బిగించుకొని ఆలోచించి ఇటులు రూఢిపఱచి కొంటిని—'పిల్లలఁగనువారికి - వారికే తెలియవలయును గాని మగవారికి మా కెటులు తెలియఁగలదు?' అని. ఇటులు నిశ్చయించుకొని నాయీనిశ్చయమును మేనకకు ఎఱుఁగనటులు వినిపించుచో చాల ఓదార్పుగా ఉండుననుకొని ఒకటిరెండు సారులు నాలో నేనే లోపల అనుకొన్నటులూ, బయటికి అనుకొన్నటులూ అనుకొన్నాను. మేనక వెంటనే ప్రత్యుత్తరముగా (అంతయు సరిగా నావలెనే) ఇటులు అనుకొన్నది.—'భగవంతుఁడు గర్భధారణము మగవారిమెడకే కట్టినచో అప్పుడు వారికే లెస్సగా తెలిసిరాఁగలదు' అని. 'స్త్రీజాతికోపము శాపముగా మాఱునేమోరా, భగవంతుఁడా' అని అనుకొ

న్నాను. ఈమాటతో ఇక దత్తు చేసికొన నిర్ణయించుకొన్నాను. పిల్లవానిని దత్తుచేసి కొందమని నేను; పిల్లదానిని చేసుకొంద మని మేనక.

కుఱ్ఱని పెంచుకొనుచో వార్ధకమున అక్కటవచ్చుట ఒకటి; చచ్చిన పయి తద్దినములు పెట్టుట రెండు; ప్రకృతము సున్నను ఒకటి చేయుట మూడు. ఈ మొదలుగా పురుష దత్తతను గుఱించి ఉపన్యసించుచుండువాడను.

వార్ధకమున వాకిటికి లాగుట ఒకటి; పిదప ఏబస్తీకోపోయి కొన్నాళ్లకు తిరిగివచ్చి అక్కడ తద్దినము పెట్టితినని అపలపించుట రెండు; ఈరీతిగా ప్రకృత లోపమును ద్విగుణీకృతముచేయుట మూడు. అని దేనికికి దానిని ఖండించి, ధనాశచే అల్లుడు హమేషా 'అక్రీత దాసుడు' అను తన పేరును సార్ధకపఱచి కొనుట ఒకటి; కూతుతో అల్లుడు కలిసి ఒకరికిద్దఱు అక్కటకువచ్చుట రెండు; కొడుకు గోడండ్లు ఎంతవిరోధింతురో అల్లుఁగూతులు అంతప్రేమించుట మూడు, అని ఈ మొదలుగా స్త్రీదత్తతను గుఱించి మేనక ఉపన్యసించెడిది. ఇటులు ఎన్నాళ్లకును మాతగవు తెగలేదు.

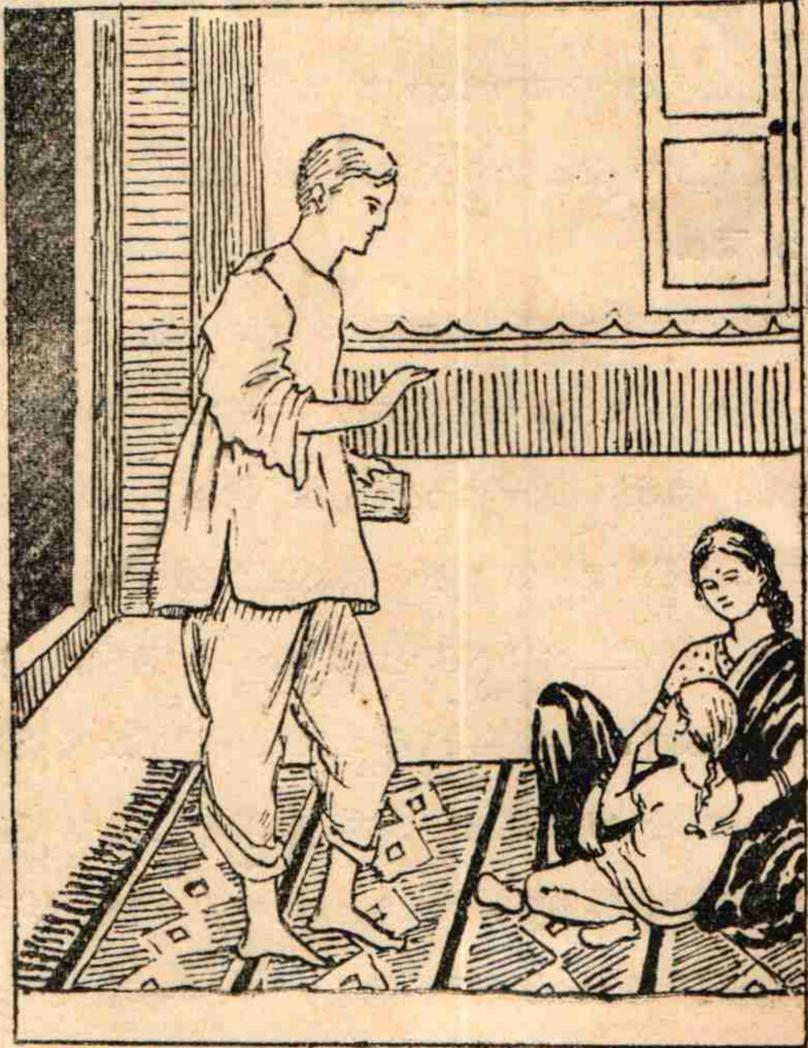
నాకెప్పుడును వేదాంతములు చదివికొనుట, ప్రతికలకు వేదాంతోపన్యాసములు వ్రాయుటయు పని. అష్ట దిగ్బంధనములతో, అంగ రక్షతో సతతము నాగదిలో కూర్చుండువాడను. ఆయింటి నిశ్శబ్దతను ఎలుకలు మా

త్రమే అపుడపుడు భగ్నము చేయుచుండెడివి. Rat-killer వల్ల వాటిపీడయు ఇపుడంతగా కానరాదు.

ఇటులు గుహాగంభీరమైన మాగ్యహము ఇపుడు క్రమక్రమముగా సహస్రకంఠములతో ముఖరితము కాజొచ్చినది. ఇంటఁగల ప్రతి పదార్థమును క్రిందనో మీఁదనో పడి ఆధ్వనితో శ్రుతి కలుపుచున్నది.

ఇదివఱ కెన్నఁడును లేని ఈవిషయము నాకు చోద్యముగా నున్నది. చాల కాలము నుండియు మాటాపలుకూ లేని ఆ శూన్యారణ్యము అంత రణగుణధ్వనిని వడ్డితోకూడటకాయించి అప్పు తీర్చుకొనుచున్నటులున్నది.

మెల్లగా మెల్లగా నడిచి వెళ్లి నాగది తలుపు తీసి చూచితిని. మేనక ఒడిలో దుర్గ



“దుర్గా! భయములేదు; అన్నము తిన్నావా!”

కుస్తీలు పట్టుచున్నది. నన్ను చూచి మెఱుపు తగిలినటులు ఒక్కసారి మునుచుకొని పోయినది. మఱి మాటాడలేదు. అంత శాంతి మాయంట అదివఱ కెన్నఁడును అనుభూతము కాలేదు. దుర్గ బిడియపడుట కాదుకాని భయపడిన దనవలయును. శుష్కవేదాంతపఠనము వలన కలిగిన నాయుదాసీనత అంతయు అపు డాపసిస్లివల్ల మట్టిలో కలిసిపోయినది. 'దుర్గా! భయములేదు, అన్నము తిన్నావా?' అని నేననఁగా దుర్గ మూసికొన్న చేతులవ్రేళ్లను ఎడముచేసి కాటుక కన్నులతో నన్ను చూచినది.

దుర్గ ఈనాఁడు ఈరీతిగా వ్రేళ్లసంధుల నుండి దోబూచు లాడినపిదప నేటి కిది ప్రథమ పాఠమునుకొని నేను మఱల తలుపు మూసికొంటిని. మూసికొనిన వెంటనే కందిరీఁగల పట్టు కదిలినది. 'పిన్నీ! ఆయన యెవరు? ఆయన నీకేమాతాఁడు?' అని ప్రశ్నించి మేనక నవ్వఁగనే 'మా అమ్మకు మానాన్న బేతాఁడా?' అని ఈ మొదలుగా ప్రశ్న పరంపరను శరపరంపర గా పఠఁగించినది.

నాకు పిల్ల లనినచో ఇష్టము బహు— ఇష్టమే కాని నాకే పిల్ల లుండుట అనునది అనిష్టము మహా—అనిష్టము. ఒకవేళ నాకే ఊండుచో ఈ చెప్పఁబోవు నియమములతో ఊండుచో వారిని ఊంచుకొనుటలో ఏమియు ఆతంకము లేదు. ఏడువఁగూడదు. లోలోపలఁగూడ ఏడ్వఁగూడదు. అట్లని ముసలి మోములతో

కూర్చుండరాదు. కలకలలాడుచు నవ్వుచుండవలయును. ఎత్తుకొమ్మని యేడువఁ గూడదు. ఒకవేళ యెత్తుకొని వెంటనే దింపినచో దిగక చంకనంటుకొని లబలబలాడరాదు. వెంటనే హాసన్ముఖముతో దిగిపోవలయును. పప్పులు పెట్టుమని, బిళ్లలు పెట్టుమని వేధింపరాదు. శరీర ధారణకుమాత్రమే ఆహారమని తెలిసికొనవలెను. పెట్టినది గుటుక్కున మ్రింగి గవ్చిప్ మని నోరు మూసికొనవలెను. వారి ముక్కు నోరు మొదలగునవి నిత్య నిర్మలములుగా ఏ శుద్ధియు నక్కఱలేక యుండవలయును. నాకోరికి చొప్పున వారికి నిద్ర రావలయును. ఆఁకలి కావలయును. నా కాగితములు చింపరాదు. వానిమీఁద వ్రాయరాదు. సిరాపోయరాదు. విశేషించి మా యింటి నిశ్శబ్దతను బహుభద్రముగా కాపాడవలయును. ఇట్టి వింకను చెప్పకయే తెలిసికొనఁదగినవి చాల ఉన్నవి.

అన్నము తినువేళ పిల్లలు ఏడ్చునో అది నాకు జీర్ణము కాదు. నా సంగతి తెలిసిన తల్లులు వారిని చాటులకు తీసికొనివెళ్లి నోరు మూసి వినఁబడని దెబ్బలు కొట్టుచో తొడ పాసెము పెట్టుచో, నేను మెలకువగా తెలిసికొని—'తల్లులు చక్కగా కంటారుకాని మళ్లి వాళ్లె చంపేస్తారు' అని అనువాడను.

నాయుద్దేశమున పిల్లలు ఏడువకుండ ఊండవలయుననున దొకటి. వారికి మాటలు రావు కావున తమ ఆఁకలి దప్పులు తెలుపు కొనుటకు 'ఏడుపు కావలయును' అనుఅంశము

శుష్కవేదాంతపఠనము మానిన పిదప నిన్న మొన్న నే తెలిసినది. అల్లరిమానవలయునను నది ఇంకొకటి. “మనస్సు గాలివలె పట్టరానిది. దానిని నిగ్రహింపవలెను. అని మాటి మాటికి చాప్పు గీతావాక్యములు పిల్లలనుగుఱించినవే” అని నాతలఁపు. కాని, నా మనస్సును నేను చూచుకొన్న తరువాత నేనే మిథ్యాచారుడనని తెలిసికొంటిని. పెద్దలను గౌరవింపరనునది మఱియొకటి—ఎంతవారివైనను ‘నీవు నీవు’ అని వేయుదురు; విశేషించి పిల్లలపీఠా లేని నన్ను కూడాను. ఇప్పుడు దుర్గ నన్ను ‘ఏమండీ’ అని పిలుచుచో ‘ఏమిరా’ అయిపోయినది.

ఇటీవల ప్రతిదినము ప్రక్కప్రక్కల పటహాధ్వనులలో మెలఁగుట నాకు అలవాటు కాఁజొచ్చినది. క్రమక్రమముగా నాయెదుటనే తప్పెటలూతాళములూ. ‘నిగ్రహాఃకింకరిష్యతి?’

సమయమునకు దుర్గ రానిచో ఇప్పుడు నేనే పిలుచుచుంటిని.

ఒకనాఁడు తండ్రి చూచుచున్నాఁడని కాఁబోలు నాచేయి పట్టుకొని నాతో వచ్చుచున్న దుర్గ నాచేయి నలిగిన పూవువలె నదిలివై చి ప్రక్కసందులోనికి తప్పకొన్నది. మరొకనాడు ‘ఒకనాఁడు చూచినాఁడు కదా!’ అని కాఁబోలును చేయిమాత్రము వదిలి నాతో వచ్చినది. ఇంకొకనాఁడు తండ్రి చూపులతోఁ గంటకిత యయినను నాచేయి వదలకయే నాతో వచ్చినది. నేను కాఫీ పుచ్చుకొనుటకు కూరుచుంటిని. దుర్గ దూరముగా నిలువఁబడి

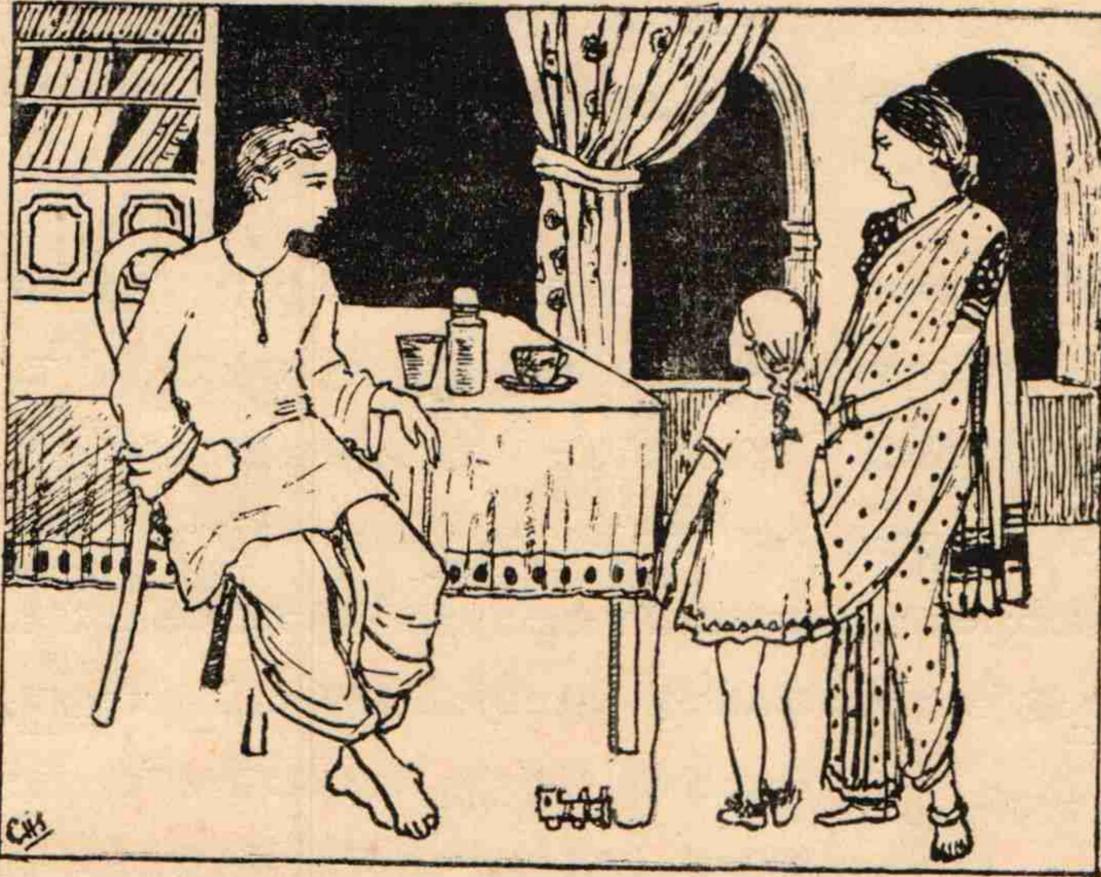
అదే పనిగా చూచుచున్నది. అల్లరిపిల్ల చేతిలో గిన్నెను ఎగురఁగొట్టునేమో యని భద్రముగా పట్టుకొని యుంటిని. దుర్గ ‘అదేమిటి?’ అని అడిగినది. ‘కాఫీ’ అంటిని ‘కాఫీ రాసుకుంటారుగాని తాగుతారా?’ అన్నది. ఇది ‘తాగే కాఫీ’ అని ఉదాహరణము చేసి చూపించుచుంటిని. దుర్గ మరికొంచెము దూరము జరిగి నిలువఁబడినది. అడుగునా? యని కనిపెట్టుకొని కూర్చుంటిని. ఊరక చూచును కాని అడుగదు.

‘కొంచెము కాఫీ పుచ్చుకొందువా?’ అని నేనే అడిగితిని. పిల్లల భాషలో ‘అదేమిటి?’ అనుదానికి ‘అది కావలయును’ అను అర్థము నాకప్పుడు గోచరించినది. గిన్నె చేతి కందించితిని. ‘నాన్న కోపంచేస్తాఁడేమో’ అన్నదిదుర్గ.

నాకు కొంచెము ఆలోచనకు అవకాశము. “పరాయివాళ్లము కాఁబట్టికదా ఈపిల్ల సమేతూ ఇటులు అనుచున్న” దని నాకు అప్పుడు విషాదము కలిగినది. నన్ను అర్థము చేసికొన్నది కాఁబోలు! మేనక నాకన్నులకేసి చూచినది. మేనక మనస్సు నాకు తెలిసినది నామనస్సు మేనకకు తెలిసినది. మన స్సంతయు ఒకటే జాతి. మేనక కన్నీళ్లతో పెరటిలోనికి వెళ్లినది.

దుర్గ చేతిలో గిన్నె ఆరీతినే ఉన్నది. ‘ఇక్కడికి వచ్చావని మీ నాన్న కెట్లా తెలుస్తుంది లే!’ అన్నాను నేను. ‘ఆళ్లింటికి ఎందుకెళ్లావ’ అని నిన్న అడగ లా?’ అన్నది దుర్గ.

నాకు కొంచెము ఆలోచన అంకురించి వారి యింటికే వెళ్లితిని. దుర్గ తండ్రి వాకిట నది కాని ఇట్టే తుంపివైచితిని. కూర్చుండి యున్నాడు.



ఒక మనుష్యుడు మరియుక మనుష్యుని చూచినంతమాత్ర మున మాటాడవలసిన విధి యెచటను లేదుకాని ఎదురుగా కూర్చుండి ముఖము కేసిచూ చుచుండుచో అతడు వెను జూపు పెట్టునేని ఇక మాట లాడుట యెట్లు? పాటిపోవు కోయిలను వెంటాడి పలుక రింతము; ఎదురుగా నున్నను అక్షరమునితో మాటలాడఁ జాలము. సహస్రకంఠములతో

“నన్ను అర్థముచేసికొన్నది కాబోలు! మేనక నాకన్నుల కేసిచూచింది” శబ్దించు సాగరమును తీరమున

‘కాఫీ చల్లాటితే బావుండదు. తరువాత ఆసంగతి ఆలోచిద్దాం. ముందర కాఫీ తాగు!’ అన్నాను. నిజమే ననుకుంటూ కాఫీ గిన్నె ఒక్కసారే ఎత్తి నోటిలో పోసికొన్నది. కాఫీ ముక్కులలో నిండఁగా కన్నులలో కొంత, కన్నులు నిండఁగా చెవులలో కొంత సర్దుకొన్నది ‘Economy’ తెలిసినట్లు. దుర్గ ఒక్కసారిగా డక్కిరి బిక్కిరి అయినది. మేనక చరాలున వచ్చి దుర్గను ఎత్తుకొని దగ్గించి తుమ్మించి తానుగూడ కొంత గడబిడ ఆరోపించుకొన్నది. దగ్గులు శుమ్ములు అయినతరువాత దుర్గ— ‘నా కింక కాఫీ అక్కఱ లేదు. కాని నీకే యిత్తా మాయింటికి రా!’ అన్నది.

నిలిచి పిలిచితి మేని ‘ఓ’ యనును. అక్కఱ లేనిదే అతి గభీరముగ కూర్చున్న మానవుని తో మాటాడఁ గలుగుట అరిది.

నేనొక వాత్సల్యదైవమును అతనిదేవా లయమున చూడఁదలఁచికొని వెళ్లితిని. కాని తలుపులు తాళాలు పెట్టఁబడెను.

నేనేమెల్లగా తలుపు తెఱచికొన ప్రయ త్నించితిని. ఏనుఁగు బలముతోఁగాని ఆతలుపు కొంచెమేని కదలలేదు.

నా చెప్పిన దెల్లయు ఆలించి ఆయన అనెను—‘మాఅమ్మాయి అసలే కొండకాటి గాఁడుపిట్ట! మీరు దానిని మరి కొంచెము

ఆమఱుసటినాడు దుర్గ రాకపోవఁగా వాగించుచున్నారు! ఇది అతి పరిచయ మను చాలసే పెదురు చూచితిని. చూచి చూచి కొందును’ అని

నాయంత నేను త్రోసిన తలుపు బట్టు మని నామీదనే పడినది. నావేదాంతమపుడు నాకు లెస్సగా ఉపయోగించినది. గతవిషయ మఖిలము మేనకతో చెప్పికొంటిని. నా విషా దముకూడ అది అనుభవించినది.

ఇదివఱకు మాయింటికి అలంకారప్రాయ ముగా ఉన్న మాసము ఇప్పుడు భీకరముగా ఉన్నది. ఇప్పుడు మాయింట నందికేశ్వరుడు పటహములు వాయింపడు. భృంగి హాస్యము లుచ్చెప్పడు. కౌమారి ముద్దుమాటలు అనదు. దుర్గ నర్తింపదు. ఇల్లిప్పుడు గొడ్డువోయినది.

మఱల ఎప్పటి ఆట. నావేదాంతములూ నేనూ. కొన్ని మాసములు కడచన్నవి. మేనక 'మాదుర్గ తపస్సు చేసికొనుచున్న' దని కలవ రించెడిది.

మావీధిలో పేరంటము. ఇప్పుడు పొరు గింటికికూడ అడుగు పెట్టని మేనక పిలువని పేరంటమునకు వెళ్లినది. మంగళధ్వనులతో చెవులు చిల్లులు వోయినవి. నాకు దుర్గ గుఱు తు తగిలినది. వెంటనే వ్రాతకోతలు కట్టి పెట్టి దుర్గను తలపోసికొనుచుంటిని. 'పేరంటము నకు వెళ్లువో దుర్గ కనబడునుగదా' అని అను కొంటిని. నాకు స్త్రీలమీదఁ గొంచెము చులు కడనము. ఇప్పుడు పోయినది. ఇంట నేనొక్కఁ డనే. నామనస్సున ఒక్క దుర్గయే. ఈదుర్గ వెనుకటి దుర్గ కాదు. ఒక కోరచూపు బెత్త ముచే నా బాహుపంజరములోనికి వచ్చుటకు భయపడు దుర్గ.

కొంతనేపటికి నాగది తలుపులమీద ఒక మృగస్వర్ప కలిగినది. నాహృదయపద్మము మీద ఒక ఆశాభృంగము వాలినది 'బా బాయ్' అని పిలుపు. నా ఒకలు గగురు పొడి చెను.

మఱల బాబా అని పిలుపు నేను మా టాడలేదు. దుర్గ బిగ్గఱగా అఱచినది వెళ్లి కేకలు వేసినది. పేరంటమునకు వెళ్లక పొరు గున నెవరేని ఉన్నయెడల 'లోపల ఉన్న వాడు ఏకారణముననో ఈపాటికి అయిపోయి ఉండునని తలుపులు ఉతకలు ఎత్తి పాఱవైచి యుందురు దుర్గ పిల్ల యగుటచే లోపల నేను గట్టిగా బ్రదికి ఉన్నాననియే, తనను పరీక్షించు టకో నిషేధించుటకో తలుపు తీయలేదనియే.

నేను మాత్రము తలుపు తీయలేదు. పర్వతరాజ శాస్త్రులుగానూ! అని ఋషభ స్వరములో; పర్వత రాజుగానూ! అని గాంధార ములో; పర్వతాలూ! అని మధ్యమములో; రాజూ! అని సంచమములో; పర్వతరాజూ! అని ధైవతములో; బాబా! అని నిషాదములో; ఈస్వరము లన్నియు నామనోద్వారమును తెఱచెనుగాని తలుపు తెఱవబడలేదు.

ఇక ఒకటే స్వరము మిగిలినది. అది ప్రేమస్వరమునకు అపరాంగ మయిన రోదన స్వరము ఆస్వరముతో 'కొంచెం తలుపు తెఱవవయ్యా! ఒక్కసారి చూచి పోతా నయ్యా! ఎంతోనేపు కూచోనయ్యా!' అన్నది దుర్గ.

నాపరీక్ష కడ ముట్టినది. నూటికి నూఱు మార్కులు వేసితిని. ఇంతకు ముందే మేనక దొడ్డిదారిని లోనికి వచ్చి ఇదియంతయు ఆలకించుట నే నెఱుగను.

మెల్లగా గడియ తీసితిని. నేను ఏమాత్రము భద్రముగా నిలుచుండకపోయినను తలుపులు రెండూ నామీఁద విసురుగా పడునవే. దుర్గ ఎగిరి ఒక్కసారి నాకంఠము కౌఁగిలించుకొన్నది అది తనంతట తాను నాకు దత్తు అయినట్లు. ఆహా! సంతానవంతు లెంత భాగ్యవంతులో! నా కపుడు ఒకానొక ఆనందము కన్నులలో బాష్పధారలుగా పరివర్తిత మయినది. కంఠమున వెక్కులుగా పరిణమించినది. నన్ను చూచి దుర్గ ఆవురు మన్నది.

మాకన్నీరు ఆపుటకు కాఁబోలును మాముందు దుర్గ తండ్రి నిలువఁబడి యుండెను.



దుర్గ ఒకతూరి వెనుదిరిగి చూచెను.

తొడిమె ఊడినపూవు. నాసందిటనుండి మధు బిందువువలె నేలకు జాతెను.

నేను దుర్గతండ్రి కేసి కోరచూపులు చూచుచు నిలువఁబడితిని. దుర్గ శిషిత హరిణి వలె ముందులకు నడచెను; తండ్రి వెనుకముఖ రమయిన వీణ గవుసెనలో నడిచి పోయెను.

మేనకకు నాకును కొన్నాళ్లు వెన్నెల లేదు. మా కేదో తప్పచేసినటు లుండెను. మఱచిపోయిన మృతహాసమును మా యిల్లు క్రమ్మఱ అలవఱిచికొనెను.

పదినాళ్ల పదఁపడి మాయావేదాంతము మాని భక్తివేదాంతములు చదివితిని. అన్ని దేశములవారి భక్తిని తెరిచితిని. భక్తి భరత ఖండము సొమ్మే.

తొల్లి అన్నిటికంటె జ్ఞానమే ప్రధానమని నావాదము. ఇపుడు ఆస్థానమును భక్తి ఆక్రమించినది. పండితులతో వాదించుటకుఁ గాదు- సాధనకు. వాదింపఁదలఁచినచో — తదేవ కర్మ జ్ఞాని యోగిభ్య ఆధిక్య శబ్దాత్ [౧ అధ్యా- ౨ ఆహ్నిక- ౨౨ సూత్ర] అను శాండిల్యుని భక్తిమీమాంసలో పండితులకు రంగస్థలము దొరుకును.

భక్తిలో పడితిని. ప్రతిబిచ్చగానిపాటలో నూ కవిత్వమే. వ్యాకరణాది దోషములు పాపములవలె మనస్సునకు తట్టుట లేదు. సంగీత సామగ్రితో పనిలేదు. భక్తిరసముకల ఆపాట

సర్వాంగ సుందరము.

తెల్లవారుజామున మాయంటి ప్రక్క పూర్ణమ్మగారు మీరాబాయిపాట తెలుగున పాడుచున్నది—

కృష్ణమ్మా! గోపాలబాలా! కృష్ణమ్మా!

కాళ్ళాకు గజ్జెలు గట్టి

వేళ్ళా కుంగ్రాలు వెట్టి

గోళ్ళాకు ఎఱుపులు తిరుగ—

గోరింతాకు పెట్టెద రార-కృష్ణమ్మా!

ఈపాట వినుటతోడనే శ్రీకృష్ణుని మీరాబాయి దత్తు చేసికొన్న దని తోచినది. ఆమఱునాఁడు వంగీయుల దుర్గాపూజ చదివితిని వారు దుర్గను కూతురుగా తమ పుట్టింటికి తెచ్చి పూజించికొందురు ఓ! ఎట్టి భావన!

నేను బంగారము కొనితెచ్చి మేనకకు ఇచ్చితిని. మేనక దుర్గా ప్రతిమ చేయించెను. నేను అలంకారములు చేయించితిని.

ఇప్పుడు ఆనునిమిషము మాద త్తకుమారి మమ్ము వదలినను మేము వదలము. ఇకొక తమాషా. నానియమమాలన్నియు ఇప్పుడు తల

క్రిందు లయినవి. ఇప్పుడు నేను మా దుర్గను 'ఏడువవేమి' అని అందును 'అది పెట్టు; ఇది పెట్టు' అని అడుగవేమి? అని యేడ్తును. నా కాకితములు చింపవేమి? ఇల్లంతయు మోఁగి పోవునటులు నృత్యము చేయవేమి? అని బతిమాలుకొందును. నీవు పలికినదాఁక అన్నము తిన నని పట్టువట్టి ముక్కు-మూసికొని కూరు చుండుచుండును.

