



“అమ్మా! అమ్మా!” పిలిచింది బిడీళ్ళ వసిపాప.

“వస్తున్నావమ్మా!” అంటూనే వచ్చేసింది అమ్మ.

“నేను బడినుంచి వచ్చేకానమ్మా; నువ్వెక్కడున్నావ్?” వాటిలో గన్పించలేదేం? బంగమూలతో ప్రశ్నించిందిపాప.

“ఇప్పుటివరకూ నీ లోనమే చూశానమ్మా; ఇప్పుడే ప్రశ్నించి విన్నగారు పిలిస్తే చెరల్లోకి వెళ్ళి, వస్తున్నాను.”

“ఎవరు పిలిచినా నరే, ఎన్ని వసులున్నావరే, నే నొచ్చేసరికి వాటిలోనే కన్పించాలి. నరేనా అమ్మా!” చుట్టూగా అంది పాప.

“అలాగే, నువ్వు డిస్ మార్చుకోవమ్మా; టిఫిన్ తెస్తాను.” పాప కల విమురుతూ అందామె.

“ఎంటిఫిన్ చేశావమ్మా?” చురోప్రశ్న వేసింది పాప.

“నీ కిష్టమైన బ్రెడ్ దోసెను చేశానమ్మా; తెస్తానుంటు,” అంటూ లోనకెళ్ళింది అమ్మ. మరుక్షణం, టిఫిన్లోకి పిరిగి వచ్చింది.

“నే తినిపిస్తాను, ఒక్క కూర్చోమ్మా!” ప్రేమగా అంది అమ్మ.

“నరే, నంటూ అమ్మ ఒక్కో కూర్చుంది పాప. పాప పోయే టిఫిన్ ప్లేట్ లోయిండామె. ఇంతలోనే పాప ముడిగాలి ఆకని పాతలలా వీచింది. అంత, పాపకనిపించడం లేదు, అమ్మకు, ఎటు పోయింది పాప:

అమె కంగారు పడుతోంది. “పాపా; పాపా!” అమెగొంతు ఆర్త్రమూతోంది. ఇంకా బిగరగా విలుస్తోంది.

“పాపా! ఎక్కడున్నావమ్మా; పాపా, పాపా!”

“రేఖ, రేఖ! ఏమిటి కలవస్తున్నావ్?” ఆ మాటలకు మెల్లగా కిక్కు తెరచింది సురేఖ. ఎదురుగా భయపడు చూసి.

“ఇప్పుటివరకు నేను చూసింది కలన్నమాట!” అనుకుంది సురేఖ అయినా ఇంకా నమ్మకం కలుగలేదు. చుట్టూ కలయజూసింది.

“హమ్మయ్య; నేను చూసింది కలే.” అని నిర్ధారణ చేసుకుంది.

“ఏమిటి రేఖా; కలేదే నా వచ్చిందా?” అన్నాడు రాఘవ్ ఆమె పరిసీతని. డిహిస్తూ.

“అవునండీ; కలే వచ్చింది. మంచి కలేనండీ; కాని, ఆఖర్న పాప అదృశ్యమై పోయింది. నా కెంత గాభరా వేసిందిను చున్నాడు!” అంది సురేఖ ఇంకా తన కలలోని అనుభవాన్ని తలచుకొంటూ.

“భలేదానివే. కలకేనా ఇంత భయం, లేవోయ్. తెల్లవారిపోయింది. ఇవా ఆపి సుకు త్వరగా వెళ్ళాలి. లే. కురి.”

రాఘవ్ చేయి పట్టుకొని తెమ్మడిగా లేచింది సురేఖ.

“ఇంకా పోలేదా నీ భయం.” నవ్వుతూ

న్నాడు రాఘవ్. “నారేం భయం లేదు” అంది చుక్కామ్మ కూడగట్టుకుంటూ సురేఖ కుదుటబడ్డ మనసుతో కార్యకరంగంలో ప్రవేశించింది సురేఖ. అలవాటులో అలజడి చెందినమనసును మర్చిపెట్టడానికొత్తన్నట్లు.

“ఇక చెప్పబోయ్. నీ కలా వివాసం బెట్టదో?” అన్నాడు ఆపిను నుంచి రాగానే రాఘవ్.

“నా కలకేం తొందర. ముందు టిఫిన్ కానివ్వండి.” అంది సురేఖ టిఫిన్ ప్లేట్ అందిస్తూ.

అమ్మమ్మ; ఎంత మాత్రం వీలేదు. నా మిసెనను, బ మిన్ నా సతీమణి సురేఖాదేవి గార్ని అంతగా భయపెట్టి, కలవరపరచిన ఆ కలను ఆసాంతము తెలుసుకొననిదే మేము ఏ పదార్థమూ సేవించక, నిరాహారదీక్షగా విం చెదము. ఈ అలస్యమును మరింపజాలను. తక్షణమే వినిపించుదేవీ!” అన్నాడు రాఘవ్. కొంత హాస్యం, మరికొంత ఉత్సాహం మేక విందిన స్వరంతో.

“పోనీ నేను కల చెబుతూ ఉంటా. మీరు టిఫిన్ తీసుకుంటూ వినండి.”

“నరే, ఈ నందిగి బుచ్చుకొనుచున్నాను. ఇక ప్రారంభించు” అంటూ టిఫిన్ బునక్ర మించాడు.

తను చూసిన కల మొత్తం తు. డ. తప్పక అప్పచెప్పింది, కంఠస్థంచేసిన విద్యం అప్పజెప్పిన విద్యార్థిలా.

“కలలో పాప అలా అదృశ్యం కావడం నారేదో అపకరునంగా తోస్తుందండీ!”

“మనదాయి నేడమందో పరినిలించి పోయి. కాని ఈ కలను దాల్చియుదమొంది. ఎందుకనగా నుండురని అడగవేం!” అన్నాడు రాఘవ్ కొంచు భాషలో.

“ఎందుకడగాలి? లాయర్ గారే చెప్పాలి. ఏ కోర్ట్ నంబర్, ఏ సెక్షన్ ప్రకారం కొట్టి వేయబడిందో?” అంది సురేఖ తనూ రాఘవ్ ననుసరిస్తూ.

“మా ఉగ్రశాసన పాఠము తమకు రాదే పుటవలసి వున్నది. కాని, కలలో వాప కన్పించినందున, రేనేలేదు. కాన, ఈ కలను కొట్టివేయడమైనది.”

“పాప పుడిలే ఏం చేస్తారో?”

“పాప పుడిలే, అది మిడిపార్డుమెంట్, రాబడి, మనలేమి నంబండిం లేదు.”

“ఓహో; అట్లాగయితే, జాబు పుడిలే మిడిపార్డుమెంట్ కనుక, అన్ని వసులు మీరే చూసుకోవాలి. నా లేమి నంబండ ముండదు. అగ్గీన్; “అంది సురేఖ, క్రాస్ ఎడ్జామినేషన్ చేసే పబ్లిక్ ప్రాసెక్యూటర్ లా “అబ్జెక్షన్ యువదానర్; అసలు పిల్లల్ని కనడం, పెంపడం పగిలాలి మా కార్య క్రమాల జాదితలో లేనందున, ఎవ్వరు

పట్టణము, ఎట్టి అభ్యంతరమూ తెలువక, యధావధి కుటుంబ భారమును మోయుదుము." అన్నాడు రామచంద్రులలోనే వాదిస్తున్నంత ఆవేశంగా.

"అలా దానికి రండి." నివృత్తా అంది సురేఖ.

"ఎప్పుడు మూత్రం దారితీశామంటే వదిలాదు గనుక?" బాపి అందుకున్నాడు రామచంద్రుల నివృత్తా.

"అయితే... రెండు : అలా మేరే రెండు వదివాకే ఆరోగ్యానికి చాలా మంచిది."

"అలాంటి అలాగా : మీరు ఏ దాతల కలహాని ప్రస్తావించారు. అన్నీ పాటింపలేక మధ్యలోనేను ఇబ్బతున్నాను."

"మరి ఏవో రకాలు వకటిగాని బంగారం లాంటి వాటా లాడు."

"ఉహూ... పాపం!"

"అగ్గివ"

"అయితే ఇప్పుడే తయారై వస్తాను." అంటూ లోపలికి వెళ్ళింది సురేఖ.

దేవుడు వచ్చాడు, అన్నాన్ను దానంతయు కూడా చూచి. దాని, అందుకు చిత్తురావించి తల వదాల్చి.

"దామ్మయ్య : ఈయనున్నంత పేద క్షణం తీరుండదు. వెళ్ళిపోతే ఇంకా తోచదు." అనుకుంది సురేఖ, బాపి వంటిని వెళ్ళిన.

అన్నాని పేదకు మర్రాని పట్టి ఇచ్చాను. విషయమూరిత మూసి సురేఖ "అమ్మ : మరే రెండే కథలున్నాయి" అనుకుంది. మొదటి కథ నడవడం మొదలు పెట్టింది. వది నిమిషాల్లో పూర్తిచేసింది. కథ బాగానచ్చింది సురేఖకు.

"రవణులు అలా వాగా లాసింది. పేద కూడా ఎంత బానిసి : కవిలో ఓ చోట."

"మాతృత్వ పీడి స్త్రీ లాటిక, ఆమె బిచ్చాల్లాంటి గుర్తికాటికం. "అమ్మ : అని పిలిచినచో నడం స్వల్పలో ఏ మహా నాయకుని వదిలి కంటే, ఏ పితాధిపత్యం కంటే, ఏ మహాకావ్య స్పృహకంటే, ఏ కళా భండి నిర్మాణం కంటే, ఏ రసనీర్ధికంకే గొప్పవారు : స్వల్పలో అతి మధురమైంది మాతృత్వం" అంటుంది రవణులై.

"నిజంగా "అమ్మ" అనేది ఎంత తీయటి మాట. ఆ రెండు అక్షరాల్లో ఎన్నో మమతలు దాగున్నాయి. ఎవరి అమ్మను స్పృహించి నది అనురాగపు మూర్తిగా...." అలా చిహ్నించి సురేఖ.

"అమ్మంటే అంతులేని సొమ్మరా" రేడియోలో పాట వినిపిస్తోంది.

"నిజం, ఇది ముమ్మాటికీ నిజం," అనుకుంది సురేఖ.

కుంది సురేఖ.

అలాటి సున్న సురేఖ మీద అనారోచితం గానే గతంలోకి వెళ్ళింది.

"ఉహూ : నాకివేం పట్టు. అమ్మెకావాలి" మారాం చేస్తూ అంది అయిదేళ్ళ సురేఖ.

"నన్నుండమ్మా. ముందు అన్నం తినాలి. చూడూ : నీ కోసం ఎన్ని బొమ్మలు తెచ్చావో : మా రేఖ బంగారం. ఇంకా ఏంకానాలో చెప్పమమ్మా : బాబుగిస్తున్నాడు సురేఖ బాన్ను లింగదాడు.

"ఈ బొమ్మలేం వచ్చి. అమ్మ తిరిగిస్తేనే అన్నం తింటాను. వేకపోతే నాకొచ్చి, అమ్మా...." ఏడుపు స్థాయి పెంచుకోంది సురేఖ, తన నిష్ఠ చేసుకుంటూ.

అమ్మ నచ్చిపోయింది. ఇంకెప్పుడూ తిరిగి రాదనీ, అసలు వచ్చిందనీ ఏవటి జోడించగలదు : ఏ విజ్ఞానం తెలియ చెప్పగలదు. ఆ నిన్నాని పేదకు : ఏ భాషలో చెప్పి ఆర్థమౌతుంది ఆ పనిచేసుకుకు :

పాప మూటకలు కళ్ళలో నీళ్ళు తిరిగి కుంటే, అల్లాంటి కళ్ళలో మెదులుంటే, ఎలా నమనదాయంవగలదు. ఆ తండ్రి : ఎక్కడినీ కేగలడు రేఖకు అమ్మను : దాన్ను మూర్ఖుడక ప్రోవనంకో రేఖ ఏదీమీ కారా ప్రాబు చెందినాని.

"ఇలాగిచ్చుంటే నామూ : అమ్మాయి గార్ని చోటలోకి తీసికెళ్ళి, అన్నం పెడతాను" అంది చిని మనిషి లింగమ్మ. యజమాని తెన్నాన్ని గమనించి.

"ఉహూ... నే రాను" అంది సురేఖ, నాన్నను గట్టిగా పట్టుకుంటూ.

"అమ్మాయిగోమా : మిమ్మల్ని ఆలయానికి తీసికెళ్ళాను. చండమ్మా : అక్కడ, దేవుడికి దండమెటుకుంటే మీ అమ్మ చెంబనే వచ్చేత్త చుట్టి :"

"అయితే బోదాం వదల : అంటూ నాన్నాని వగర్చించి లింగమ్మ దగ్గరికివచ్చింది సురేఖ. చండ్లు, పప్పులు తీసుకొని గుడికి యిల్లెదారు లింగమ్మ సురేఖకు.

వెనుక నుంచి వాళ్ళను చూస్తున్న లింగ భాయ్, "దేవుడా : నా భారతీని మాట దూరించేసి, చిట్ట సురేఖకు, నాకూ ఎచ్చి కష్టాలు పెట్టావయ్యా : అమ్మ కావాలని అలనుటిందే సురేఖను ఎన్నాళ్ళు మధ్యపెట్టగలను : అనుక్షణం భారతీని తలచే నా మనసును ఎలా అదుపులో ఉంచుకో గలను : ఎందుకు నాకీ శిక్ష?" అనుకున్నాడు.

బాధల్లో భగవంతుని తలవని మనిషి ఉంటాడా :

లింగమ్మ ఏం చెప్పిందో గాని, ఇంక

కొచ్చిన సురేఖ అన్నం తిని నిద్రపోయింది. దేవుడు అమ్మను వంపి లైడ ను కుందోంది అమ్మాయిగా. మల్లి బొద్దున లేలి ఏం గొం చెత్తదో? అనుకుంది లింగమ్మ నిద్రపోతున్న సురేఖను చూచి.

చుట్టే ఎనిమిదేళ్ళు దొరిలించోయాయి కాలవలెంతో. అమ్మ ఇక రాదనీ కల్లోర న్నాన్ని అతి తక్షణం దుక జీర్ణం చేసుకుంది సురేఖ. ఏకమంతటి కల్లోర మైసన్నుటికీ, దాన్ను గోకిరించక తప్పకుండా :

సురేఖ మూర్ఖులలో వదువుతోంది. సురేఖ దాన్నుకు సాధారణంగా క్లాంపులు ఎరుగలేదు. ఎక్కువగా ఆపిను వనుల్లో మునిగి ఉంటాడు. సురేఖతో గడిపే కాలం బహుశక్తులు.

సురేఖ ఏ చకిగినా తెప్పిస్తాడు లింగ భాయ్. ఆయన సురేఖకు ఏ రోదూ రాకుండా చూస్తూనే అతి ప్రాముఖ్యం ఇస్తాడు. ఇంట్లో వనంకా లింగమ్మ చేస్తుంది. కాని, సురేఖకు ఎవో వెలితి ప్రతిక్షణం కనిపిస్తుంది.

నుండి ఆనందంగా (బలకదానికీ ఆప్యాయక, అనుభవ కాదారి. అదే తోపించాయి సురేఖకు. అమ్మ లేని రోలు అనుక్షణం

మీరాకు సంతానం లేదా ?



అవశేషం యింకర వైద్యవిధానముల చికిత్సలే నింకా చెందిన ప్రోధరీమణులు, మా నంకా సంప్రదించుటే. కేములో వణ (సాంతముల స్త్రీల సంతానవతుల వంపవ వేశంకాపుతము లనెకము గలవు. ఇచితి. నలహా. ఏవరములకు....

శ్రీ దాగార్తున మూలికా కుటీరం
రైల్వేషేజీ వద్ద. రామాలయం ఏడి,
తెనాలి - 2.

బుల్లి బుల్లి యిసిత్రాలు

బ్రాకీ వోలంఠా యింటిమీదది
యరగ బడే
నుతి పోగొట్టేసుకోని
అప్పు పిచ్చోడ్డా
నాటకం ఆదేసినాడు
యా పిచ్చినవట యింకేటి

కూడెత్తాడని
ఆడు నూర్తూపుండగానే
వోడికో కన్నుకొట్టించి దాడిపెల్లం
అక్కడున్నోలంఠా ఎలి పోనాక
గుటుక్కున దాని జుత్తుకోని
యేదేపంజా అంటే
నిజం తెలుగుదానికట్లా

నేనోనాతే....
కూరలకీ ఆటికీ దమ్ములదిగితే
సువ్వాపిచ్చిలోనే కట్టుకొయ్యూనా
నిల్చుందిపోతే
నానటి చేసీది
మరి సువ్వత్తినే దారికొత్తావేటి
అనీ రిలిక

ఆడు సప్పగా నల్లారిపోయి
మరి యెక్కడ ఆదోచ్చే తె
య్యేటిసేల్లాడే అన్నాడు పిచ్చోడు
అద బాంబాయినా గింజనప్పలు నవ్వి
సిపిచ్చి చుదిరించడా లేదా
అంది నవ్వున
య్యారకేనా గడ్డుముండ
గడ్డు ముండే నోరే

అయ్య గోరింటిత్తెలిస పెల్లం
వాచ్చేతోందని
తల్సుకోని తల్సుకోని
బేడెట్టుకుంద
గెడ్డం గీసేసుకోవోనాడు
నవ్వుకోని
బేడుబిగింది
గెడ్డంనింద నాట్లసేసుకున్నాడు
అంతేనారే
సెనంలో కొత్త పెల్లం
య్యెంత కొత్తగా నవ్వుద్దోఅని
యెంతగానో సెగుతో సచ్చిపోనాడు
కుర్రగుంటడు

వోదేనానలే...
పండంటి కుర్రదానికేనా
మామంది పొటికేనా
జానిసె పోవాలంటి
యిదితెల్లి
అన్నమైతేయేటి
సున్నమైరేయేటి
అని బజనసేట్లా
అంతా గుంటల మొలలకే గంటలె
పోనాడు
అందుకేనోరే...
పారిటిలన్నీ గోడల్నిండ
దేముడి పట్లాల్లా ఏలాడ్తున్నాయి !

— రంపి సోమరాజు

కలవరపరచేది సురేఖను. దానికి తోడు
తోటి విద్యార్థులు "నీకు అమ్మ లేదని"
చెక్కిరించేవారు.
"నేను పుట్టాకనే మా నాన్నకి ప్రమో
షన్ వచ్చిందట. అందుకే మా నాన్నకు,
అమ్మకు నేనంటే అందరికన్నా యిష్టం."
అని గర్వంగా చెప్పుకునే సుజని.
"నా పుస్తకాలు సరిపెట్టేది మా అమ్మే
నోయ్. నా కనలు పెట్టేదిలే తెలియదు."
అని మురిసిపోయే లత....
"నేను ప్రతిరోజూ మా అమ్మ ముఖమే
చూస్తాను. నిద్రలేవగానే అని వాళ్ళమ్మపై
తనకుగల ప్రేమనుచాటిరము. మా ఇంటికి
వచ్చిన ఫ్రెండ్స్ తో మా అమ్మ వింపక్కా-
మాట్లాడుతుంది." అని పొంగిపోయే ఉమ.
"నా కిక్కుటికీ మా అమ్మే జడవెయ్యాలి"
అనే తెలివైన ర్లాన్ విద్యార్థిని సుమ....
"మా అమ్మ వక్కెలో తప్ప నా కింకె
క్కడా నిద్రపట్టదు." అనే తొమ్మిదో తర

గతి విద్యార్థిని మాధవి.
"నే త్వరగా ఇంటి కెళ్ళాలి. లేటయితే
మా అమ్మ గావరా పడుతుంది." అనే
మంజుల....
వీళ్ళందరి వరుక్షంలో మూగబోతుంది
సురేఖ మనోవీణ.
"వీళ్ళంతా నా గుండెనుకోసే బాకులు.
నా బాధను పెంచే ప్రత్యర్థులు అనుకుంటుంది
కనిగా కాని మరుక్షణం వీళ్ళంతా అదృష్ట
వంతులు. నేను జన్మలో బొందలేని అమ్మ
అనురాగాన్ని పొంద గలిగిన అప్పు త
మూర్తులు" అనుకునేది సురేఖ.
ప్రతిమనిషికీ తెలుసు చూడవీతంశాశ్వతం
కాదని. అయినా. దీనికోసమే ప్రాకులాడు
తారు మనుషు లందరూ. ఈ దేశంలోని
పేదలందరికీ తెలుసు - బీదరికం యిప్పట్లో
పోదని. అయినా అరసిముషంలో పోతుం
దని ప్రపవడతారు. ప్రతి నిరుద్యోగికి
తెలుసు లండం లేందే తానుద్దోగి కాలేదని.

అయినా క్యాబింట్ షెడ్యూల్ తోనే ఉచ్చి గం
నంపాదించాలని చూస్తాడు. ఆంధ్రదేశం
లోని అమ్మాయిలందరికీ తెలుసు కట్టు
మిమ్మకోకుండా తాము శ్రీమతులంకాలేమని.
బనా కలలుగంటారు. కట్టుం లేకుండా తమ
పెళ్ళి జరగాలని. నాయకులందరికీ తెలుసు
దేశంలో కరువు కాండవిస్తోందని. అయినా,
దేశం సుధిక్షమని బుకాయస్తారు. సురేఖకూ
తెలుసు అమ్మ లేదనీ, ఇక రావనీ. అయినా
ప్రతి క్షణం అమ్మకై నిరీక్షిస్తుంది. ఆమె
మనసు, చంద్రునికై నిరీక్షించే చకోరిలా,
వరానికి ఎదురు చూసే చాలిలా.
"కొంతమందికున్నట్లు, నాకు కనీసం
సవితి తల్లయినా లేదు కదా!" అనుకునేది
సురేఖ.

"ఎవర్నయినా సరే "అమ్మా!" అని
పిలవాలని ఆరాటపడేది సురేఖ మనసు. కాని
అది తీరని కోరికైంది సురేఖకు. అమ్మను
సుస్పృష్టంగా గుర్తు చేసి, ఆమె లోటును
తెలియజేసే సంఘటనలు సురేఖ జీవితంలో
కో కొలలు.

ఓ సారి... సురేఖ స్కూల్ ఫైనల్ చదివు
తున్న రోజులవి. సురేఖ నాన్న క్యాంప్
కెళ్ళారు. పిక్నిక్ కు వెళ్ళినాడంతో సురేఖకు
విసరీతమైన జ్వరం ముంచు కొచ్చింది.
రంగమ్మ నడుకునే పీల్చే నందున, కూతుర్ని
పంపింది. చాలా ఎక్కువగా ఉంది పెంప
లేవరే. రంగమ్మ కూతురు రామి ఎనిమిది
గంటలకే చూయగా గురకలు పెటి నిద్ర
పోతోంది. సురేఖకు దాహం వేసింది.
రామిని పిల్చినా దానికి మేలుకువరాలేదు.
మంచి నీళ్ళు తాగాలని లేచిన సురేఖ కళ్ళు
తిరిగి పడిపోయింది. బేరువ రూ ము న
వచ్చిన రంగమ్మ సురేఖకు సవర్యలు చేసే
వరకు, అలాగే పడి ఉంది సురేఖ. "అమ్మే
ఉంటే?" అని సురేఖ మెదడులో నిలిచిన
ప్రశ్నకు సమాధానం ఎవరివ్వగలరు ;

"అమ్మ లేనిలోటు మగ పిల్లలే కంటే
ఆడ పిల్లలకే ఎక్కువ." అనుకునేది సురేఖ
తరచుగా. రోజులు గడుస్తున్నయ్.

సురేఖ స్కూల్ ఫైనల్ పాసయ్యింది.
అంతటితో ఆమె వదువు అగిపోయింది.
సురేఖ పెళ్ళికి ప్రయత్నాలు జరుపుతున్నారు
రంగమామె.

సురేఖ వయసుతో పాటు ఆలోచనలు
కూడా మారిపోయాయి. చుట్టు ప్రక్కల
పిల్లలందరూ ఎప్పుడూ సురేఖతోనే గడిపే
వారు. వాళ్ళకు కథలు చెప్పి పాటలు నేర్పి.
జడలు వేసి, ఎంతో ప్రేమగా చూసేది.
పిల్లలందరు సురేఖను పదలకుండా 'అక్కా'
అంటూ ఆమెతోనే రోజంతా గడిపేవారు.
ఆ తరుణంలోనే అమ్మను గురించిన ఆలోచ
నలు ఇంకో మలుపు పెరిగాయ.

"నాకూ పెళ్ళవుతుంది. పిల్లలు నన్ను
(మిగతా 20 వ పేజీలో)

అమృతం

[12వ పేజీ కరువాయి]

'అమృతం' అని పిలుస్తారు. ఎంత తీయని ఊహా! అనుకునేది ఆనందంగా సురేఖ. కాని, అంతలో ఓ సందేహం భూతంలా భయపెట్టేది.

"ఒక వేళ నేను కూడా అమృతంగా చనిపోతే, నా పిల్లలు కూడా నాలాగా మమతకు, ఆప్యాయతకు దూరమై అనుక్షణం ఆదరణ కోసం అంటుంటేనూ, తమను వదలి వెళ్ళినందుకు కుమిలిపోతూ, అశాంతిగా బ్రతుకు గడుపుతారేమో!"

"అలాగే లే, పెళ్ళిచేసుకో కూడదు" అని నిర్ణయించుకొనేది కొన్నిసార్లు, కాని, అంతలోనే.

"నేను నా పిల్లలకు అమృతం ఇవ్వగలిగిన ఆదరణను, ఆనందాన్ని, ఆప్యాయతను ఆ సొంతం ఇస్తాను వాళ్ళు నెప్పడూ ఒడిచి పెట్టను. పోతేనే ఉండిపోతారు. నా పిల్లలు ఒక్క నాటికీ నాలారాదు."

అని తనకు తనే ధైర్యం చెప్పుకొనేది సురేఖ.

అనుకున్న విధంగానే సురేఖ పెళ్ళి, రామవీరతో జరిగింది ఓ సుముహూర్తం. రామవీర సరళవ్యభిచారుడు స్నేహశీలి. ప్రేమమూర్తి అతనితో సాధిగా, తృప్తిగా గడిచిపోతుంది సురేఖ జీవితం. ఎవారోని బాటసారికి మద్దుర పొనియాల అవ్వడంకంటే అనురాగపు దమ్మగొన్న సురేఖకు ధర్మ ప్రేమ ఎవరేని సంరక్షిస్తుంది. సురేఖ జీవితంలో భర్తతో గడిపిన ఆలోచనలే తీయనివి. మాయనివి!

సురేఖ పెళ్ళయి, మూడేళ్ళవుతోంది. ఇంతవరకు సంచనం కలుగకపోవడం, ఆమె కెంతో విచారాన్ని కలిగించింది. తను అమృతం కావాలనే కోర్కె సురేఖ మనసులో నాలుకాని, పెరిగి పెద్దదై, మహా వృక్షంగా మారింది. సురేఖ మనసు తను అమృతం కావాలని తపించింది. దేవుణ్ణి ప్రార్థించింది. ఆ దేవుడే కరుణించాడేమో! ఇన్నాళ్ళకు ఆమె కోరిక తీరబోతోంది. సురేఖ ఎప్పుడూ తనకు పుట్టినట్లు బిడ్డను గురించే ఆలోచించేది తను అమృతం కావాలనే ఆసక్తి ఆమెకు ఎంతో ఆనందాన్నిచ్చేది.

"ఎమిటివాళ్ళ రాణిగారు దీర్ఘాలోచనలో రణారణం; అంత ఆలోచన ఆరోగ్యానికి పనికిరాదు." అంటే నుంచి వచ్చిన రామవీర అన్నమాటలకు సురేఖ ఆలోచనా స్వపంతి ఆగిపోయింది.

"ఓహో! చాలా పెద్ద పోయింది!" అనుకుంటూ భర్త మెనకాళే లోనికెళ్ళింది.

అది రాత్రి.

చీకటితో నిండిన అర్ధరాత్రి. అప్పుడు సమయం పన్నెండువుతోంది.

అప్పుడే హాస్పిటల్ వాతావరణం సద్దుమణుగుతోంది అలజడి చెందిన మనసు మత్తులో మునిగిపోతున్నట్లు దేశం వైద్యరంగంలోనూ వెనకబడిందన్నట్లు. ఎండలో రోగులు సరే సప్లీట్ మెంట్ లేక బాధపడుతున్నారు. దేశంలో పెరిగిన జనాభాలా, రోగుల సంఖ్యకూడా పెరిగినట్లు హాస్పిటల్ నిండా కిటకిటలాడుతున్నారు రోగులు. చీకటికి అంతా కన్పించడం లేదు. దేశంలోని దారిద్ర్యంలా వాతావరణం భయాన్ని కలిగిస్తోంది. ప్రజాస్వామ్య ప్రభుత్వంలా.

రామవీర అమూ ఇమూ తిరుగుతున్నాడు. ఆపరేషన్ రూమ్ ముందు ఆత్మత, ఆందోళన అరని ముఖంలో ప్రస్ఫుటంగా కన్పిస్తున్నాయి. అతని శరీరం రూమ్ వెలుపలే ఉన్నాది. మనసుమాత్రం, లోపలన్న సురేఖ చుట్టూ తిరుగుతోంది.

"రేఖ కెలా ఉంది?" సుమారు పదోసారి అనుకున్నాడు. ఇదే మాటను మనసులో, క్షణమొక యుగంగా గడుస్తోందని తని. మనసులోనే వెయ్యి మంది దేవుళ్ళకు మొక్కుకున్నాడు.

"నా రేఖను క్షేమంగా ఉంచ"మని.

ఆపరేషన్ రూమ్ తలుపులు తెరుస్తున్నప్పుడు వెళ్ళింది. ఆత్మతగా ప్రతిభా చూశాడు రామవీర. బయటి కొస్తున్న డాక్టర్ కన్పించాడతనికి. అస్పదా డాక్టర్ దేవుడిలా అగుపించాడు. రామవీర కళ్ళకు.

డాక్టర్: నా మిసెస్ కెలా ఉంది? ఈ ఒక్క ప్రశ్నలోనే తన ఆత్మతనంతా ఇమిడ్చాడు.

"సారీ మిసెస్ రామవీర: వెరిసారి! ఆమెను అతికష్టం మీద బ్రతికించ గలిగాము పట్టిక బాటు చనిపోయాడు. మేజర్ ఆపరేషన్ చేశాము.

డాక్టర్ మాటలకు కడోస్తూ. "నా రేఖకేమీ ప్రమాదం లేదుకదా డాక్టర్! అడిగాడు రామవీర.

"గండం గడిచినట్లే. ఆ: అన్నట్లు ఆమె ఇక తల్లి కాలేదు. నే వెళ్ళాస్తా!" తన పని నెరవేర్చిన కర్తవ్యనిర్వాహకుడిలా వెళ్ళిపోయాడు డాక్టర్.

డాక్టర్ మాటలకు అప్రతిభుడై పోయిన రామవీర. అయిదు నిమిషాల దాకా తేరుకోలేక పోయాడు, ఆపాక్ నుండి. ఏవోభావనా వీచికలు కదిలాయతని హృదయంలో.

"నా రేఖకు తల్లి లేదు. అమృతకోసం, ఆమె మమత కోసం, రేఖ హృదయం అద్రులు చాచింది. కాని ఆ ప్రేమను పొందలేకపోయింది, కనీసం తనైనా అమృతం కావాలని."

వేదన

— జి. వెంకటేశులు

దేవుడు మిమ్మల్ని సృష్టించాడు ఆ రేవుడే నన్ను సృష్టించాడు భగవంతుడు ఎవరికి అగుపించడు అందుకేని-నాకు మీరుకనిపించరు;

మంత్రులు ఉపన్యాసాలిస్తున్నారు నేను ఉపవాసాలు చేస్తున్నాను మీరు ఉపాసనగా చూస్తున్నారు మానవత్వాన్ని భూని చేస్తున్నారు;

ఆయువు తరుగుతుంది ధర్మం విరుగుతుంది;

ఓట్లు, నోట్లు, లోట్లు పెరుగుతున్నాయి డబ్బున్న మా రాజుల అక్రమాలు మజ్బుల దారుల్లో ఆరాణికి అరుగుతున్నాయి;

విషం కొనడానికి ఒక్క రూపాయి తక్కువైంది బ్రతకడానికి ఎలాగు పైసా దానం చెయ్యరు దావదానికైనా ఒక్క రూపాయి దానం చెయ్యండి!

అనుకుంది. ఆక పడింది, కాదు. కాదు.... అది ఆక కానే కాదు. అతి సహజమైన త్రికోరిక. కాని, ఆ విషయంలోనూ దారుణంగా పంచించిందివిధి ఆమెను. ఎందుకామె కింత శిక్ష? అని ఎవరన్నదిగాలి? 'అమృతం: అన్నియకొనేయోగం ఇకరనకు లేదని తెలిస్తే ఆ విషయాన్ని మె ల్లలోగలదా? ఖగవాన్: ఈ కరోన సత్కాన్ని ఎవరొకానే శక్తి నా రేఖకు ప్రసాదించు తండ్రి!' చేతులు జోడించాడు రామవీర, మనసులో ఆమెనలు రేగుతుంటే.

లోపల, డెవ్ పైన ప్రశాంతంగా నడుకుంది, సురేఖ. ఆమె వకసంలో ఒక విధమైన తృప్తి, సంతోషం లీలగా గోచరిస్తున్నాయి.

ఏమనిపినా ఒక కష్టాన్ని, ఒక విఘాతాన్ని తట్టుకోగలడు. అదెంతటి కఠినమైన నిజమైనా - కాని, ఒక దాని వెంట ఒకటిగా ఎదురయ్యే బాధలు తిరిగివడం సురేఖకు సాధ్యమా?

★