

నౌకగున్నుకొనున్నది. మరో అరగంకైతే అపీచునుండి విముక్తి లభిస్తుంది.

వైశాఖం ఎండలు మండిపోతున్నాయి. కిటికీల్లోంచి కనిపిస్తున్న ఎండిపోయిన గుట్టలు ఎండ మాపుల ప్రవాహంలో పడి కొట్టుకుపోతున్నాయి. అంత ఎండలోనూ వంకర టెంకరగా ఉన్న బాటగుండా ఇద్దరు ప్రయాణీకులు నడిచి పోతున్నారు. చప్పుడుచేస్తూ కక్కికొంది తిరుగుతూ ఉన్న పంచాలు అస్సెస్టాన్ రేకుల్లోంచి వస్తూఉన్న వేడిని ఏమాత్రమూ తగ్గించలేకపోతున్నవి. ఎన్ని ఏళ్ళు తాగినా, కొద్దినేవట్లోనే మళ్ళీ నాలుక. పెదవులు, గొంతు ఎండిపోయి అర్చుకుపోతున్నాయి.

ఒకటే ఎండ, వేడి, తాపం —

—వరిగ్గా నాలుగున్నర, అప్పుడే ప్రైమరీహెల్త్ సెంటర్లో పనిచేసే చప్రాపి రాములు పడుగత్తుకు వచ్చారు వగరుస్తూ. శరీరం మీంచి చెమటలు కారుతూ బట్టలపై తడినిపోయి ఉన్నాయి. వచ్చి రావడంతోనే—

'అమె విషంమందు తాగింది. డాక్టర్ దొర లేడు' ఊబు కావాలి. పెద్ద రవాణానాకు తీసుకపోతారట.' అనన్నాడు ఏకవిగిన, ఊసిరి పీల్చుకొకుండా.

మేమంతా కూర్చున్న సీట్లలోంచి ఒక్క దుముకులో వెళ్ళి రాములు చుట్టూ మూగము.

'అమె ఎవరు?'
'ఓక్కోరియా.'
'ఏ ఓక్కోరియా... ఏ ఓక్కోరియా?'
'అ...అ...అమె గ్రామ వేవిక.'

నిర్విణ్ణులమయి పోయాం మేము. మూలో ఏవరికీ నమ్మకం కలగలేదు. మా అనుభవాలు రాములు మాటలను విజంగా ఒప్పుకోవడానికి విరాకరించాయి. కాని విజంలానే ఉంది. రాములుఅంతటి అబద్ధం చెప్పరు.

నాలో రక్తం ఒక్కసారిగా అగిపోయి తిరిగి పొలసాగింది. కాళ్ళు పణికాయి. మనసు పణికింది. స్పృహయం పణికింది. నరాలు డీలా పడి పోయాయి.

"నిజం చెప్పు" అని అరిచాను.
"నిజంగానే దొరా."
"ఇప్పుడెక్కడుంది అమె?"
'దాచకాళ్ళ.'

నదితోజాల క్రితం పెద్దగలిచాన వచ్చింది. అప్పుడు మేమంతా అపీచులోనే ఉన్నాము. కిటికీలపై మూసివేసుకుని, తలుపులు బిడాయింతుకుని, ప్రాణా లరచేతుల్లో బట్టుకుని కూర్చున్నాము. గంటలో తగిపోయింది గలిచాన. తలుపులు తెరచాయి. ఆశ్చర్యం : ఊడలను దింపిన పెద్దమర్రి చెట్టు కూకటి వ్రేళ్ళతో సహా కూలిపోయింది. అది అలా కూలిపోతుందని మే మనుకోలేదు.

జరగవనుకున్నవి జరుగుతాయి. జరుగుతాయనుకున్నవి జరగవు. అలా జరగడానికి. జరగకపోవడానికి కూడ కారణాలు ఉంటాయి. ఆ కారణాలను తెలుసుకోవంతవరకు ఆశ్చర్యంగానే, ఊహితీతం గానే కనిపిస్తుంది. కాని కారణాలను తెలుసు



కోవడం అంత సులభం కాదు. అందరికీ సార్వంకాదుకూడ.

మా స్థానం రాములును ఇంకా వివరాలు అడుగుతూనే ఉన్నాడు. అతురతతో అడిగిన ప్రశ్నలే అడుగుతున్నాడు. కంగడలో రాములు ఒకసారి ఒకవిధంగా, మరొకసారి మరొక విధంగా జవాబులు చెబుతున్నాడు.

ఒక్క అంగలో బి. డి వో గారి గదిలోకి వెళ్ళాను. విన్న విషయం చెప్పాను గజగదా.

బి డి వో గారు తెరచిన వైలు తెరచినట్లుగానే సక్కన పెట్టారు. కుర్రకీ తగిలించిన కోటు తోడుక్కొకుండానే బయటకు వచ్చేశారు, ఆయన్ని అనుసరించాను.

"ఎవరు చెప్పారు?" — ఆయనకూడా అనుమానం వచ్చినట్లుంది.

చెప్పాను, విలవమన్నాడు.

రాములును విలుతుకు వెళ్ళేసరికి బి.డి. వోగారు ఊబులో స్టీరింగ్ ముందు కూర్చున్నాడు. ఆయన ప్రక్కన పి. ఏ. రామిరెడ్డి కూర్చున్నాడు, నేనూ, పూసూ వెనకసీట్లో కూర్చున్నాము. ఊబు బయటే రేరింది.

సమితి అపీచు ఊరిబయట ఉంది. ప్రైమరీ హెల్త్ సెంటర్ సెట్టరడి పూజో ఉంది. సమితి అపీచు నుండే అక్కడికి మైలుపైగా దూరంవుంది.

జరిగింది విన్నాక బి. డి. వో గారు అడిగారు.
'అమె ఎందుకలా చేసిందో?'
రాములు చెప్పింది.

'రాత్రి పెద్ద లోలి జరిగింది. సర్పంచు రామున్ను అమె ఇంటికి తోయి తలుపు కొట్టించటం. అమె తలుపు తియ్యలేదు. దాగా తాగున్నోదో ఏమో— బూతులు తిట్టుకుంటు తలుపులను తన్నుడు మొదలు పెట్టిందట. అమె ఉంటాన్న ఇల్లు గొండ్ల నాయన్నది. ఆయన చిన్నకొడుకు నారాయణ వట్టంలో పెద్దనడువు నడువుతాడు. అతడొచ్చి సర్పంచు రామున్ను యెల్లిపొమ్మన్నడట. 'సువ్వెవనివారా నన్ను పొమ్మనేతండుకు? నేను ఓక్కోరియా ఇంటి తలుపు కొడన్న. లావులావు అడ్డమైతావ్వవుగవి. అది నీకేమైతది చెప్పుకొంచెం?' అన్నడట రామున్ను. నారాయణక్కోవంవచ్చి ఈ యన మెదలుబట్టి నూ కే శిం డ ట. రెండుమూడు సరిశింకట గూడ. రామున్న బోయి తన మనుసులను తోలుకచ్చిండు. వీళ్ళు, వాళ్ళు జగ్గ కొలు

కున్నరు. సర్వం చ మనుషులు విక్టోరియా ఇంటి
 తలుపులు వలగొట్టించారు. ఆమె దొరుకులేదు.
 దొరికిన మంచం, కుర్చీలు అన్నీ ఇరిసి పారే
 నిండ్లు. సామాన్లు వలగొట్టించారు. ఇట్లు చింపే
 నిండ్లు. ఆ రాత్రంత నాయువులతోట ఆమెను
 తమ ఇట్ల దాచించారు. తెల్లారక ఆమె బాగానే
 ఉన్నదట. కాని ఇంతమందు జరసేవటి కింద
 ఆమె రూములుంది ఏదీవింది. ఇంట్లోకొన్ని
 మానే తలికేమున్నది. మంచంల బడి ఏడుకుంట
 కొట్టు కుంటాన్నదట. కింద నల్లలమందు దబ్బ
 ఉన్నదట. మొగోళ్ళు, ఆడోళ్ళ అందరు కలిసి
 బలివీటికి దావకానకు గుంజాకచ్చిండ్లు....

"పోయినారు మాడ ఇట్లాగే జరిగింది సార్.
 ఏ ఇవో సుబ్బారావు వీవును సున్నం రాసుకున్నరు
 దీవివల్లనే. చీ చీ - ఇటువంటి వాళ్ళంతా ఇంతే
 సార్... లంగలంజలు బరితెగింది ఉంటరు. చివ
 రికి ఇట్లా దిక్కా మొక్కూ లేవి ఛావు ఉన్నరు".
 ఏవి రామిరెడ్డి అన్నారు.

ఈ మాటలు విన్నత పోయాను నేను. ఆమె
 ఎంత చెడ్డదెనాననీ, ఆమె గత వరిత్ర ఎంత
 విషహారితమైనాననీ ఇప్పడు హెరంగా, దారు
 ణంగా దావదానికి సిద్దంగా ఉన్నది. కనీసం తాలి
 మావకపోయినాననె, పాపమవి కన్నీరు కార్యక
 పోయినా నరే-పైగా అంత కరివంగా, పివంగా ఎలా
 మాటాడగరిగాడో, ఆమె అలా తయారుదావదానికి.
 అక్కోహ్యా ప్రయత్నం చేయకొవదానికి తన
 లాంటివారే కారణం అని ఎలా మరచి పోగరిగాడు?
 పెద్ద నీతిమంతుడులా ఆమెను అసహ్యించుకుం
 టూన్న ఈ దొరవారే ఒక రాత్రి దాగా తాగి, ఆమె
 ఇంటి తలుపు తట్టిన సంగతిని ఎలా మరచిపోగరి
 గాడో? అతని సంస్కారం గురించి, నీతి విషయ
 మాల గురించి నాకు దాగా తెలుసు, తెలిసి ఉన్న
 వుడు నోరు తెరచి వాచింది లాభం ఉండదు.

అవుకోలేకం కోసం వచ్చింది నాకు. వెనక
 నుంచి రామిరెడ్డి కొలరు లాగి నాకు వుతికి జీబు
 లోంచి తోసేమాంపుంత ఆవేకం వుట్టింది. బల
 వంతా అవుతున్నాను.

బి. డి. ఓ. గారు మాటా అతని మాటలకు బాధ
 పడ్డట్లున్నారు. అయరకు విక్టోరియాగురించి తెలియ
 కున్నా రామిరెడ్డి గురించి దాగా తెలుసు.

మళ్ళీ ఏదో మూలాదాని రామిరెడ్డి నోరు తెరచే
 సరికి బి. డి. ఓ. గారు అన్నారు.

'ఆమె ఆడది అందుకైనా ఏంసే మాపించారి
 రామిరెడ్డి మళ్ళీ నోరు తెరచలేదు.

మేము అక్కడికి వెళ్ళడానికి దదారు విమిషాలు
 వట్టింది. వెళ్ళేసరికి పైమరి హెల్తుసెంకర్ లోవల,
 బయట ఆక, మొగ, ఏల్లులు, పెద్దలు. చాలామంది
 గుమహుడి ఉన్నారు. బి. డి. ఓ. గారిని మాడగానే
 వక్కలరు తవ్వకుని దారి యచ్చారు.

విక్టోరియా కుర్చీలో తాలిగబడి ఉంది. తలఒక
 వైపు ఒరిగిపోయివుంది. కళ్ళుమాసుకుని ఉన్నాయి.
 ఇదివరదాకా ఏదీర్చి గుడ్లగా కన్నీరు చెంపల
 మీద ఇంకా యింకిపోలేదు. చేతులు జీవరహి
 తంగా వేలాడుతున్నాయి. తెరచివున్న నోటినుండి
 ఆమె త్రాగిన ద్రావకం చొట్టో కంపి కాది.

మెడమీదుగా తాకెట్టో యింకిపోయింది.
 పెదవులు దాదను ఓప్పుకోలేకవిపలమైనట్లు నల్లబడి
 వంకర తిరిగాయి. ముక్కు పుటలు ఉబ్బిపోయి,
 క్యావ దాలహీనంగా, ఉండి ఉండి వస్తున్నది.

గులాబీపూలున్న వాయిల్ వీర కట్టుకుంది. అదే
 రకం తాకెట్టు తొడుక్కుంది. కాళ్ళకు చెప్పులు
 లేవు. ఎదం చేతికి వాచీ ఉంది, కుడిచేయి బోడిగా
 ఉంది, గోళ్ళకు రంగుపూసి ఉంది. మెడ భాగేగా,
 వెలితిగా ఉంది. ప్రైట వక్షం మీంచి తొలగిపోయి
 కుర్చీ చేతిమీదుగా తూమిపై వేలాడుతున్నది. సిగ
 డాడిపోయి వెంట్రుకలు చెల్లాచెడిరై మొగన్ని
 నగం దాకా కప్పేకాయి.

ఆమె వెనక దాయా రాజమ్మ విందుని, ఆమె
 రెండు కుశాలను పట్టుకుని ఏడుస్తున్నది. హెల్తు
 ఇవన్నెక్కరిద్దరు, నాయన్న కొడుకు నారాయణ ఒక
 వైపు, కాంపొండరు, హెల్తు విజిటర్ సత్యవతి
 మరొకవైపు, ఉపాధ్యాయులు, పెద్దలు మొదలైన
 వారంతా ఆమెమట్టూ ముగి ఉన్నారు. వాళ్ళో
 సర్వంచే రామన్న లేడు.

బి. డి. వో. గారు వాళ్ళను తొలగించుకుని
 వెళ్ళి ఆమె వక్కన విందున్నారు.

'ఎంతసేమంది?' అని బి. డి. వో. గారు రడిగాడు.

అ ప రా ధం

ఒక అపరాధం ఒక వ్యక్తిని
 ప్రకుంగడిస్తుంది. అదే అపరాధం
 మరోవ్యక్తిని స్వేచ్ఛగా
 ముందుకు సాగిపోనిస్తుంది.
 విధినిపేదాలన్నీ అందరిమీద
 ఒకేరకంగా పనిచెయ్యవు.

— శరత్ చంద్రుడు

'తెలియదు!' అన్నాడు కాంపొండరు.

'మరి మీరేం చేస్తున్నారు? యాంటి ఏదైనా
 ఉంటే తాగిందలేకపోయారా?'

'యాంటి ఏం లేవు'

'దాకరుగా రెలు పోయారు?'

'పొద్దున్నే టూల్పోయినారు. రాత్రికి వస్తారు.'

బి. డి. వో. గారు ఆమెపైకి వంగారు. రెండుచేతుల్తో
 ఆమె చెంపలను పట్టుకుని తలను నిదానంగా
 నించుండబెట్టి, 'విక్టోరియా, విక్టోరియా' అంటూ
 బిగరగా పిలిచారు.

ఎంతో నేపటికి ఆమె మెల్లగా, భారంగా కళ్ళు
 తెరచింది. నరాల సత్తువను క్రోడీకరించుకుంటూ
 గుచ్చి గుచ్చి చూసింది బి. డి. వో. గారి కళ్ళలోకి.
 కొంచెం సేపటికి ఆయనను గుర్తించినట్లుగా
 'మీరా?' — అంది బలవంతంగా, సూతిగొంది
 వచ్చినట్లుగా ఉచ్చాయి ఆమె మాటలు.

ఆమె కళ్ళనుండి కన్నీరు కారసాగింది దాదా
 సాతంగా. దుఃఖాన్ని అవుకోలేక వెక్కి వెక్కి
 ఏడ్చింది. ఏడుస్తూనే స్వప్నాష్టాభంగా అంది.

'నా కెవరూ లేరు. ఈ ప్రపంచంలో నే

నొంటరిని. ఈ పాడుబతుకు ఇతరలేను. అందు
 కని చచ్చిపోతున్నాను. నన్ను బలికించకండి.
 బలికించకండి. మీకు మొక్కుతా...'

చేతులు జోడించింది. ఏడుస్తూనే స్వహా
 తప్పిపోయింది. జోడించినచేతులు వారిపోయాయి.
 తల ఒరిగిపోయింది.

ఆమె నన్ను చూడలేదు. చూస్తే ఏం చెప్పేదో?
 కడుపులో దేవివలయింది. దుఃఖాన్ని అవుకోవడం
 సాధ్యంకాలేదు. చుట్టూచూస్తే చాలామంది ఏడు
 మున్నట్లున్నారు.

'పాపం - ఎంత కట్టవచ్చిందో వచ్చిపోతా
 న్నది. ఎక్కడో నూటొక్కా ఆమెక దూరం
 బొరల్లుట వీళ్ళూరు. గక్కండ్లుంది, అ డి డి
 ఒక్కతి పొట్టకూటి కోసం, గిక్కడికి వచ్చు
 డేంది? వచ్చి బతుకలేక వచ్చేరండుకు మందు
 తాగుతుంది? — బయట గుమిగూడిన వాళ్ళలో ఒక
 అవ్వ కళ్ళు తుడుచుకుంది.

'మొగడు లేదు. అవ్వలేదు. అయ్యలేదు.
 తోడబట్టినోళ్ళ లేరు. ఈ పాడుసావు సగోళ్ళ
 గూడ రావడం దేవుడా' — అంటూ కన్నీరు
 కార్చింది మరొక కన్నకల్లి.

'పాడు పనులు చెయ్యమన్న దెవడు? దిక్కులేవి
 సావు పావుచున్న దెవడు? నూలేండ్ల విండుబతుకు
 బుగిచేసుకునే తండుకా? - అని ఆవేదన వ్యక్తం
 చేసింది మరొక స్త్రీ.

'అడిది. ఒంటరిది, గింతమంది మొగోళ్ళల్ల
 మందిగెట్ల బతుకుతంది? బలికినా ఈ మొగళ్ల బతుక
 విత్తర - మరొకాదిక వచ్చుందింది.

'దేవుడు సలనోడై ఆమె బలికేతె మంచి
 గుండు? - ఒక మునలాయన చేతులు జోడించాడు.

అందరి మొగలోనూ అందోళ్ళన, విచారం.
 వీళ్ళంతా విక్టోరియాతో ఏలాంటి సంబంధం లేని
 వాళ్ళు. వాళ్ళ ఆవేదనకు పూరుడు వాళ్ళమనస్సులే.
 ఆమెతో ఏదో ఒక విధంగా సంబంధం ఉన్న
 వాళ్ళవదూ ఏ డ వ డ లే డు. సలెత్తు మాట
 మాటాడడంలేదు. గాంభీర్యం చాలున తమ తప్పి
 దాలను, కుళ్ళు మరస్సులను దాడుకుని అవుల్లా
 పోజులు కొడుతున్నారు.

విక్టోరియాను తాలూకా అన్నత్రికి తీసుకుపోవ
 దానికి నిర్ణయించారు బి. డి. వో. గారు. నేను, మరి
 ఇద్దరు ముగ్గురం కలిసి ఆమెను తీసుకువెళ్ళి జీబురో
 వెనక పడుకోబెట్టాము. దాయా రాజమ్మ ఆమె
 తలను తన వక్షంపై ఒరిగించుకుని కూర్చుంది.
 నేను, నారాయణ సక్కన కూ ర్చు న్నా ము.
 కాంపొండరు, పి. పి. రామిరెడ్డి ముందు నీడో
 కూర్చున్నారు. బి. డి. వో గారు స్త్రీరింగు ముందు
 కూర్చున్నారు. జీబు స్టార్లుంది —

చైతన్య రహితంగా, తాలి గొలిచేలా పడిఉన్న
 విక్టోరియాను చూస్తూ కూ ర్చు న్నా ము. ఆమె
 మొగంకో జీవకకో క్షణ క్షణానికి అంతరించి
 పోతున్నది. మొగం వికృతంగా మారుతున్నది.

నారాయణ రాత్రి జరిగిన సంగతులు చెబు
 తున్నాడు. అతడు ఏం చెబుతున్నాడో నాకు వివి
 ఏంవనేలేదు.

విక్టోరియా కురూపి కాదు. అరోగ్యం ఉంది.

వయసు ఉంది. ఇరవై రెండేళ్ళు కూడ దాటాయో లేదా.

నా వయసు ఇరవై మూడు. నేనే ఆమెకన్నా ఒక సంవత్సరం పెద్ద. కాబి ఆమె నాకన్నా ఎన్నో సంవత్సరాల పెద్దదానిలా కనిపిస్తున్నది. నేను అవివాహితుణ్ణి, ఆమె కూడ అవివాహితే. కాబి ఆమె జీవితానికీ, నా జీవితానికీ ఎంతో భేదం. పోలికల చూసుకోవడానికే వీలులేదు. అవివాహితునిగా నాకున్న విలువ ఈ సమాజంలో ఆమెకు లేదు. నాకు పరివరణంలేవి, నేను ఊహించడానికూర్కడ భయపడేలాంటి భయంకరమైన అనుభవా లెన్నెన్నో గుదిబండలా ఆమె జీవితాన్ని ముంచి వేస్తూ వచ్చాయి. ఊహించి కూడుకుపోతున్న కాలను బయటకు లాక్కోవడం ఆమెకు సార్థ్యం కాలేదు తన జీవితమీద తనకే అడుపు, అది కారం. స్వేచ్ఛ తప్పిపోయి కిందొమ్మలా, తోలు బొమ్మలా తయారయింది. వ్యక్తిత్వం తచ్చి పోయాక, ఆత్మ సంయమనం మంట గలిగింక, జీవితానందం ఎండమావుల్లో నడి కొట్టుకుపోయాక ఇక జీవితం ఎందుకూ - అందుకే ఆమె తచ్చి పోతున్నది.

దావడం సులభమే. కాబి తచ్చిపోవడానికి సిద్ధ పడడం సులభంకాదు. తచ్చిపోతూ అనుభవించే దాదకన్నా. తచ్చిపోవడానికి ప్రేరేపించిన ప్రతుకు దాదలే ఎక్కువ భయంకరమైనవి.

మాడు నెలం క్రింద నేనిక్కడికి వచ్చిన్నాడే విక్టోరియా పరివరణమయింది. టి. ఏ బిర్ కొరకు వచ్చింది అనేకుకు. రెండు నెలం కింద నేనుమిట్ చేసిన దిర్స్ ఇంకా సాంక్షన్ కాలేదుట. ఒరిజినల్ దిర్స్ మిన్ పేన్ అయినాయంటే. మళ్ళీ నేనుమిట్ చేసిందిట. చేసి నడిపేను రోజులయిందట ఇంకా

సాంక్షన్ కాలేదుట. కొతగావచ్చాననీ. రెండు మూడు రోజుల్లో ఆమె దిర్స్ సాంక్షన్ చేయించడానికి ప్రయత్నిస్తా ననీ చెప్పాను.

'అదవాళ్ళను తమచుట్టూ తిప్పుకోవడం హీరో యీజం అనుకుంటారు మీ మొగవాళ్ళు.' అంటూ నవ్వింది.

ఆమె నవ్వుతూ ఉంటే కంపరమె త్తింది ఎందు కనో. అదవాళ్ళు అందంగా నవ్వుతారు. ఆమె నవ్వు అందిగానేఉంది. కాబి కృతీసుంగా, అసం దర్భంగా ఉన్నట్లు తోచింది. ఆ నవ్వు వెనుకవింద. కుయుక్తి దాగి ఉన్నట్లు అనుమానం కలిగింది

ఆమె మళ్ళీ అంది - 'మీరైనా త్వరగా చేసి పెట్టండి దావా'

'చూస్తూ నంటున్నానుగా.' 'ఏలా నమ్మేడి: మీరు మగవారేగా?'. ఆమె నవ్వింది మళ్ళీ.

ఇలాంటి నివ్వునవ్వే అదవాళ్ళ గురించి నాకో అభిప్రాయం ఉంది. ఆ అభిప్రాయమే విక్టోరియా మీదనూ ఏర్పడింది అలా ఏర్పడడం చాలా సరియగా. న్యాయంగా కన్పించిందికూడ.

అసహ్యంగా కోపంగా చూశాను ఆమెను. విక్టోరియాకో నా పరివరణం, అంతటితో ఆగిపోతే ఆ అభిప్రాయం, ఆ అసహ్యం అలాగే ఉండేవి. ఆమెను అర్థంచేసుకోవడంలో అందిచూ చేసినలాగానే నేనూ చేసిన తప్ప నా హృదయంలో ప్రణమై నిలచేది. తప్ప సరిదిద్దు కోవడానికి నాకు అవకాశాలం ఉండాయి. ఆ అవ కాశాలం నేను మానవతతో వినియోగించుకున్నా ననీ చెప్పలేను. అందుకొరకు సిగ్గు పడుతున్నాను. విక్టోరియా తరచుగా అనేకుకు వచ్చేది. నా

కొలిగ్న. ఎక్స్ కెనన్ అనేకరలు అందరూ ఆమెతో చాలా ప్రీగా నూట్లాడేవారు. జోకులు వినలేవారు. ఎత్తిపోడిచేవారు. అస్పృశ్యులు ఆమెతో టీ త్రాగే వారు.

కాబి, ఆమె వెళ్ళిపోయాక మాత్రం ఆమె గురించి చాలా సీదంగా, అసహ్యంగా, జాగున్నా కరంగా నూట్లాడేవారు. ఆమె అంటే నాకు చిర్న చూపున్నా. చారి మాటలు దారుణంగా, అబ్బి కంగా, అచ్యాయంగా ఉన్నట్లు వీరయ్యోవాణ్ణి. ఆమెముందు ఒక విధంగా, ఆమె వెనక మరొక విధంగా ప్రవర్తించే విధిన్నమై చారి రెండు వ్యక్తిత్వాలం కొంతకాలం నే నెర్లం చేసుకోలేక పోయాను. అలా చారి రెండు వ్యక్తిత్వాలం అర్థ మయ్యాకనే ఆమె అంటే సానుభూతి కలిగింది నాలో.

ఆమెమీద ఉండే అయిష్టంకన్నా, చూ కొలిగ్న అంటే నాకున్న అసహ్యం కారణంగా ఆమెతో చాలా తదుపరిగా నూట్లాడేవారే. అందరి చారుకు లాగే ఆమె నా మోహిస్తూనూ చాలా తేలికగా తీసు కునేది. దీనివల్ల నన్ను గేలించడానికి వాళ్ళకు అవకాశం చిక్కేడి. చిత్ర ఆమెలో, ఆమెచూడలో, ఆమె నవ్వుల్లో లేని దుబ్బింట్లం వారిలో, చారి మాటల్లో, చారి నవ్వులో నా కన్నునించేడి.

ఒకనాడు ఆమె అన్నది - "మీరు పచ్చిదగ్గ ర్తుంది నా టి. ఏ. దిర్స్ రెగ్యులర్ గా అంస్యం లేకుండా సాంక్షన్ అవుతున్నాయి."

మామూలుగా కృతజ్ఞతా పూర్వకంగా ఆమె ఆ మాట అన్నా. అతడయ్యోక్తి ఉన్నట్లు తోచి. నాకు కోపం వచ్చింది. కోపాన్ని అణచుకుంటూ ఇలా అన్నాను

'నేను ఏకాంతంబునీ. నా పనే అది.'

ఆమె వెళ్ళిపోయాక యు డి. సి. నవ్వారు. నన్ను చూసి. అబ్బి ముందు కూర్చుని గవ్వులు కొడు గున్న ఏ. ఏ కృతికలిపాడు.

చారి నవ్వులో పరిహాసం ఉంది మండిపో యింది గాను. విక్టోరియామీద కోపం చారి మీదికి క్షింది

'ఎందుకు నవ్వుతున్నారట్లా?' నవ్వువుకుని యు. డి. సి. అన్నాడు - 'అహా! గురించి కాదు. వట్టిగనే ఎందుకు మీదేను నంటువు?'

'చాం! దొంగా అంటే భుజాలు అడుము న్నట్లు' - అనన్నాడు ఏ. ఏ.

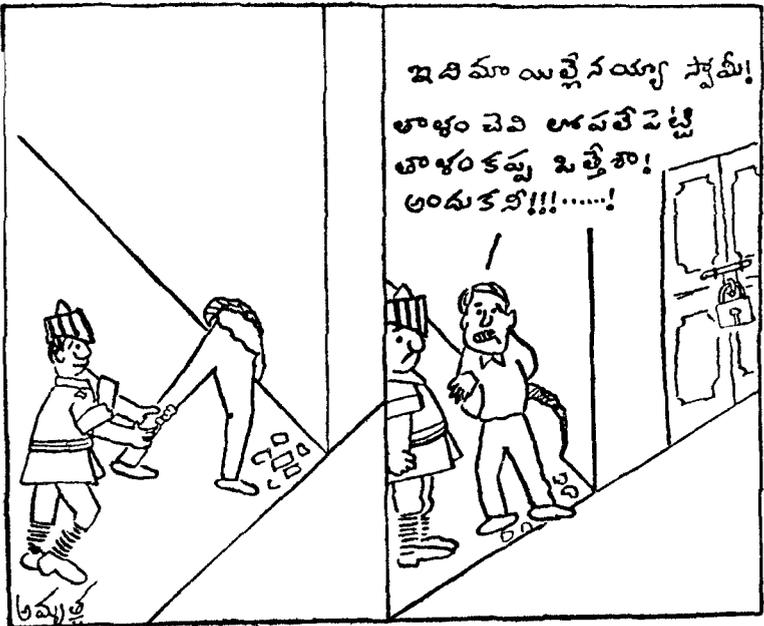
వార్లు నన్ను చూసే సవ్వాలివి రుధి - 3 మను చాకు. బిరా మరోమాట నూట్లాడేసంధా డొక్క న్నాను.

సాయంత్రం అనేకునుండి వచ్చేస్తుంటే వెనక నుండి లోన్ ఇనస్పెక్టర్ వచ్చి కలిగారు. ఇద్దరం వెళ్ళి హోటల్లో కూర్చున్నాము.

టీ తాగుతూ అతనన్నాడు. 'అప్పుడు యు. డి. సి. ఏ. ఏ. నవ్వింది విన్ను చూసే.'

'నాకు తెలుసు. కాబి ఎందుకు నవ్వారో అర్థం కాలేదు.'

'ఉక్కోగానికి కొత్త నువ్వు. మొదట అర్థం కాదేడి. తర్వాతర్వాత అన్నీ అర్థమవుతాయి.'



ఇదిమా యిల్లైనయ్య స్వతు! తాళం చెవి అవతే పెట్టి తాళంకప్ప పెట్టేశా! అందుకదో!!!.....!

అప్పుడే

వయించి నా హృదయానికి నిమిండు పూత పూసు కోవనం నా ఆరోగ్యానికే మంచిది కాదు.

— ఎనిమిది దాటింది...ఎనిమిదిన్న రయింది ...కొమ్మి దయింది.

అమె అన్నది - 'ఆకలి దంచేస్తున్నది నాకు. ఎన్నడూరాని అతిధిని వచ్చినప్పు ద్యావైనా లేకుండా ఇంత నేపు ముచ్చటతో గడిపారు. మీ కుండవచ్చు గాని, నాకేం దావరికం లేదు. అవయ దాచుకో వలసిందేమీ లేదు నాకు. ఏం - అలా చూస్తారు : వదండి లోవలికి, వంట వండుకుందాం.'

'మీరు వండుతారా : ఈ రాత్రి ?'

'బాను. అరగంజలో బహుతుంది. మా ఇంట్లో కూడ నే నొక్కదాన్నే. ఈ కొనసుండి ఆ కొవన నడవాలి. వండుకోవాలి. అదే వండడం ఇక్కడ మీ ఇంట్లో వండేనే ఇద్దరికడుపులూ బిండుతాయి. మీరు నాకు అతిధ్యం ఇచ్చినందుకు పుణ్యమూ దక్కుతుంది.'

ఈ మాటల్లో ఏదో అసాధారణమైంది ఉన్నట్లు తోచింది నాకు. ఆ ఆలోచనల సుండి లేచుకోక ముందే అమె అన్నది :

'మీ కిష్టమైతే ఈ రాత్రి ఇక్కడే ఉండి పోతాను.' - చూపుతు చూటిగా, కాంక్షతో నింది ఉన్నాయి.

వాటిని తట్టుకోలేక పోయాను. తలదించుకు న్నాను. మోసం లేదు. వంపన లేదు. ఏటికి మారుగా ప్రేమ ఉంది. వాస్తవ్యం ఉంది. కాని అమె అంద నాకా భావంలేదు. ఎలా మరి :

నా చేతిని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. రహస్యం చెబుకున్నట్లుగా అంది.

"నాకు మీరంటే చాలా ఇష్టం."

దాలానేపు మౌనంగా ఉన్నాను. అమె కూడ ఏం మాట్లాడలేదు. చివరకు గొంతు పెగుచ్చు కున్నాను. తరెత్తి అమె కళ్ళలోకి చూస్తూ అన్నాను.

"ఇలాంటి బ్రతుకు నీకవహ్యంగా లేదా ?"

అమె అహం దెబ్బతిన్నట్లు కళ్ళు చెబు కున్నాయి. పొరలు కప్పిన మనస్సును గడ్డపాకతో పెల్లెలకు పెల్లెలు పెకలింది వేసినప్పుడు కలిగే భార అమె మొగంలో స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నది.

రెండు మూడు నిమిషాల్లో అమె తనను తాను సందాళించుకుంది. పాలిపోయిన పెదవుల పైకి నవ్వును తెచ్చుకుంటూ అడిగింది.

"మీరు రచయితా ?"

ఉలిక్కిపడ్డాను - "అబ్బే...కాదు : కాదు..." తడబడ్డాను.

"కాని మీ మాటలు రచయిత మాటలానే ఉన్నాయి. మామూలు మగవాడు అలాంటి ప్రశ్న ఎన్నడూ అడగడు."

నా చేతిని విడిచిపెట్టి కుర్చీలో వెనక్కు వారింది. ఎంతోనేవటికి అమె అన్నది.

"ఎన్నో సంవత్సరాల తర్వాత మళ్ళీ నేను పొరపాటు పడ్డాను. నన్ను క్షమించండి. మీరన్న మాట నింద కాకుండా ప్రశ్నే బితే, ఆ ప్రశ్నకు సరైన జవాబు చెప్పలేను" అమె కంఠంలో జవం, జీవం చూపుచున్నాయి. "ఆ ప్రశ్న అడగ గలిగిన మీరు దానికి సమాధానం కూడ ఊహించగలరు."

కళ్ళు మూసుకుంది. రెండు చేతులనూ తల కింద పెట్టుకుంది.

భార కలిగింది నాకు. జాలివేసింది. నోటి మాట రాక చూస్తూ కూర్చున్నాను.

'ఎవరిని ఎన్నకూ ద్వేషించలేదు నేను. అలా చేసినట్లైతే నన్ను నేను ద్వేషించుకోవలసి వచ్చేది. నన్ను నేను అసహ్యించుకోవలసి వచ్చేది. ఎందు కంటారా - నాకు వ్యక్తిత్వం లేదు. స్వాతంత్ర్యం లేదు. నేను దానినను, నాకు నేను దానినను. ఈ సమాజానికి దానినను. నేనాడదాన్ని. వయసు

ఉంది. ఒంటరిదాన్ని. ఆ కొనస వల్లాలలో ఒక అన్నయ్యకప్పు ఈ ప్రపంచంలో నాకెవరూ లేరు. అర్థమయిందనుకుంటూ - అందుకే, ప్యూను, డ్రైవరు, గుమస్తా, ఎక్స్టెన్షన్ అఫీసరు, యూడీసీ, అకౌంటెంట్, బిడివో, ప్రెసిడెంట్, సర్పంచ్, పడేలు, పట్టాసీలు - వికృతా తమకు నామీద అధికారం, హక్కు ఉన్నాయనుకుంటూ, ఒకరు తమ హక్కును దొంగతనంగా చూపెడితే, మరొకరు దొరతనంగా చూపెడతారు. నా ఇష్టా యిష్టాలో వనిలేదు. ఎదిరింది లాభంలేదు. ఎందు కంటే బలకాలిగనక. బలకాలిగలకే నన్ను నేను మరచి పోయాను. బలకాలిగనకే నెల్లూరునుండి ఇంతదూరంవచ్చాను. బలకాలిగనకే ఎదిరిందడం. ఏదోడడం చూనిచేశాను.'

కన్నీరు అమె మూసిఉన్న కళ్ళనుండి కార సాగింది. కొంతనేపు మౌనంగా ఉన్న తర్వాత మళ్ళీ మాట్లాడసాగింది.

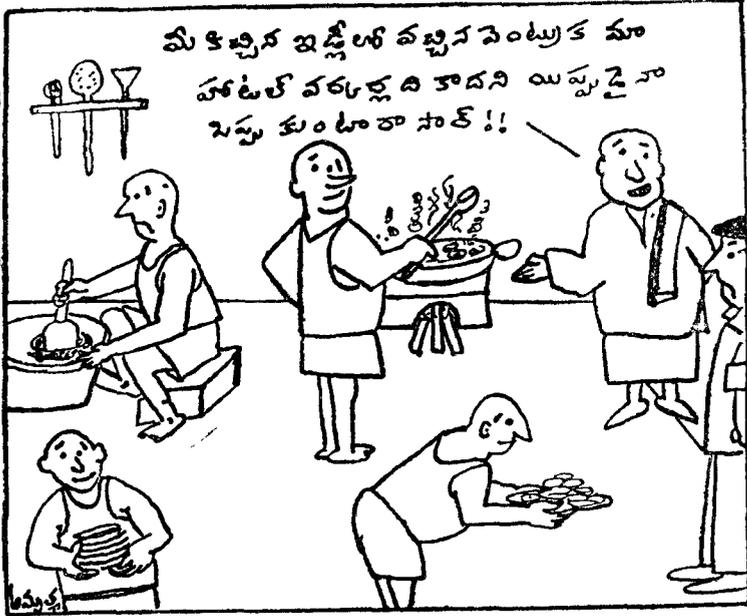
'ఒకరి ముందు ఇలా కంట తడిపెట్టవలసి వస్తుందని నేననుకోలేదు. ఎవరితోనూ నా గురించి చెప్పకోకూడదనుకున్నాను. ఎవరిముందు నా దుఃఖాన్ని చెక్కోకుకోకూడదనుకున్నాను. కాని మీరడిగిన ప్రశ్న నా పంథాన్ని విరగ్నొట్టింది. మీ ప్రశ్నలోని వాడి భావకాల అడుగున పడి పోయిన ఒక వ్యక్తిని పైకి లాక్కువచ్చింది. అత నికీ, మీకూ చాలా పోలికదాన్నియి. అతడుకూడ చాలా వాడిగా, వేడిగా మాట్లాడేవాడు. అతడు రచయిత. మీరు కూడ రచయితేమోనని అందుకనే అనుచూచించాను. నేను పొర పాటుబడి ఉండవచ్చు. కాని నా ఊహ తప్పకాదు. మీకు అభ్యంతరం లేకుంటే అతనిగురించి చెప్పా వివండి."

"చెప్పు -" అన్నాను ఏమి అనాలో తోచక.

"నేను ప్రైవేటుగా యస్. యస్. యల్. సి.కి కట్టి చదివేరోజుల్లో మా ఇంటివక్కన ఒక రచ యిత ఉండేవాడు. ఇప్పుడాయన తెలుగులో పేరు మోసిన కథకుడు. పేరు చెప్పను గాని, ఇప్పుడు హైదరాబాద్ లో ఉంటున్నాడు.

"అప్పుడు నాకు జనహాద వాడలేదు. మంచి, దయ, కరుణ, దేవుడు, భక్తి, సౌభ్రాతృత్వం, విశ్వాసం, స్నేహం, ప్రేమ - వీటిగురించి నువ్వుత మైన, చాలా దుకుమారమైన అభిప్రాయాలుండేవి.

"ఒకరోజు అన్నయ్య అయనను చూ ఇంటికి తీసుకువచ్చాడు. మా ఇద్దరికి సరివయం చేశాడు. అంతకుముందు అతన్ని నేను చూస్తూనే ఉన్నాను. గాని, రచయిత అని తెలిచు. నే నాయన్ని చూసి చాలా అద్దెర్ అయ్యాను. పాతిక సంవత్సరాలు వయసుంటుంది అతనికి. మంచి అండగాడు. ఆరోగ్యంగా ఉన్నాడు. అతని కళ్ళలోని కొంతి ఒక ప్రత్యేకతను కలిగివుండేది. అందంగా నన్న గలడు. అందంగా మాట్లాడగలడు. మీలాగే తక్కు వగా మాట్లాడేవాడు. మాట్లాడినప్పుడు మాత్రం చాలా నేర్పుతో, తన ప్రత్యేకమైన శైలిలో మాట్లాడేవాడు. అతని మౌనం అతని విలువను పెంచేది. అప్పుటికి అతడు అవివాహితుడు. నాలో అతనివల్ల అక్కూ పెరగడానికి ఇదికూడ ఒక



కారణమే.

తరచుగా మాయంటికి వచ్చేవాడు. మా విషయాల తెలుసుకునేవాడు, మారో ఒకనిగా మెదిలేవాడు.

ఒకనాడు మీరడిగిన ప్రశ్నే అడిగాడు, 'విక్టోరియా, ఈ కూనవస్తులమాకం బతుకు నీ కనహ్యంగాలేదా?' అని. ఆ ప్రశ్న కలిగించిన షాక్ నుండి లేచుకునేముందే నిన్ను దగ్గరగా తీసుకుని కళ్ళల్లో కళ్ళుపెట్టి అనురయంగా అన్నాడు. 'విక్టోరియా, నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను. నువ్వు నాకు కావాలి. ఈ లేమి, ఈ బాధలు ఎక్కాళ్ళని అనుభవిస్తావు? మనిదరం ఒకటవుతాం. బ్రతుక్కు ఒక క్రోత అర్థాన్ని సృష్టించుకునిపోయిగా బ్రతుకుదాం.'

'నేనీ మాటలు నమ్మలేదు. ఎలా నమ్మను? ఆతనిలో నగం అందంకూడ నాకు లేదు. దబ్బులేదు. ఇది రెండూ ఉన్న ఆతను నన్నెలా ప్రేమించగలడు? అని అనుకున్నా. కాని రవయితగా ఆతను నన్ను నమ్మించాడు. సినిమాలో, నాటకంలో, కాశీ మణిలి కడల్లో హీరో మూట్టాడినట్లు మూట్టాడాడు. వచిత్ర ప్రేమ గురించి, ప్రేమితుల హృదయోన్నత్యం గురించి రోజులకు రోజులు చెప్పాడు.

'అంతవరకు ఆతనిమీద నా తెలంబి దురాశలేదు నా స్థితి నాకు తెలుసు. బతే ఆతని మాటలు నమ్మాను నా నమ్మకం యెంతవరకు పోయిందంటే, 'నిన్ను పెళ్ళావాలని' అత దన్నవ్వకు నేనేం అక్కర్లేపోలేదు, 'నన్నుగాక మరెవరిని పెళ్ళాడతాడేం?' అనుకున్నాను. దాదాపు సంవత్సరం ప్రేమమేకముతో, కలలతో గడిచిపోయింది.

చివరి కొకనాడు చెప్పా పెట్టకుండా వెళ్ళిపోయాడు. మళ్ళీ తిరిగిరాలేదు. తప్పకుండా వస్తాడనుకున్న నా నమ్మకం నాలుగు నెలలకు పోస్టులో ఆ స్త్రీయ్యో పేరిటవచ్చిన వెడ్డింగ్ కార్డు రెవరెంట్లకు కొట్టుకుపోయింది.

విద్యాను. సంవత్సరంపాటు శారీరకంగా ఆతను నన్నునుభవించాడనిపాడు నా ఏడ్పు. నేను వతిరవయ్యావనిపాడ కాదు. ఆతనికోపాటు నడంంగా నేను కూడ నుభవ అనుభవించాను. దానికొరకు ఏడవవలసిన అవసరమే లేదు. కాని ఏదాను. ఎందుకో తెలియకుండానే ఏదాను'

'ఆతడు పేరుమోసిన కథకుడు. అన్యాయం. అవినీతి, మోసం. దగా. రాక్షసత్వాలకు వ్యతిరేకంగా చాలా ఆవేశంతో రాస్తాడు కథలు. ఆతని ప్రతికథలోనూ మానవత్వం, మంచి గెలుపాయి. అలాంటి పెద్దమనిషి నన్నెలా మోసగించగలిగాడో నాకు అంతు చిక్కలేదు. చిత్రమేమిటంటే ఆతని కుటుంబ ద్వేషించలేక పోయాను.

ఆమెకళ్ళు తెరచింది. కాలినకన్నీరు చెంపలమీది ఇంటిపోతున్నది. కుప్పిలో పడుకుని కూర్చున్నది. దానినేవు మౌనంకర్పాత అప్పటి మెళ్ళిగా.

'ఆతన్ని శీలవంతుడేగా అర్థంచేసుకుని మోసపోయాను. మిమ్మల్ని శీలవంతుడేగా అర్థంచేసుకోలేక మోసపోలేదు.' మౌనంకర్ప అగింది 'రవయిత్రేనా, కాకపోయినా మీరు అంబిలా అవకండి. ఒకటిచెప్పి ఒకటి చేయండి. లోపం ఒకరకంగా. బయట ఒకరకంగా వ్రవర్తించకండి.

నాలోకూడ నటన ఉంది. నెనుకూడ నటిస్తాను. కానీ నా లోపలి కుళ్ళు, దుఃఖాన్ని కప్పివుచ్చుకోవడానికి మాత్రమే నటిస్తున్నాను. నా నటన నా వరకే పరిమితం.'

నే నన్నాను ఆవేశంతో - 'విక్టోరియా నన్ను క్షమించు.'

ఆమె నవ్వింది. లేలిపోయి చూశాను. ఇంతకు ముందే ఏడ్చి, ఇప్పుడెలా నవ్వగలగుతున్నదో:

'క్షమించడావికేముంది. మీరంటే నాకు ఇష్టం అని దాడుకోకుండా చెప్పేశాను. నేనంటే మీకిష్టం లేదని మీరు చెప్పలేక వెబుకున్నాడు. అసలు మీలే నన్ను క్షమించాలి మీ ఏకాంతాన్ని భంగం చేశాను. వండుకోకుండా ఇంతవేపు నా గోడు చెప్పుకున్నాను. ఇప్పుడు పది అవుతున్నది. హోటల్ల మూసీవేస్తాడు. మీకీరాత్రి వస్తేయిక.'

తనకు ఆలవాటున్న మామూలు రోరటిలో మళ్ళీ నవ్వింది. తర్వాత. "గుడ్ నైట్" చెప్పి వెళ్ళిపోయింది.

పడుకున్నా నిద్ర లాటేదు నాకు. ఆమెను గురించిన ఆలోచనలు నిద్రను పారదోలాయి.

వ్యధ

తనకుతానె వ్యధ సహింప సున్నవాడు ఇతరలను వ్యధ పెట్టలేడు.

— శరత్ చంద్రుడు

చివరకు ఎప్పుడో నాలుగు గంటల ప్రాంతంలో నిద్రపోయాను.

వారం రోజులక్రింద ఒక ఉదయం విక్టోరియా మళ్ళీ ఇంటికి వచ్చింది. పడకమీంచి ఇంకా లేవలేదు నేను. చలని ఉదయపు గాలి హాయిని కలిగిస్తున్నది. పిచ్చుకలు కిడికవంతుటూ పాట పాడుతున్నాయి. రేడియోలో సుప్రభాతం వినవస్తున్నది. వింటూ కళ్ళు మూసుకున్నాను.

"గుడ్ మార్నింగ్ అబద్ధాలావ్" — అంటూ వచ్చింది.

కళ్ళు తెరిచి చూస్తే ఆమె. సరాసరి వచ్చి నా వక్కన మంచంపై కూర్చుంది. నానైపు తలతిప్పి కోపాన్ని నటిస్తూ అన్నది. "అలాడు అబద్ధం ఎందుకు చెప్పావు?"

ఏకవచన ప్రయోగాన్ని గ్రహించాను. అందుకు శాకేం బాధ కలుగలేదు

"ఏ అబద్ధం?"

ఈ మాట అన్న తర్వాత తట్టింది ఏ అబద్ధమో ఆమె వైట నా యెదపై ఆడుకుంటున్నది. ఆమె విరుడులు నా శరీరానికి తాకుతున్నాయి. కాని నాలో ఏ వికారాలూ లేవు అరహ్యం కాని ఆవేశం కాని ఏమీ లేవు. నాకు ఇక్కరక్కలు ఒక చెర్చి. వాళ్ళలో ఎవరైనా నా పడకమీద కూర్చున్నప్పుడు ఎలా ఉంటుందో, విక్టోరియా కూర్చోవడంవల్ల కూడ అలాగే ఉంది.

'అవసరం లేకుండా అబద్ధా లెండుకూడితారో నా కర్ణంకాదు. అబద్ధాంతోకూడ వద్దినీటి చేనుకోవడం రవయితలకు బాతనయినంతగా మరెవరికీ బాతకాదు.'

'వద్దినీటి గిట్టకనే కదా అబద్ధాలు చెప్పేది.'

'మరేలే పలానా పత్రికలో మీ కథ వచ్చినట్లు మీ లోన్ ఇన్ స్పెక్టర్ భార్యకెలా తెలిసింది'

'ఈ ఊళ్ళో నాకున్న ఒకే ఒక స్నేహితుడు ఆతడు. ఆతనికి చెప్పాను ఆతడు భార్యకు చెప్పివుంటాడు.'

'అదేం కాదు. ఒక్కసారిగా అందరిచ్చివ్వేలో నీ విలువను పెంచుకోవడానికి వేసిన ఎత్తిది.'

కళ్ళు మూసుకుని నేను మాట్లాడలేదు.

'కానీ నీ విలువ నా దృష్టిలో ఏమాత్రం పెరగలేదు?' ఆమె అగింది. అరనిమువం నేవు... 'తరగనూలేదు.' అంది.

నేను నవ్వాను.

'నువ్వు చాలా అందంగా నవ్వగలవు' - అంది.

'నవ్వించే బాధంటే.'

నా చెంపపై చిన్నది ఒకటి వేసింది.

'ఇంత పొద్దువలేది ఇక్కడికి వచ్చింది నిన్ను నవ్వించడావిక్కాదు. అసలు లాగే రావాలనుకున్నాను. నీ కథ వదిలి నే నాక్కర్లేపోయాను. అక్కర్లేం. నీ కథ పత్రికలో అచ్చయినందుక్కాదు. నువ్వు నాతో అబద్ధం చెప్పినందుకు.'

'అది సరే. మరి కథ ఎలా ఉంది?'

'నా రిమాంకు వివాలని ఉందా?'

'ఔను?'

'చెప్పను.'

నవ్వాను.

'ఇంత కొంతంగా అందంగా నవ్వేవాడివి పారకుల హృదయాల్లో సుడిగాలిని. తుపానును, విషవాన్ని. విధ్వంసాన్ని రగిల్చే కథ చాలా రాయగలిగావు?'

'నా ఆశాంక్షను వాస్తవానికి అనుగుణంగా మలిచాను. అంతే నేనుచేసింది.'

'కథలో నువ్వు చెప్పింది విజమే. ఈ అబద్ధం నటన, బాటకథ విలువలు, న్యాయసూత్రాలు, పుస్తకాలు, సమాజం - అన్నీ విధ్వంసం కావాలి. తునాకునకలై పోవాలి. మండి మనైపోవాలి. ఇలా ఆవిసిస్తుంది నాక్కూడ. కాని ఇది అసంభవమేమో.'

'సంభవమేనని నా బాధను.'

'నాకుమాత్రం లేదు ఆ ఆక.' నిరాశ నిందివుంది.

'ఒకటి వెబుతా, విను. ఉదాహరణగా నిన్ను తీసుకుందాం. బాధలు వడుతున్నావు. అవమానాలకు గురి అవుతున్నావు సంకోపంగా. మనిషిలా మార్పూడగా బతకడానికి వీలులేదు. దీనికొకరణం ఈ సాంఘిక వ్యవస్థ అని నీకు తెలుసుకదా. ఇది మూలని అనుకోవడంకో తప్పలేదు. బతే అనుసర్చుంత మాత్రాన ఏదీ జరగదు. కార్మికంగా లోకీ దుమకాలి. మార్పును తీసుకురావడానికి ప్రయత్నించాలి. పూర్తిమార్పు వచ్చేంతవరకు విశ్రమించగూడదు. సుడిగాలి వీదినా. తుపాను

లేగినా, ఏద్యంకం జరిగినా వరవాలేదు. విద్యను కనాలంటే పురిటి నొప్పులు తప్పవు'

'పెద్దపర్వతంలాంటి ఈ సమాజాన్ని విద్యంసం చేయడం కన్నా, తనకు తాను విద్యంసం కావడం బాలా సులభంకా?'

ఆమె కళ్ళలోకి గుద్ది గుద్ది చూశాను. ఆమె మాటల భావం అర్థమయింది బతే ఎందుకామాట లన్నదో నే నాలో చింతలేదు. ఎందు కనవలసి వచ్చిందోనూ నే నాలో చింతలేదు.

నే నన్నాను - 'సమాజ విద్యంసం అంటే మొత్తం మనుష్యుల వినాశం కాదు. సమాజ సంపదను, ప్రకృతి సంపదను అధిక సంఖ్యాకు లైన క్రామికులనుండి వివిధ మార్గాలవ్వారా లాభ్యం అనుభవిస్తూన్న పరాన్నదుక్కుం - వినాశ సమా, మరియు వాళ్ళు తమ సంపదను కాపాడుకోవడానికి వీడికుంను శాశ్వతంగా అలాది ఉండడానికి వీర్య రదుకున్న నీతి సూత్రాలూ, న్యాయ విధానమూ యొక్క వినాశం అన్నమాట.'

— ఇలాసాగింది మా సంభాషణ. ఆమె చాలా సేపు ఉంది నా ఇంట్లో. ఇద్దరం కలిసి కాఫీ త్రాగాము. నవ్వుతూ వచ్చి, నవ్వుతూనే వెళ్ళి వాయింది.

తర్వాత మళ్ళీ అమెను చూడలేదు ఈ రోజు వరకూ. ఆమె యింతవని చేస్తుందని నే ననుకో లేదు. ఆమెను అర్థం చేసుకోవడంలో నా వివరత ఇప్పుడు తెలిసి వస్తున్నది.

నారాయణ సర్వం చో రామన్నను తిడుతున్నాడు. ఎన్నడైతే ఒకనాడు తప్పకుండా ఆయన తలను పెంకాయ వగలగొట్టినట్లు ఎగలగొడతానవి కవతం చేస్తున్నాడు

క్షణం క్షణం గడుస్తున్నది. జీణ తాడరోడ్డును మింగివేస్తూ పరుగిడుతున్నది. విక్టోరియా మొగం లో చక్కవాయులు గాడమవుతున్నాయి. ఎంత ఆపు దు దా మనుకున్నా నా కళ్ళలో కన్నీరొగలేదు. వీడ వరకుంటే నాకు అసహ్యం. కాని వీడవకండా ఉండలేకపోయాను

జీమ అగింది. చూ నే కప్పిటి పొరల్లోంది తెల్లని ఆస్పతి. అందరం దిగాము. చావు బ్రతు కుల మధ్య డోసనలాడుతున్న విక్టోరియా లో ఎలికి తీసుకుపోయాము.

లాభం లేవన్నాడు డాక్టర్. ఎదిహేను సమిషాల గడిచాయి. చేయవలసినల్లా చేసి, బహియం దన్నాడు డాక్టర్.

విక్టోరియా వచ్చిపోయింది.... తర్వాత జరగవలసినంతలా జరిగిపోయింది. నెలూరులో ఉంటున్న ఆమె అక్కయ్యకు ఎక్వ ప్రెస్ తెలిగ్రామ్ యిచ్చాము ఆ నాయంబ్రమే. రాత్రి మాతెవవరికి నిద్రలేదు. ఉదయం మళ్ళీ తెలిగ్రాం యిచ్చాము నెల్లూరుకు.

మళ్ళీ సాయంక్ర మయింది. వాళ్ళన్నయ్య రాలేదు. విక్టోరియా క్రిష్టియన్ లాబితం మూలాన స్థావికంగా వున్న తర్చి అధ్యర్ష్యంలో, పోస్ట్ మార్టమ్ చేయబడ ఆమె మృతదేహానికి ఆంధ్ర్య క్రియలు జరిగాయి. ఆ సాయంక్రమే డారికి తిరిగి వచ్చేసరికి రాత్రి వరకొండయింది.

మాతవనాడు వచ్చాడు విక్టోరియా అన్నయ్య. ఎచ్చాను. ఆమెను తిన్నాడు. తనను తిట్టుకున్నాడు. దానిద్రాబ్బు తిన్నాడు దురవ్యస్థాన్ని తిట్టాడు. నాలుగు రోజులుండి ఆమె సామాను పోస్టాఫీసులో ఆమె దాచుకున్న ఆరువందల నలభై బదురూపాయ లను, తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. వెళ్ళేయందు మా యింటికి వచ్చాడు.

సామాను సట్టతుంటే, జేబుల్ సాగుగురో చొరికిందని, ఒక మడది ఉన్న వీటి ఇచ్చాడు. తరచి వదివాను. అక్షరాలదాస్తా. విక్టోరియా నాకు చెప్పిన చివరి వీడ్కోలు మాటలవి.

...రావ్. వెళ్ళిపోతున్నాను. వెళ్ళిపోయేముందు నీకో మల్లాదాలంది. అందుకని ఈ ఉత్తరం రాస్తూను.

నీకో వరిసయం నెగటివగా పనిచేసి, నన్ను

(మిగతా 48 వ పేజీలో)

పాపత్రములలో క్రాంతకాశ

నలుగురి మాటా వినాలి

అంద్రుడు చేతిలో 'ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీ' పదకం పట్టుకొని నడుస్తున్నాడు, అది పాడిఆవులాటిదని - దాన్ని సాధిపే తన దేశం శుభిక్షమవుతుందని ఏవో బంగారు కలలు కంటూ ముందుకు సాగుతున్నాడు.

దోవలో ఎవరో ఎదురువచ్చారు. 'నమ న్నేజీ! ఏవీటి భద్రంగా పట్టుకెళ్తున్నాడు. ఓ - ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీయూ ఎందుకుసాబ్ - ఫ్యాక్టరీ కంటే వాతావరణం తమకులేదు. ఏవో ఆశలుపెట్టుకుని కట్టుకుంటే నష్టాలే వచ్చేది. ఉన్న అప్పులుచాలక అవికూడా ఎందుకు తోడుచేసుకుంటావు. వదిలేయ్ భాయ్."

అంద్రుడు ఆలోచనలో పడాడు. వదిలే దామా అనుకున్నాడు. కాని ఏవదో ఏదో అన్నమాట పాటించడం మంచిదికాదని ముందుకుసాగాడు. కొద్దిమూరం సాగేసరికి ఇంతెవరో ఎదురయ్యారు.

నమస్కారం! నమస్కారం! ఏదో సీరియస్గా ఆలోచిస్తున్నట్లున్నారే ఏవీ టి' - ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీయూ అరే-నీ కెండుకు బ్రదర్ - అన్నపూర్ణలాటి నేల ఉండగా అందులో ఫ్యాక్టరీపొగ పదులుతానంటావు. దేశం పచ్చగా ఉండటం ఇష్టంలేదా ఏ -'

అంద్రుడిలో ఆలోచన ఆ వేద వ గా మారింది. నాదేశం పరిశ్రమ పెడితే పొగ చూరిపోతుండా.

ముందుకువడిన అడుగు మూడోవ్యక్తి

ఆపడంతో ఆగిపోయింది.

'వణక్కం పణక్కం! ఎన్నటి - శీగ్రంగా పోతున్నాడు. అయ్యో అయ్యో - ఉక్కుపరిశ్రమ - పెట్రోలున్నాడు - ఎన్ను పె తెకెారి - నీ-గాండ్ నెప్పింది - కుటీర పరిశ్రమా అని - మగంనెయ్యూమరి - ఇది ఎందుకుసామీ - వదిలేయ్ -'

అంద్రుడిలో ఆశ కొనకూపిరితో మిగిలి



పోయింది. ఇంతలో మరోఅంద్రుడు ఎదు రవటంతో విషయంచెప్పి సలహా అడిగాడు.

"మనకా - ఉక్కు-ఫ్యాక్టరీయూ - నీ కెమన్నా ఏచ్చా - చాద సమా - పెడితే ఏ రాకెటకయారీయోపెట్టాలి. ఛఛ అది అవతలపోరేయ్ - ముందు - అదికాదు - మనకు నదీజలాల నమస్కముఖ్యమా - ఇదా ఏవీటోయ్ - నువ్వుమరిను"."

ఇ సు క ది బ్బ

(46 వ పేజీ తరువాయి)



దీటివం కొన్నాళ్ళుగా సాహిత్య దవికవ్యాన్ని నవలా విభాగం నిరూపించినంతగా మరొకటి నిరూపించలేదనే సత్యం నిర్వివాదం. విలియం ద్యక్య ఛార్లి ఆశ్రయించినా, ఆలంబనంచేసికొన్నా ప్రముఖంగా నవలా రచయితల్లో విశ్వనాథ - బాపిరాజు - గోపీచంద్ - రావకొండ - తమ తమ వ్యక్తిత్వాన్ని నిలబెట్టుకున్నారు. ఒక భావంనుంచి మరొక భావం లోకి, ఒక దృక్పథంనుంచి మరొక దృక్పథం లోకి, ఒక కోణం నుంచి మరొక కోణం లోకి చొచ్చుకుపోతూ భావ సంఘర్షణలతో సతమత మవుతూ పరిష్కారమార్గ నిర్ణయంలో క్లిష్టనమస్య

“రచయితగా గోపీచంద్”

వెల : రు. 3/-

నవీనా పబ్లికేషన్స్, మెయిన్ రోడ్, తెనాలి.

యాన్ని సాధిస్తూ జీవితాంతం వేదవజీవిగా, తాత్విక పరిశీలకుడుగా తన రచనల్లో సాక్షాత్కరిస్తాడు 'గోపీచంద్'.

రాజారావుగారి పుస్తకానికి పీఠిక వ్రాస్తూ “శ్రీ సందీపదేవ్” అన్నట్లు పుస్తకంలోని వెలుగు గోపీచంద్ దా : రాజారావుగారిదా : అని ఆలోచించాలి. రాజారావుగారికి గోపీచంద్ కో ఉన్న సాన్నిహిత్యం విషృతసాతా విష్కరణ విచ్ఛిందవలెం.

స్థూలంగా గోపీచంద్ హేతువాద దృష్టినుంచి అధ్యాత్మిక గమ్యానికి ప్రస్తావనం చేశాడు. జీవితమే సాహిత్యం చేసుకున్న అయన ప్రతి రచనలో పై విధానం కొట్టవచ్చినట్లు కనబడుతుంది. “అననుభవ జీవయాత్ర”లో నీతారామారావు. “మెరుపు మరక”లో ‘ఉషారాణి’ పంటిపాత్రలు గోపీచంద్ మానసిక సంఘర్షణని, క్రమపరిణతిని నిరూపిస్తాయి. “కర్మజ్యే వాదికారిస్తే ...” అనే గీతాసారం అయనకు ఆదర్శమైంది.

ఏ రచయిత అయినా తన భావాల్ని రచనలలో

అవసరపడింది. పెండోరాస్ దొక్కలా మూసుకుపోయి ఉన్న నా అంతరంగాల్ని తెలిపావు. ఒక్కసారిగా ముసుకుకున్న ఆలోచనలకు లొంగిపోవలసి వచ్చింది. నీ గురించి మొదలైన నా ఆలోచనలు అందరి చుట్టూ తిరిగి నా దగ్గరకే వచ్చి అంతంకాలేదు నా గురించి నేను ఆలోచించడం నన్ను నేను అసహ్యించుకోవడానికి దారి తీసింది. ఇతరుకు దుర్భరమయింది. ఈ స్థితి లో పును పులు క్యారంగా, భయంకరంగా, రాబందుల్లా, తోదేశ్వలా, నక్కల్లా కవిపిస్తున్నాడు.

ఎడమరాలా ఉంటాయో నేను చూడలేదు. ఊహించగలను ఎటుచూసినా, ఎంతదూరం పోయినా ఇ సు కే ఉంటుంది. చెట్టుండవు. నీళ్ళుండవు. వేడి ఉంటుంది. తాపం ఉంటుంది. గాలి వీస్తుంది కాని, మలయ చూడతం కాదు : విప్పులు చెరిగే గాలి, ఆ గాలిలో విస్ఫురవ్వల్లా ఇసుక ఒక చోట లోయలు, మరో చోట మేటలు కుప్పలు. బయట ఆరిపోయినట్లు కవిపిస్తూ లోపల కణ కణ విప్పులుండే రుంపజిలాలంటి కుప్పలు. ఆ ఇసుక కుప్పలాంటిదే నా జీవితంకూడ.

మాడునవత్పరాల క్రిందట బ్రెయినింగ్ యంత్రాల నన్ను ఈ జిల్లాకు అలాడే చేశాడు. ఇక్కడ నాకెవరూ తెలియదు. ఈ ప్రాంతం నాకు కొత్త. ఆర్డర్ వట్టుకుని జిల్లా పరిషత్ సెక్రటరీ దగ్గరకు వెళ్ళాను. అయన భాగిగా ఉన్నాడు. వయసు ఏదై ఏళ్ళుంటాయి. సంస్కారం, సభ్యత, నాగరికత. అయనలో కొట్టవచ్చినట్లు కవిపిస్తున్నాయి. నా దరభాషుమాని, సాయంత్రం బడుగుంటలకు రమ్మన్నాడు. హోల్స్లో టీఫిన్ చేసి వచ్చి కూచున్నాను. అంతకుముందు రెండురోజుల నుంచి విదలేదు. ప్రయాణంవల్ల వళ్ళంతా ఆలసి పోయి ఉంది. కొత్తకొత్తగా గుణులుపుట్టి మనసు మనసులోలేదు. బదుంపావయింది. సెక్రటరీ

వెళ్ళగ్రక్కడం కంటే, పరిశుద్ధుణ్ణి పరిశీలన చేయాలి. చక్కబడే సమాఖ్యా కల్పనలో ఉండు కోవాలి. ఒక సామాన్య పాఠకుడు సమాజాదర్శాన్ని గ్రహించడానికి. ప్రగతిని సాధించడానికి గోపీచంద్ రచనెంతవరకు చుక్కవించిందో వివరిస్తే మరింత బాగుండేది. ఏమైతూ గోపీచంద్ తత్వ పరిశీలన కిదొక సాధనం. అవశ్యవరనీయం.

—ఎన్. టి. పి. వి. ఆర్.

దుంకో అయనొక్కడే ఉండడంచూసి, లోప వెళ్ళి సమస్కారం చేశాను.

అయన నన్ను గుర్తుపట్టాడు. కుర్చీ చూపి కూర్చుండమన్నాడు. వెనకా ముందు చేస్తే వంతం చేశాడు. నేను కూర్చున్నాక ఛేంబర్లో వెళ్ళి మొగం కడుక్కుని టాయిలెట్లో వచ్చా చాలా తీడుగా మాట్లాడుతూ నా గురించీ చాలా అడిగాడు. క్రమంగా అయన ముఖవళిక, మాటల్లో మార్పులు వచ్చాయి. ఒక్కసారిగా ఊకిందినుంచి నా కొలువై తన కొలువేవాడు. ఉలిపడి కొలువు లాక్కునే లోపల ముందుకువంగి చేయని అందుకున్నాడు. ఎలుగొట్టులా నవ్వు పిగ్గా దాపరికంలేకుండా అన్నాడు.

“రాత్రి ఇంటికిరా. లేపే అపాయింట్ మో ఆర్డర్ ఇస్తా.”

నిర్విణ్ణులయ్యాను. కణ కణం, నర నర వజవణా పడిపోయాను. మువ్వెనుటలు పో ఊహించక ప్రాణాలు ఎరిపోతున్నట్లు పడ్డాను. ఆపుకున్నా అగడండా ఏడ్చు ఎగు వచ్చింది. ఇలవంతార చేయి లాక్కుని గెల్తాను బయటకు. ప్లూసు నన్ను చూసి పరిందాడు. వెళ్ళి లాడ్జింగులో బెడ్ పై వారిపో తనివితీరా ఏడ్చాను. చావాలనిపించింది. ఒక్కడే నా బాధలను విముక్తిగా తోచింది.

కాని లాట్ - అప్పుడు నేను చావలేదు బమీది తీసి, వెలుగు చూడగలనన్ను నన్నాసని చేయగలిగిండా అపాయి. మరుసెక్రటరీ వక్కలో పడుకుని, ఆర్డర్ తీసుకున్నా

అత్యును చంపుకోవడం అదే అఖరు : దన్న నా అక ఈనాటికీ అకగానే ఉండిపోయనే నాడదాన్ని కావడమే ఇందు క్కారణం. నికి స్వారంత్రం వచ్చింది. శ్రీలకు పురుష పాలు సమానత వచ్చేసింది-అని అంతా వగుద్దకుంటూ మొత్తుకుంటున్నారు. బితే లాట్ బ్రతుకు ఎండుకిలా బంధవారిపోయింది :

అనాడు మూడేళ్ళకింద చావాలనుకుని ఇంక వచ్చిపోతున్నాను. ఈ వివర ముడిమిడిగా వచ్చింది నువ్వొక్కనివే, విప్పు చూస్తూ మూయాలనుంది. కాని నిన్ను చూస్తే వచ్చి లనుకున్న నా తలంపే వచ్చిపోయి, మళ్ళీ మీద అక కలుగుతుండేమో.

అందుకుని వీలులేదు.

— ఎన్. టి.