



లేదవిపించింది. చప్పన లేచి, సంచీ పట్టుకుని బయటపడ్డాడు.

త్రోవలో సరహరి యెడరయ్యాడు. "నీ దగ్గరకే వస్తున్నానా గుర్తారం" అన్నాడు.

"ఏమిటి విశేషం..." మామూలు ధోరణిలో అడిగాడు గుర్తారం. అతని గొంతులో వుత్సాహం ధ్వనింపలేదు.

సరహరి, రాజకీయ నాయకుడు వుపన్యాసం ప్రారంభించే ముందు గొంతు సవరించుకొన్న

**అక్ష**

ఈ రెండవరాల పదానికి యెంకో ప్రాముఖ్యత వుందనడంలో అతిశయోక్తి వుండదు. బుద్ధి తెలివిన ప్రతి మానవుడిలోనూ యీ అక్షరకరకాల చరిత్రను సృష్టిస్తుంది. దీనివారినుండి తప్పించుకున్నవాళ్లు, విషాదములైన యే మహర్షులలో వుంటారు అరుదుగ.

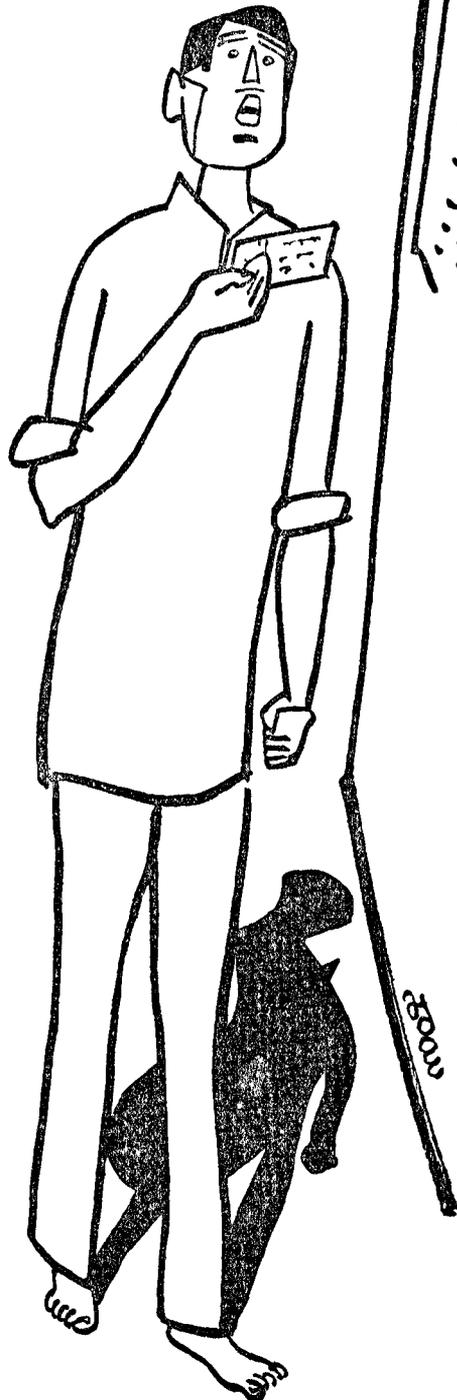
గుర్తారం మహరికాడు. అపభ్రాతపురుషుడు. అంతకంటే కాదు. అంచేతనే అతనూ అక్షకు అతీతుడు కాలేకపోయాడు.

అరోజు ఆదివారం. ముప్పయ్యోతారీకు. సాధారణంగా, రెండోతారీకున జీతపురట్లు దొరకడం రివాజు. ఉహలోకంలో రాజోయేనెలకు బడ్జెట్ తయారు చేసుకుంటూ కూర్చున్నాడు గుర్తారం.

"దీయ్యం నిండుకున్నాయండీ!" అంటూ, అక్కడికి వచ్చిందతని? శ్రీమతి,

పక్కనే పిడుగుపడ్డట్టుగా కంగాచుపడ్డాడు గుర్తారం. పంసారజాగ్రహత, తననె తిన వుండి గాబట్టి, సంభాళించుకున్నాడు. పర్చుతీనీ చూశాడు. అయిదురూపాయలు, మరికాస్త చిల్లరా వుంది, రెండురోజులు గడిచిపోయేలా కనీసం రెండుకిలోల దీయ్యం తెచ్చి పడేస్తే ప్రస్తుతానికి సమస్య తీరి పోతుందనుకున్నాడు.

దీయ్యంధర తల్చుకున్నప్పుడంతా వజ్రమాలిన కోపం వొళ్ళు తెలియకుండా చేస్తుంది. స్వరాష్ట్రం వదిలి, యెండుకిలోలదూరం వచ్చానా అని, తనని తనే నిందించుకునే రోజులున్నాయే. అయితేనేం. జీవనాధారంకోసం యెక్కడికైనా రావల్సిందే వి సమాధాన పడేవాడు. లేకపోతే యేపిటి ధరః కిలో రెండున్నర రూపాయలుపెటి కొంచేనేగాని, మనిషి తినగలిగే దీయ్యం దొరకవు. ఇంత ఖరీదైనా ప్రజలు కొంటూనే వున్నారు. తప్పదు మరి విజయే; కానీ, యెవ్వరిలోనూ చలనం రావడం లేదు. ఒకప్పుడు నిస్సవ వాడులుగా వాసికెక్కిన వంగ దేశీయులు యిప్పుడీపరిస్థితిని యెలా సహిస్తూ వస్తున్నారోనన్న సందేహం కలిగించతనికి. భారత దేశంలో యే ప్రాంతంలోనూ తిండి గింజలు యింత ధరలో అమ్మబడ్డంలేదే. ఇక్కడే ఎందుకీ దుస్థితి? కారణం యేవీటిలో అతని పూహకి అంద లేదుగానీ అవేశం మాత్రం ఆకాశపుటంచుట్టి కాకు తున్నట్టుగా వచ్చింది... అనవసరంగా అవేశం తెచ్చుకుంటున్నట్టు గుర్తుకు తెచ్చుకొని, నవ్వు కున్నాడు. తనొక్కడూ యీ అవేశంతో బుర్ర బద్దలు కొట్టుకుని అలోచిస్తే. ప్రయోజనం మివీటి... తనలో తనే ప్రశ్నించుకున్నాడు. ఏపీ



ట్టుగా, గొంతు సవరించుకున్నాడు.

మరేం కాదురా ఏని వ్యక్తి అక్షా కలిసి కొత్తగా ఓ స్కిము ప్రారంభించారా, అదేపిటి అండే... అని, యింకేమో చెప్పబోతువుంటే, గుర్తారం రెండు చేతులుజోడించాడు. ఆ మాటలు వినడానికి యిష్టం లేదన్నట్టుగ

"దావాబా మరీ, నాకు స్కిముల విషయం చెప్పకూరా నాలంటి తెలివి తక్కువవాడూ, కష్టానికి యిష్టపడనివాడూ తప్పించి, ప్రతిఒక్కడూ యేదో ఒక స్కిము ప్రారంభించాడు. నైకిటస్కిము, కుట్టు, మిషను స్కిము, చేతి వాచీ, అలారంజైము వీనేషేనూ, ఒకటే పిటి యిలాల్లిస్తు చెప్పకు పోవాలంటే సమయమూ చాలదు... అనవసరం కూగాను. ప్రతి ఒక్కవస్తువుకీ ఓ స్కిముంది. వాళ్ళులాగా గుంజుకోవడం కొనం పెడితూ వుంటే, మనం ఒక్కసారి దిబ్బుయిచ్చు కొనవసరం లేదన్న తృప్తికొద్దీ, మెంబర్లమవు తున్నాం. క్రమస్థాయిని యెక్కువై Instalments కట్టలేక కాళ్ళు పీకుతూవుంటే, అప్పుడు సర్వత్రాపిడుతున్న చాలా మంది వ్యక్తుల్ని చూశాను. నా ముట్టుకు నేనూ అలాగే సర్వత్రా పంపిడు తున్నానంటే నమ్ము అందుకే, స్కిముల మాటనింటే, రోకొగువుంది... నావల్ల కాదురా బాబూ" ఓ చిన్న వుపన్యాసమిచ్చాడు. గుర్తారం.

సరహరి నిరత్యాహుడలేదు. ఓ చిన్న మండహాసం చేశాడు. గుర్తారం చెప్పిందాంట్లో, యే ఒక్కటి అనత్యం కాదనుకున్నాడు. అయితే,

తను చెప్పిపోయే స్వీము వివరాలు. వాటి పరితాపాల తెలిక. యిత పుస్తకానమిచ్చిన గుర్తాథం కేసి చిన్న నవ్వు విసురుతూ చూశాడు.

"నువ్వు చెప్పింది, యేదీ అబద్ధం కాదురా : అయితే, వివరాలేవీ నేను చెప్పకుండానే నువ్వు పుస్తకానం దంచుతున్నావు. ఏ విషయాన్నయినా సమగ్రంగా తెలుసుకుని, దాన్ని విమర్శించు. నిజానికి యిప్పుడు నేను చెప్పిపోయే స్వీము సరికొత్తది. భారీమెతున నడుచుతోంది. కొన్నాళ్ళకి, భారతదేశమంతా ఆధునపొవచ్చు. పేదవాళ్ళకి, మధ్య తరగతి వాళ్ళకి, యిదో అక్షయపాత్ర వంటివంటే, అతిశయోక్తి వుండదేమో!" సగర్వంగా చెప్పుకుపోయాడు నరహరి.

గుర్తాథంకి విసుగునిందించింది. "ఈ పుస్తోదా తాన్ని యిక్కడితో చాలించరా బాబూ: అసలు విషయమేమిటో చెప్పు" అన్నాడు విసుగ్గానే.

"ప్రస్తుతానికి, నువ్వో అయిదు రూపాయలు కట్టాలి. దాన్ని నువ్వు పోగొట్టుకో నవసరం లేదు. దాంతో పాటు మరో ఐదు రూపాయలు అవసరం సరిగ్గా నెల రోజుల తర్వాత టండనుగా యిచ్చేస్తారు. అంటే, యే శ్రమా లేకుండా ఐదు రూపాయలు అప్పణంగా వచ్చేకాయన్నమాట నెల రోజుల్లో. అంతటితో అయిపోలేదు. మూణ్ణెళ్ళ తర్వాత డెబ్బయి రూపాయలు, సంవత్సరం తర్వాత ఏడువందల రూపాయలు, నీకు ముఖపెహారు... ఒక్కసారి ఆలోచించు యెలావుందో..." స్నేహితుడి మొహంలోకి దూస్తూ అన్నాడు నరహరి.

గుర్తాథం అగ్రరూపొయాడు అతనిలోని ఆసక్తి పెరిగింది. 'అళ' వాళ్ళు విడుచుకొని లేచింది. "ఎడదేసటి" అన్నాడు కళ్ళింతవి చేసుకుంటూ.

నరహరి మొహం విప్పారింది. తన కాన్వాసింగు అమోహంగా పనిచేస్తున్నందుకు, ఊణం పాటు మురిసిపోయాడు.

"అ : చూశావా? నీకూ ఆసక్తి కలిగింది. పాతకం స్వీము లనుకున్నావేడేటి? ఇది కొత్త తరహా స్వీము. కేవలం ప్రజలు అనుకుంటున్న దుర్భర పేదరికాన్ని దూరంచెయ్యడానికి, కొందరు మేదావంతులు స్పృహించిన పథక మీది. ఇలాంటి టీకెట్లు ఒక పది కొనుక్కొన్నావంటే, ఆ నెల కష్టపడితావన్న మాటగాని, ఆ పైన ఉద్యోగం వదిలేయకానికొక్కా తిగిన అడ్డకళ్ళకి వస్తుంది చూకో. అప్పు డినుకుంటావు. నరహరి లాంటి స్నేహితుడు యాజన్యంలో దొరికితడిసి; మన స్నేహితులు చాలామంది తీసుకున్నారు. నువ్వెన్ని టీకెట్లు తీసుకుంటావో చెప్పు?"

నరహరి మాటలకి, ఐనయిపోయాడు గురునాథం. అతని మెదడు యుగ్గా పనిచేయ పొగింది. ఎంతలాభపొటిగావుంది! ఆలోచిస్తూ వుంటే యిది నిజంగా ప్రజల శ్రేయస్సుకోసం ప్రారంభించిన స్వీములాగానే వుండనివించిందతనికి. అయితే, అప్పట్లో అతని జేబులో డబ్బు లేదన్న విషయం గుర్తుకొచ్చి, చాలా నిరుత్సాహ పడి పోయాడు. "ఇప్పుడు డబ్బులేదురా! ఊతం దొరికాక తీసుకుంటాలే..." అన్నాడు.

ఏ విషయాన్నయినా పోస్టుపోస్ట్ చెయ్యడమంటే నరహరికి యిష్టముండదు. ఈ ఊణంలో తయ్యకన్నది మరుక్షణంలో జరిగి పోవల్సిందే! మరుసటిరోజు జరగాడానికి వీలేదు. అందువల్లనే గురునాథంను అంతటితో వదిలి పెట్టలేదు.

"ఈరోజు తీసుకుంటేనే మనకి తప్పక దొరకడానికి వీలంటుందిరా: ఈ స్వీములో ప్రతి నిమిషము వమూ వెలువైనదే అనుకో! పోనీ ఒక్క టీకెట్లు తీసుకోరా! ఊతం దొరికాక మరీకొన్ని తీసుకోవచ్చు," అన్నాడు నరహరి.

గురునాథం, తీవ్రంగా యోచించాడు. అతని ఆసక్తి అకాశపుటంచుల్ని అందుచుంది. తన శ్రేయస్సుకోరి చెబుతున్న స్నేహితుడి సలహాను పాటించడం మంచిదిలా తోచింది. అయితే, తన దగ్గరన్నవైకం ఐదు రూపాయల పన్నెండుశాలే. అందుకనే యిప్పుడు నియ్యం తీసుకోవాలి. ఒక ప్రక్క శ్రీమతి బియ్యం లేవని అల్లిమేటమ యిచ్చేసింది. మరొకేపు నరహరి జలియమైన అళను గుండెలో నింపేశాడు. ఏం చెయ్యడం... అతనికేం పాలు పోవవలెదు. ఇప్పుడా టీకెట్లు తీసుకోపోతే అవకాశాన్ని జారవిడుచుకున్నట్లవుతుందేమో ననిపించింది. ఒక నిశ్చయాని కొచ్చేశాడు. బజారో బియ్యం దొరకలేదన్న చిన్న అబద్ధం చెప్పేసి, యిరుగుపొరుగు వాళ్ళనగ్గించి బియ్యంకెచ్చి యీ రెండురోజులు గడిపేయమని శ్రీమతి తో చెప్పేస్తేసరి. ఆ పైకం వచ్చినపుడు, హతాత్మక అమెను అక్కర్లంతో ముంచేయొచ్చు... అనుకున్నాడు గుర్తాథం. అప్రయత్నంగా అతనిచేయి ఫేంజుజేబుకీ పోయింది. పచ్చునీసి ఐదు రూపాయలిచ్చేశాడు.

నరహరి విజయోత్సాహంతో, ఓ టీకెట్లు చింపి యిచ్చేసి "థాంక్స్ పర్సారా మన స్నేహితుల్ని చాలా మందిని కలియాలి..." అంటూ హడావిడిగా వెళ్ళిపోయాడు.

గుర్తాథం నాలుగడుగులు ముందువేళాడు. కాని బజారుకి వెళ్ళడం యింక అసవసరమనుకుని వెనక్కివచ్చాడు. అళ అవసరాన్ని జయించింది మరి.

ఊతం అందుకున్నాక, మరో రెండు టీకెట్లు తీసుకున్నాడు గుర్తాథం. కొందరు యాభై, వంద టీకెట్లు రహస్యంగా తీసుకున్న వాళ్ళు వున్నారు. ఒక్కసారి ఊతం దొరికే పోవాలని వాళ్ళు అళ. తనకి అంత తాపాతు లేవని ఆ మూడు టీకెట్లు తోనే తృప్తిపడ్డాడు గుర్తాథం.

టీకెట్లకొన్న ప్రతివ్యక్తి కలలుకంటున్నాడు. ఎక్కడ టీకెట్లకొన్న వాళ్ళవుతే రాత్రింజువెళ్ళు యిదే ధ్యాసతో మెదడు పాటు లేసుకుంటున్నారంటే అతిశయోక్తికాదు, ముందుగానే పాను వేసుకుంటున్నారు. ఆ డబ్బు వస్తే, యెలా దాన్ని వినియోగించడమో అని.

\* \* \*

ఐదోతేదీ ఉదయం పూరంతా గుప్పుమంది. కొత్త స్వీమును స్థాపించి ప్రజల పేదరికాన్ని నిర్మూలించు బూసుకున్న సలాసావ్యక్తి అతని సహ

చరులు కొందరు మామయ్యూరని వారిలో మొత్తం డబ్బును, పూళ్ళో అక్కడక్కడ గోడం మీద నినిమా పోస్టర్ల కిక్కునే చేత్రోరాసిన ప్రకటనలు కనిపించాయి. టీకెట్లు కొన్న ప్రతివ్యక్తి దాన్ని వదిలాడు. సోదరులకు నమస్కారం.

అళ అన్నది. అందరికీ వుంటుంది. అటువంటి అశే నాలోనూ వుంది గనుక, ప్రజలు 'అళ'కి దాసులవుతున్నారన్న విజాన్ని తెలుసుకున్నాను గనుక, యీ ప్రాతిపదిక మీద ప్రయోజనాన్ని సంపాదించాలన్న వ్యక్తితో, యీ స్వీము స్థాపించాను. చాలామంది సోదరులు ముందు కొచ్చారు. డబ్బున్న వాళ్ళయితే, వందలకు వందలు టీకెట్లు కొనేశారు. యింకా ధనవంతు లవ్వాలని. పేద వాళ్ళు, మధ్యతరగతి వాళ్ళు, అంతా కొన్నారూ తాహతునిట్టి. అయితే, యే ఒక్కరూ తార్చికంగా ఆలోచించలేదు. ఇంత పైకం యెలా యివ్వాలని. ఇది సాధ్యమేనా అన్న సందేహం యెవ్వరికీ కలుగలేదు. ఏమీతేనేం - యిది నా మేధస్సుకు ఘనవిజయం. నేనూ, నా సహచరులూ మీ మధ్యే తిరుగుతూవుంటాం. అయినా యెవ్వరూ గుర్తించలేదు. ఈ విధంగా సహకరించిన మీ అందరికీ కృతజ్ఞులై. తెలివితేటలుండాలి గాని, జీవితాన్ని సుఖముయం చేసుకోవడం సుగువంటారు. అందుకే, ఆది నా పేషయంలో నిరమనత్య మయ్యింది సెలవ్.

ఫలనా...

వేలకివేలు ప్రజలు వచ్చి ఆ ప్రకటనల్ని చూస్తున్నారు... చదువుకుంటున్నారు. చదువు రాని వాళ్ళు యితరుల వల్ల తెలుసుకుంటున్నారు... అందరూ నిటూర్తారు. చెన్నకొల్లిన కళ్ళును ఒత్తుకుంటూ పిన్నుమాతో వెళ్ళిపోయాడు.

గుర్తాథం పిన్నాడు. ఓ నిటూర్తూ విడిచాడు. ప్రకటన చదవడం అసవసర మెనుకున్నాడు. ఎవర్ని నిందించడం : ప్రశ్నించు కున్నాడు. స్థాపించిన ఆ ఫలనా వ్యక్తిని మూత్రం ఎందుకు నిందించాలి? ప్రజలే తమని తాము నిందించుకోవాలి. తనూ వారిలో ఒకడే మరి! అందుకే తనని తాను నిందించుకున్నాడు. 'అళ' యెంత చిత్రమైంది?... అనుకుని ఆలోచన వున్నాడు. నరహరి కొద్ది రోజులవరకూ అపేషకుండా లేదు. వచ్చినరోజు గుర్తాథం అడిగాడు.

"ఏంరా నీకు యేమిటికాం లభించిందేమిటి?" నరహరి తెలమొహం వేశాడు. "వాటిలా చేస్తా దని. యెవ్వరూ అనుకోలేదురా! నాకే మొహం చెలడంలేదు... నాకు శ్రమే మిగిలింది. చెంపలేసు కున్నాను. అటువంటివాడో యింకెవ్వడూ యిరుక్కోనని?" అన్నాడు పచ్చులూపి సడతూ.

గుర్తాథం మెల్లగా నవ్వెడు, "అలా బ్రదర్ అళ, చెప్పలేం..." అన్నాడు.

నరహరి మొహం దించుకున్నాడు.

షరా : ఇందులో నిపాత్రలు కల్పితాలు, ఎవరూ భుజాలు తడుముకోవచ్చు.

అంకితం : తన జీవితాన్ని గుండజాణున్న అళతో స్వీము టీకెట్లకొని, మోసపోయిన సామాన్యులకు,