

అడుగులో అడుగేసి నడిచే అర్థాంగి ముందడుగేసిందంటే.... కారణం యెవరు ?

**బుస్సాగింది.**

చలవతి తను దిగి కుమారిని జాగ్రత్తగా చెయ్యి వట్టుకుని దింపాడు.  
రోడ్డువక్కన వున్న పాన్ షాప్ కి సిగరెట్ కోసం వెళ్ళాడు.

కుమారి తనుకూడా భర్త వెంట వెళ్ళాలో లేక అక్కడే నిలబడాలో తెలీక అయోమయంగా చూస్తూ నిలబడిపోయింది.

చలవతి సిగరెట్ పెట్టె కొని చాలా నెమ్మదిగా సిగరెట్టు తీసి వెలిగించి పెట్టె జేబులో పెట్టుకుంటూ కుమారి వేపు చూశాడు.

అతనికి నవ్వాచ్చింది.

కుమారి బెదురుగా అతని వేపే చూస్తోంది. చలవతి తాపిగా నడుచుకుంటూ

నడిచారు. చలవతి ముందుగా రెండు స్టేట్లలో నమోసాలు తీసుకువచ్చాడు.

మెడలో పసుపుతాడు. మొహంలో బెదురు, సిగ్గు.

చలవతి నవ్వుకున్నాడు.

గర్వపడ్డాడు.

“ఇవాళతో మారేజికి వెట్టిన లీవ్ అయి

వడటం చలవతికి చాలా సంతోషం కలిగించింది. తనకే తెలియని తన గొప్ప తనాన్ని గుర్తించే వ్యక్తి తన ప్రక్కన వుండటం అతనికి చాలా సంతృప్తిని యిచ్చింది.

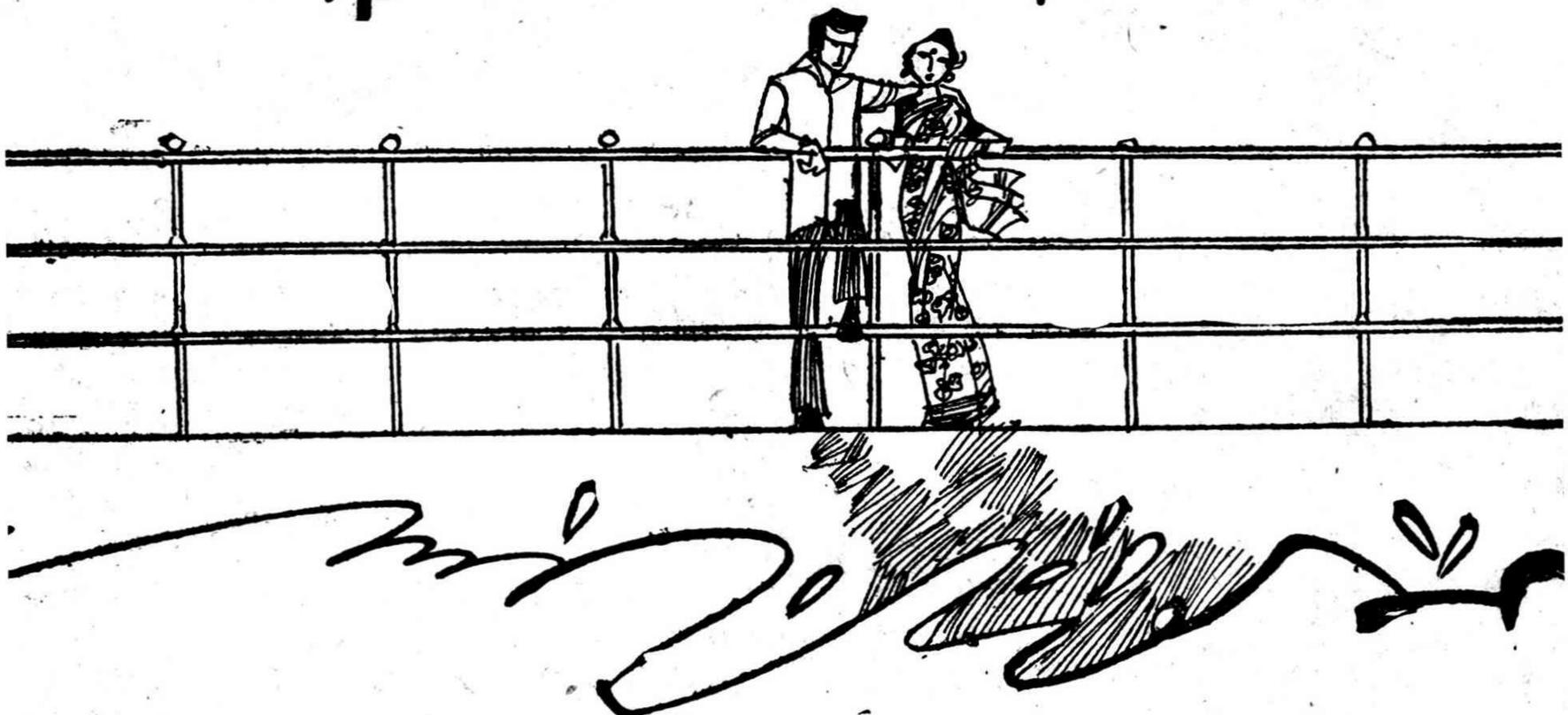
కొంతదూరం నడిచాక—

“ఇక్కడ కూర్చుందామా?” అని అడిగాడు.

“మీ యిష్టం.”

బెంచీమీద కూర్చున్నారు.

# బుస్సాగింది..... మాంధిత



వచ్చి నడవసాగాడు. కుమారి అతన్ని అనుసరించింది.

“నువ్వు కాఫీ తాగుతావా?”

“మీ యిష్టం.”

“అట్లా కాదు. నీకు తాగాలని వుంటే చెప్పు.”

“మీకు తాగాలని ఏస్తే యిద్దరం తాగుదాం.”

చలవతి సంతోషించాడు.

“సరే వద.”

టాంక్ బండ్ మీద వున్న స్టాల్ వేపు

పోయింది. రేపు ఆపీసుకి పోవాలి.”

కుమారి ఏమీ మాట్లాడకుండా నోరు నెమ్మదిగా కదుపుతూ తింటోంది.

“రేపు కూడా నెలవు తీసుకోనా పోనీ?”

“మీ ఇష్టం.... నెలవు ఇస్తారా?”

“వాళ్ళ మొహం, వాళ్ళిచ్చేదేమిటి? నేనే తీసుకుంటాను.”

“మీ ఇష్టం.”

చలవతి సంతోషించాడు.

తినటం ఆయాక బీ తీసుకొచ్చాడు.

ఒక వ్యక్తి తనమీద యింతగా ఆధార

చలవతికి ఏం మాట్లాడాలో తెలియ లేదు. కాస్సేపు నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాడు. భార్య వేపు చూశాడు.

దూరంగా నీళ్ళల్లో పోతున్న పడవల్ని చూస్తోంది.

“ఇదే మొదటిసారి కదూ నువ్వు టాంక్ బండ్ చూడటం?”

“ఉహూం. నేను మెట్రిక్ చదువు తుండగా ఒక నెల రోజులు ఇక్కడేవున్నా మా అత్తయ్య వాళ్ళింట్లో—అప్పుడన్నీ చూశా.”

చలపతి దెబ్బతిన్నాడు.  
 కాసేపు నిశ్చలంగా వున్నాడు.  
 నీళ్ళు నెమ్మదిగా నలు పెక్కు  
 తున్నాయి.  
 దూరంగా సూర్యుడు ఎర్రబడు  
 తున్నాడు.  
 సిగరెట్టు తీసి వెలిగించాడు.  
 "వేరుశనక్కాయలు కావాలా?"  
 "మీ యిష్టం.... ప్రోసీ తీసుకోండి."  
 చలపతి సంతోషించాడు.  
 "సరేగాని, మీవాళ్ళు నన్ను గురించి  
 ఏమనుకున్నారు పెళ్ళిలో—?"  
 "ఏమీ అనుకోలేదు. కొంచెం కోపం  
 ఎక్కువ అనుకున్నారు."  
 "ఏడిశారు. ఆత్మ విశ్వాసాన్ని కోపం  
 అనుకుంటే వాళ్ళొట్ట మూర్ఖులన్నమాట.  
 అవునా, కాదా?"

కుమారి సందేహిస్తూ 'అవును' అన్నది.  
 చలపతి సంతోషించాడు.  
 గర్వపడ్డాడు.  
 "చూశావా? లేకపోతే వాళ్ళ స్టాండర్డు  
 ఏమిటి? మీ తమ్ముళ్ళు ఏం పుస్తకాలు  
 చదువుతారు? చచ్చు ఫిల్మ్ మాగజైన్సు,  
 డిటెక్టివ్ నావెల్సు—యివేగా? వాళ్ళెప్పు  
 డన్నా మొరేలియా, ఆల్బర్టు కామూ,  
 సార్త్రే—వీళ్ళ పేర్లన్నా విన్నారూ?  
 అందుకే వాళ్ళ యింటలెక్చువల్  
 స్టాండర్డు చాలా తక్కువ."

కుమారి అయోమయంగా చూసింది.  
 "వాళ్ళు అసలేమీ చదవరు" అన్నది.  
 "అవును, అందుకే వాళ్ళ కొక  
 వ్యక్తిత్వం లేదు."  
 "మీకు చాలా విషయాలు తెలుసు."  
 చలపతి సంతోషించాడు.  
 సూర్యుడు వేగంగా దిగిపోతున్నాడు.  
 పిట్టలు ఆకాశంలో పల్లీలు కొడుతున్నాయి.  
 "నాకు మూడనమ్మకాలంటే అసహ్యం.  
 ఉదాహరణకి, పెళ్ళిలో ఆమంత్రితేమిటి?  
 వాటి అర్థం ఏవడికి తెలుసు? ఆ బ్రాహ్మ  
 లకి అది బతుకుతెరువు."

కుమారి అమాయకంగా, ఆరాధనగా  
 చూసింది.  
 "మీకు ఎన్నో విషయాలు తెలుసు."  
 చలపతి సంతోషించాడు.  
 అప్పుడే చలపతి దృష్టి ఆ నలుగురు  
 కుర్రాళ్ళమీద పడింది.  
 లేచెట్టు పాషన్సులో డ్రెస్ అయారు.  
 చెవులు కనపడని జుట్టు. ఒకళ్ళిద్దరు  
 గాగుల్సు పెట్టుకున్నారు.  
 చలపతి ఒంటిమీద తేళ్ళూ, జెర్రులూ  
 తీసినట్లుంది. తన బట్టలు చూసు  
 తున్నాడు. ఆవి అంత మోటుగా లేక  
 పోయినా వాళ్ళ ముందు తనొక కంట్రీ



వాకునీతోనే నిన్నాకు  
 పెళ్ళాలని  
 ఊటుంది సుందరి

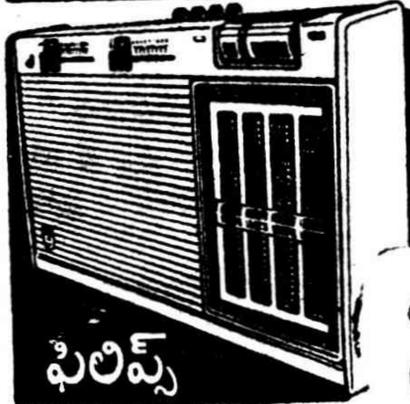


మాల్లిరుగు పాముగు  
 వాళ్ళతో బయలు  
 దేరామనుకో!  
 ఇల్లికగలూ  
 వాళ్ళువేస్తారు  
 నాకది  
 కబురు

బ్రూట్లా కనబడుతున్నాడు.  
 అతనికి వాళ్ళెవరో తెలియకుండానే  
 వాళ్ళమీద ద్వేషం కలిగింది.  
 వాళ్ళు నవ్వుకుంటూ, పాటలు పాడు  
 కుంటూ తమవేపే చూస్తున్నారు.  
 చలపతి కుమారివేపు చూశాడు.  
 ఆకువచ్చటి కాశ్మీరుసిల్కూ చీరె, ఎర్ర  
 బోర్డరు. అదే బోర్డరు జాకెట్. మెళ్ళో

ముత్యాల దండ.  
 చలపతికి ఆశాంతి యెక్కువయింది.  
 వాళ్ళు వొచ్చి తాము కూర్చున్న బెంచీ  
 సమీపంలో రెయిలింగ్సుకి ఆనుకుని నిల  
 బడ్డారు.  
 చలపతికి వాళ్ళు మండిపోయింది.  
 రోడిలు. ఇంకా ఎక్కడా చోటులేనట్లు  
 ఇక్కడ చచ్చారు.

**రూపానికి రూపం-గుణానికి గుణం!**



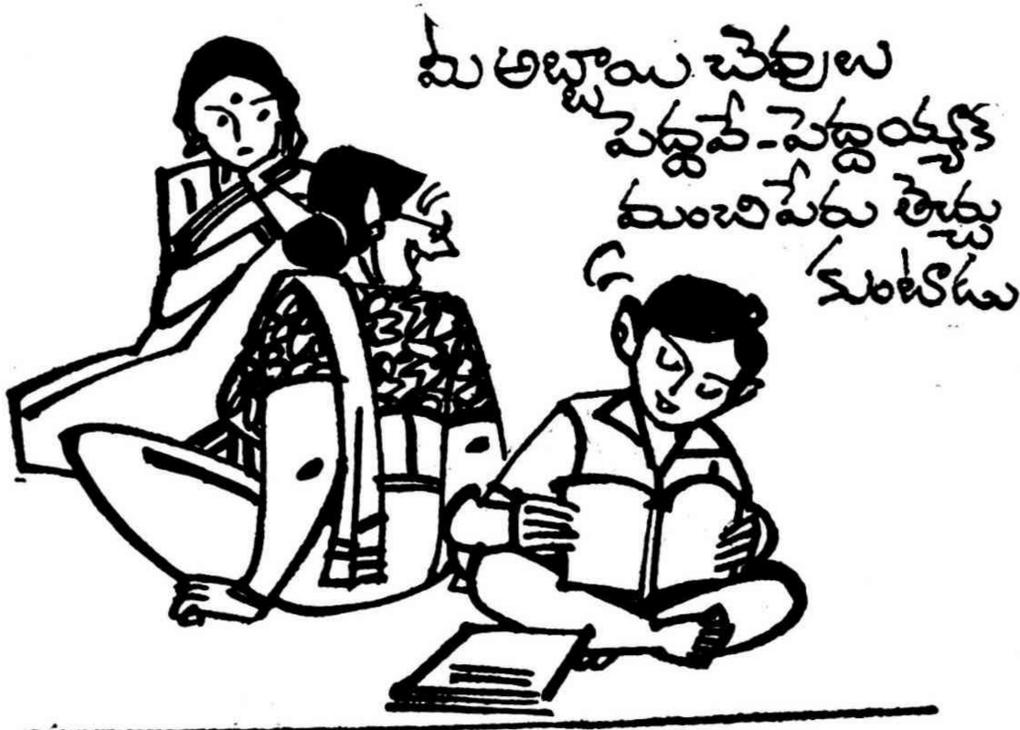
**ఫిలిప్స్  
వేలియంట్ 4 క్యాండ్లు**

- ఫుడ్ ఫ్రైజర్ ప్రెంజర్ గ్రీడ్
- సెడ్ కంట్రోల్స్
- క్రోస్ ఫుడ్ బటన్

రూ. | • సుంభంగా కరంటుకు మార్చుకోవచ్చు

**615** • విఫారసు రెయిల్వే వెం. ఎక్స్ ప్రెస్ ద్యూటీలో పేషా. ఫ్లోరింగ్ బిల్డింగ్ లలో.

**ఆడియోవిజన్, ప్రకాశం రోడ్ విజయవాడ-2. ఫోన్ : 76369. G.A. 0000**



మీ అబ్బాయి చెప్పట  
పెద్దప-పెద్దయ్యక  
ముంచిపేరు తెచ్చు  
కుంటాడు



అడం లేదంటే బాబూ  
హోవక చెప్పలేదని  
వాళ్లట చక్కసాగ తెలుసు

మళ్ళీ కుమారి వేపు చూశాడు.  
ఆమె వాళ్ళ తలల మీదగా దూరంగా  
కనబడుతున్న బిల్లా మందిర్ని చూస్తోంది.  
“ఏమిటి చూస్తున్నావు?”  
“గుడి.”  
చలపతి చిరాకుపడ్డాడు. తను నిజంగా  
గుడివేపే చూస్తున్నా ఆ వెధవలు వాళ్ళనే  
చూస్తోందని అనుకుంటే—  
“సరేగాని మీ వూరు కబుర్లు చెప్పు.”  
కుమారి వుత్సాహంగా—  
“చూడండి. చూడండి. లైట్లు వెలు  
తురులో ఎంత బాగుందో గుడి” అన్నది.  
చలపతికి ఈసారి కోపం వచ్చింది.  
వాళ్ళు ఏమనుకుంటారు? తను  
చూపించే ఇంటరెస్టు తమ మీదే అను  
కుంటే? తరువాత వెంటబడతారు, ఇల్లు  
కనుక్కుంటారు— చీచీ.

చలపతి చటుక్కున లేచాడు.  
“పోదాం పద. వెళ్ళి వేరే చోట  
కూర్చుందాం.”  
కుమారి ఆశ్చర్యంగా చూసింది.  
“ఏం. ఇక్కడ బాగానే వుందిగా?”  
“వేరే చోటుకి పోదాంపద.”  
“ఇక్కడ గుడి బాగా కనబడుతోం  
దండీ. ఇక్కడే కూచుందాం.”  
చలపతి చాలా దెబ్బ తిన్నాడు. ఆ  
కుర్రాళ్ళవేపు చూశాడు. వాళ్ళు నవ్వు  
కుంటున్నారు.  
వాళ్ళు. దీని మాటలు విని నవ్వు  
తున్నారు—అనుకున్నాడు. తన భార్య తన  
మాట విననందుకు క్రుంగిపోయాడు.  
నల్లబడే నీళ్ళని చూస్తూ అట్లాగే  
కూర్చుండిపోయాడు దూరంగా ఏర్పోర్ట్  
వెలిగి అరిపోతోంది.

“ఏమండీ. ఏమండీ.”  
చలపతి మాట్లాడలేదు.  
“ఆ బుడగతామర తీసివెయ్యొచ్చు  
గదండీ. చూడండి ఎంత ఆనందంగా  
వాసన పేస్తోందో.”  
చలపతి ఏర్పోర్ట్ లైట్నే చూస్తు  
న్నాడు.  
“ఏమండీ. మాట్లాడరేం?”  
కుమారి బెదురుగా చూసింది.  
‘పోనీ పదండి వేరేచోట కూర్చుందాం.’  
చలపతి ఆ కుర్రవాళ్ళవేపు చూశాడు.  
వాళ్ళు ఏదో మాట్లాడుకుంటూ పెద్దగా  
నవ్వుకుంటున్నారు.  
“ఏమండీ. మిమ్మల్నే.”  
కుమారి గొంతు బొంగురు పోయింది.  
కళ్ళలోనుంచి నీళ్ళు కారుతున్న  
విషయం గుర్తించలేదు.  
“పోనీ ఇంటికి పోదాం.”  
చలపతి లేచాడు.  
రోడ్ క్రాస్ చెయ్యాలి.  
చలపతి గబగబా క్రాస్చేసి అవతలి  
వైపుకి వెళ్ళాడు. కుమారి అతని వెనకే  
పరిగెత్తింది.  
బస్స్టాపు దగ్గర నిలబడ్డారు.  
బస్సువచ్చి ఆగింది.  
“ఏమండీ. ఈ బస్సు పోదా?”  
చలపతి తనని కాదు అన్నట్లు అటు  
తిరిగాడు.  
ఒక్కసారిగా వాళ్ళు వేడెక్కింది.  
వాళ్ళు నలుగురూ కబుర్లు చెప్పు  
కుంటూ యిటువేపే వస్తున్నారు.  
వచ్చి బస్స్టాపు దగ్గర నిలబడ్డారు.  
హిందీ పాటలు. వర్గర్ జోక్సు.  
ఇంగ్లీషు బూతులు.  
బాస్టర్లు! - అని తిట్టుకున్నాడు చలపతి.  
ఇటువంటి రౌడీల దగ్గర్నుంచి పోదాం  
అంటే రానంటుంది—  
చలపతి చటుక్కున నాలిక కరుచు  
కున్నాడు.  
కుమారి వేపు చూశాడు.  
విటుల కోసం ఎదురు చూస్తున్న వేళ్య  
లాగా కనిపించి ఇంకా ఆనందం ఎక్కు  
వయింది చలపతికి.  
బస్సు వచ్చింది.  
చలపతి గబగబా ఫుట్ బోర్డుమీద నిలి  
బడ్డ గుంపుని తోసుకుంటూ లోవలకి వెళ్ళి  
పోయాడు.  
బస్సు కదిలింది.  
చలపతి కొంచెం వూపిరి పీల్చుకుని  
పైనుంచి వేలాడే లెదర్ బెల్టు వట్టుకుని  
కుమారికోసం చూశాడు.  
కుమారి లేదు.

చలపతికి గుండె ఆగినట్లయింది.  
తోసుకుంటూ పుట్ బోర్డు దాకా వెనక్కి  
వచ్చాడు.

ఎక్కడా లేదు.

వెంటనే, "హోల్టాన్ హోల్టాన్" అని  
అరుస్తూ బెల్లు కొట్టాడు.

బస్సు ఆగలేదు.

వైగా కండక్టరు నెమ్మదిగా, 'కోన్ రేవో  
బెల్ మార్ నేవలా సువ్వర్ కీ బచ్చే,'  
అన్నాడు.

చలపతి వొళ్ళంతా చల్లబడిపోయింది.  
కాళ్ళు గజగజా వొణకసాగినై. ఆలోచ  
నలు స్తంభించిపోయినై.

లిబర్టీ దగ్గర బస్ ఆగిందే తడవుగా  
ఒక్కదూకు రోడ్డు మీదకి దూకి టాంక్  
బండ్ వేపు పరిగెత్త సాగాడు.

రోడ్డుమీద జనం, బస్సులు, ట్రాఫిక్  
అతనికి కలలో నీడల్లా కనిపించినై.  
కలలో పరుగులా అతనికి తను కదుల్తు  
న్నట్లు లేదు.

రొప్పు, ఆయాసం, గుండె దడ.

బస్ స్టాపులో కుమారి నిలబడి వెక్కి  
వెక్కి ఏడుస్తోంది. పక్కన ఆ నలుగురూ  
నిలబడి మాట్లాడుతున్నారు.

తనని చూస్తూనే కుమారి దగ్గరికి  
రాబోయి ఆగింది. చలపతి వెళ్ళి కర్చిపు  
తీసి యిచ్చాడు. చలపతితో వాళ్ళు  
చెప్పుకుపోతున్నారు-తను ఎక్కిన బస్సు  
కదలగానే, కుమారి ఎక్కలేక బస్ వెంట  
పరిగెత్తటం, చివరికి ఆగిపోవటం  
ఏదైయ్యటం, తను వెళ్ళి వోదార్చటం,  
అడ్రసు అడగటం, ఇంతలో చలపతి  
రావటం- అంతా చాలా వివరంగా హిందీ  
లోనూ, ఇంగ్లీషులోనూ చెప్పుకుపోతు  
న్నారు.

వాళ్ళు దూరంగా జరిగారు.

"భయపడ్డావా? నాకేం తెలుసు, నువ్వు  
ఎక్కావనుకున్నా. బస్సు కదిలాక చూస్తే  
నువ్వు కనబడలేదు. బెల్ కొట్టినా ఆప  
లేదు- చాలా భయంపేసింది. లిబర్టీ దగ్గ  
ర్నుంచి ఒకచే పరుగు - ఏం మాట్లా  
డవు? కోపం వచ్చిందా?"

కుమారి మాట్లాడకుండా వెండిలా  
రీకట్లో మెరుస్తున్న బిర్లా మందిరం  
చూస్తోంది.

ఆమె కళ్ళలో తడిలేదు.

చలపతి అయోమయంగా చూశాడు.

టాంక్ బండ్ రోడ్ కి అటూ, యిటూ  
తున్న రైట్లు రోడ్డునిమాత్రం వెలిగిస్తు  
న్నాయి. మనుష్యులు చీకటిగా, మసకగా,  
నిరీవంగా వున్నారు.

నీకెంతమంది వాళ్ళా-  
అమ్మమ్మ చెల్లాయిలూ-



అక్కా నేనూ-అంతే. మరొక్కరినీ  
అపరేషన్  
చేయించేసు  
కున్నారంటే-



"మళ్ళి రేపుకూడా వొద్దామా యిక్క  
డికి?" అడిగాడు చలపతి.

"వాద్దు."

చలపతి బిక్కమొహంతో చూశాడు.

బస్ వచ్చింది.

అది తమ బస్సు కాదు.

"ఈ బస్సు మనది కాదా?" అని  
అడుగుతుండేమోనని కుమారి మొహం  
వేపు చూశాడు.

కుమారి గుడివేపే చూస్తోంది.

చలపతికి భయం వేసింది.

"ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు?"

"ఏమీలేదు."

తమ బస్సు వచ్చింది.

కుమారి చకచకా పుట్ బోర్డు మీద నిల

బడ్డ జనాన్ని తోసుకుంటూ లోపలికి  
ఎక్కేసింది.

చలపతి కలలో నడుస్తున్నట్లు బస్  
ఎక్కాడు.

కుమారి వేపు చూశాడు.

కదుల్తున్న బస్ కిటికీలోంచి బిర్లా  
మందిరం చూస్తోంది.

చలపతికి ఏదో అమూల్యమైన వస్తువు  
పోగొట్టుకున్నట్లు గుండెలు బరువెక్కినై.

