

ఆరాత్రి ప్రకృతంతా చాలా భయానకంగా ఉన్నది... కీచురాళ్ళు కీచుమంటూ భూగర్భాన్ని బేధించుతున్నాయి... ఊళ్ళో నాల్గుమూలలా కుక్కలు మారుమోగుతున్నాయి ... దూరాన స్మశానంలో నక్కలు నాగస్వరం పాడుతున్నై...

ఆరాత్రి ఘూరు రెండున్నర గంటలకు ప్రకృతంతా నిశ్శబ్దంగా ఉన్నది... చీమ చిటుకుమన్నా శబ్దమవుతోంది... అందరూ ప్రకృతితోపాటు, వళ్లు మైమరచి నిద్రాదేవి కాగిళ్లలో గాఢ నిద్రపోతున్నారు.

సుఖం, సంతోషం అంటే ఏమిటో యెరుగక, చిన్నతనంనుంచీ తమ జీవనదిలో కష్టాలు కెరటాలుగా కొట్టుకొవటం ఆరంభించుతే, తమ జీవితాన్ని గురించి విరక్తిభావం కలిగితే వాళ్లకు ఆరాత్రిపూట కూడా నిద్ర పట్టటం చాలా కష్టం. అటువంటివాళ్లకు ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్రాదేవత ఆహ్వానించదు. వారిని తనదరికే రానీయదు, వారికీ నిద్రామతల్లికీ ప్రబలనిరోధం.

అటువంటి నిశాచరనిశీధంలో అభాగ్యులుతప్ప, నిద్రపోకుండాగా మెలుకువగా ఉండేందు కెవరు సాహసించగలరు? అభాగ్యులు ఈ ప్రపంచంలో తమకు స్థానంలేకపోవటంవల్ల మరో ప్రపంచానికి అటువంటి నిశీధసమయములందే, వర్షం, వారం సరిగ్గా ఉంటాయి కాబట్టి, ప్రయాణంకడతారు. భగ్న జీవులు యీ ప్రపంచంలో బాధలను అనుభవించలేక ఇంకో ప్రపంచానికి పరారీవుతారు. అటువంటి రాత్రి యీ వికాలప్రపంచంలోనున్న భగ్న

జీవులకూ, అభాగ్యులకూ ఆశ్రయం వంటిది.

వర్షంరావటానికి ఆరంభనూచకంగా కారుమబ్బులు ఆకాశమంతా అలుముకున్నాయి... మెరుపులు విద్యుత్కాంతులతో మెరసి ఊణములో ఊణించిపోతున్నాయి... ఇండ్లను వాకిళ్ళను కంపింపజేసే హోరు గాలి వీస్తోంది... కన్ను పొడుచుకున్నా కానరావటం లేదా కటికచీకటి ... ఆ చీకట్లో జీవంలేని జీవాలు, చామజీవాలు తప్ప ఇంకేవీ కూడా సంచరించలేవు.

ప్రకృతంతా ఈవిధంగా భూతప్రేత నిశాచరసమూహాలకు ఆటపట్టయివుంటే ఇంక ఆదొడ్డిసంగతి మాత్రం వేరే చెప్పాలా?

ఆదొడ్డివున్న ప్రతి చెట్టు ఒక బ్రహ్మరాక్షసిమాదిరిగా కనిపిస్తోంది... చివరవున్న వరుసలోని తాటిచెట్టు ఒక్కొక్కటి తన ఆకులను గాలికి పూపుతూ వచ్చేవాళ్ళను కబళీకరించేందుకు ఆహ్వానిస్తున్న దానవసమూహంలోని రాక్షసిమాదిరిగా అతిశీఘ్రంగా కనపడుతోంది...

వాటిముందే ఒక పాడుబడ్డ బావి వుంది...

కాని, ఆనిశీధసమయంలో... కాళరాత్రిపూట... ఆ భయంకర ప్రకృతిలో... నిశాచరులు విహరించేవేళ... ఆజీవంలేని జీవం... అతినిశ్చలంగా ... అడుగులు వేసుకుంటూ... ఆ చీకటిని చీల్చుకుంటూ... ఆ నూతిపై పుకే వస్తోంది... ఎందుకో?...

ఆజీవంలేని జీవం కూడా సాటిసోదమణులవలెనే జన్మించింది. చివ్తనంలో అందరితోపాటు ప్రపంపంలో సంతోషసాగరంలో సంసారనాకమివిహరిద్దామనుకున్నది. కాని ఆమె ఆలన్నీ ధూళిలోపుట్టి గాలికెగిరిపోయినై తల్లిదండ్రులు కట్నాలివ్వలేక చివ్తనంలోనే రెండో పెండ్లివాడికిచ్చి ఆటగట్టారు. పోనీ, ఆముసలి మొగడైన బ్రతికివుంటే, తన జీవితానికి ఆనంజ్యోతికాకపోయినా ఆశాజ్యోతిగా నైనా వుండేవాడు.

ఆమెకు భౌతికకష్టాలు ప్రస్తుతలేకపోయినా, మానసిక కష్టాలు వాత్రం లేకపోలేదు. ప్రకృతి సిద్ధమై దాంపత్యసుఖాన్ని ఆమె జీవితాంతకొల్పింది. కష్టాలనే అనుభవించల్సివచ్చింది. ఆమెకు ఇటువంటి మానసిక వ్యధవలన విరక్తి కూడా కలుతుండేది అప్పడప్పుడు.

అదీ కాకుండాగా, సంఘంలో తనకి అంటే తనబోటి అనాధ బాలికల ఏమాత్ర స్థానంలేదు కాబట్టి తనకి సంఘంవలన కొంచెంకూడా మెలుగగదని గ్రహించింది. తనబోటి అనా బాలికలందరూ దీనినే గ్రహించి, సవ

బలి

పంటుంబరావు

గానికి భయపడి, ప్రకృతి నిర్ణయమైన కొమాన్ని ఆపుకోలేక వ్యభిచరస్తా గానికూడ తెలుసుకుంది. అందరికిమల్లెనుకూడా వ్యభిచరించటం పాతకమను గాని తనకిక ఈజన్మలో, ఈసమాజంలో హర్షరానంతవరకూ, సౌఖ్యం గాని, సంతోషంగాని కలుగవని దృఢంగా నిశ్చయించుకున్నది. అందుకని ఈ పపంచంలో బ్రతకటమే దుర్భరంగా గోస్తుండేది ఆమెకు అప్పుడప్పుడు. అట్లా తోచినప్పుడల్లా ఆత్మహత్య చేసుకుందామనుకునేది.

సంతోషానికిగాని, సిరిసంపదలకు గాని ఏమాత్రం సంబంధంలేదు. నిలవేదుకు నీడగాని, తినేందుకు కూడుగాని, కట్టేదుకు గుడ్డవైతం సరిగాలేని సంతమంది పేదజనులు 'సంపర్కం' అనడానికే తోషాన్ని, సుఖాన్ని పొందలేరు? భాగ్యభోగాలుండి తనకు గాంపత్య సుఖం వున్నంత మాత్రాన తనకు 'సుఖం' వున్నట్లేనే. ఆ సుఖం పుఖంగాదు; ఆసంతోషం సంతోషం గాదు. ఆజీవంలేని జీవంకూడా నిజే గ్రహించి తన జీవితంమీద రక్తిభావంచెంది. ఆత్మహత్య చేసు

కొనేందుకే ఆనూతిదగ్గరకు అట్లా వస్తోంది.

ఆభావి ఇంకా పదిగజాల దూరం మాత్రం వున్నది.

ఆజీవంలేని జీవం అట్లాగే...నిర్భయంగా...నిశ్చలంగా...నిర్మలంగా...నిశీధంలో...నడుస్తూవస్తోంది.

ఒక ఆలోచన కలిగింది అప్పుడు ఆమెకు. ఇప్పుడు ఆత్మహత్య చేసుకొని చచ్చి ఎవరిని సాధించినట్లు. అట్లా ఆత్మహత్య చేసుకోనంత మాత్రాన లాభంఏమిటి? బ్రతకటం ఎందుకు? ఎవరికోసం బ్రతకటం? బ్రతికి ఎవరిని సంతోషపెట్టేందుకు? ... ఇటువంటి ఆలోచనలే మనస్సులో రావటం మొదలుపెట్టినై.

చివరికి ఆత్మహత్యయే చేసుకుందామని నిశ్చయించుకున్నది.

'జీవంలేని' ఆమె నూతిఅంచువరకు వచ్చింది. ఏవో అస్పష్టంగా నాలు మూటలుమాత్రం నోటినుండి వచ్చినై. అంతే! ఇక ఆజీవంలేని జీవం నిర్జీవమైంది.

అప్పుడారాత్రి ప్రకృతంతా నిశ్చలంగా నిర్మలంగా వున్నది... మెరుపులు తగ్గినై... ఆకాశంలో మబ్బులు విడిపోయినై.... మళ్లీ చంద్రుడు మినుకుమినుకు మంటూ బయటకు వస్తున్నాడు... తెల్లవారుజామున కాకులు కూయటం మొదలుపెట్టినై...

ఆమర్నాడు ఉదయాన—

పంచాయతీ పెద్దలువచ్చి ఆజీవంలేని 'జీవాన్ని' నూతిలోనుండి బయటకు తీసారు. అందరూ వచ్చారు అక్కడకు. 'ఖర్మవకాత్తు' కాలుజారి నూతి

లో పడిందని' తీర్పుచెప్పారు పంచాయతీ పెద్దలందరూ!...

ఆసాయంకాలం తరువాత—

ఆరాత్రి స్మశానంలో ... నక్కలు నాగస్వరం పాడుతున్నాయ్... అంతే. లోకం గృడ్డిదికాదూ?...

గ్రంథస్వీకారం:

సోవియట్ రష్యా

మద్రాసు సరస్వతి గ్రంథమండలి వారి ప్రచురణ. రచన శ్రీ జహ్వరిలాల్ నెహ్రూ! అనువాదం పండితారాధ్యుల నాగేశ్వర రావు గారు.

సోవియట్ రష్యాపేరు యీ యుద్ధం మూలంగా దేశీయులకు చిరపరిచితమయింది. ఐతే అనేకులకు ఆ దేశ పరిస్థితులు, ప్రజల నిత్యజీవన విశేషాలు, ప్రభుత్వవిధానం, వ్యవసాయపు రీతులు యివి తెలియనే తెలియవు.

పండిత జహ్వరిలాల్ నెహ్రూ రష్యా వెళ్ళి, అక్కడి పరిస్థితులన్నీ స్వయంగా చూసి విస్మితుడైనాడు. ఈ గ్రంథంలో రష్యానుగురించి తేటతెల్లంగావ్రాశాడు. అటువంటి ఉద్బోధాన్ని శ్రీ నాగేశ్వర రావు గారు తెలుగులో తర్జుమా చేసి ఒక గొప్పలోటు తీర్చారు.

ఈ పుస్తకం ఆంధ్రులు తప్పక చదివితీరాలి. యుద్ధంలో మహాదుర్భత శౌర్య సాహసాలు ప్రకటించి నాజీనియంతను ప్రతిఘటిస్తున్న ఒక గొప్ప జాతి లక్షణాలను, పరిపాలన విధానాన్ని, జీవితపు రీతుల్ని అన్నిటిని తెలుసుకోవడం అవసరం.

శైలి ఆకర్షకంగావుంది. అనువాదం లాగాక స్వతంత్ర రచనవలె చదివినంత సేపూ ఉత్సాహోద్రేకాల్ని కలిగిస్తున్నది. కావలసినవారు సంస్కృత గ్రంథమండలి, పెరంబూర్, మద్రాసు అని రాసుకోవాలి. వెల పన్నెండణాలు.