



సాయం కాలం నాలుగున్నరగంటలయింది. రాజు గబగబ బాయిలెట్టయి పోయాడు. గాబర్నీన్ సూటులో మిలమిలలాడి పోతూన్నాడు. పాడర్ కోటింగు సరిగా ఉండలేదో అని అనుమానమేసి, మజ్నోసారి అద్దంలో తన ముఖం చూసుకొన్నాడు. మనస్సుకి సంతృప్తికరంగానే ఉంది. నిగనిగలాడే బాటాబూట్లు నడుస్తున్నప్పుడు ఒక వింత అయిన హాయిని చేకూర్చుతున్నాయి. రూమేకి తాళంవేసి, రోడ్డుమీద పడ్డాడు. సైకిళ్ళూ, కార్లూ రెండెద్దబళ్ళూ తనని పురోగమించడమే కాకుండా, కొన్ని తిరోగమిస్తున్నాయ్. వీటినీ వేటినీ లెక్కచెయ్యకుండా రాజు తారురోడ్డుమీద బాటా బూట్లను కిర్రు కిర్రులాడించుకుంటూ గబగబ నడిచి పోతూన్నాడు. అతన్ని ఆపే శక్తి ఎవరికి లేదేమో? ఇంకా తీవిగా గబగబ నడుస్తున్నాడు కాని, 'తా జే హోటల్' బోర్డుని చూడగానే రాజుకాళ్ళకి బ్రేకులు వడ్డాయి, "అలస్యా దమృతం విషం" అన్న ఆర్యోక్తిని అనుసరించి లోపలికి దూరాడు.

పదజాల బిల్లుచేశాడు. పక్కనే వున్న కిల్లి కొట్టువద్దకెళ్ళి, ఒక మిరాకిల్ కిట్టించుకున్నాడు. తాపీగా కిల్లి నములుతూ, రోడ్డుమీద బాటా బూట్లని కిర్రు కిర్రులాడిస్తూ, మళ్ళీ నడుస్తూన్నాడు. ఇవాళ ఎందుకో రాజు చాలా ఆనందంగా వున్నాడు. క్రాస్వర్డ్స్ పజిల్సులో ప్రయిజ్ వచ్చిందా అంటే అదీలేదు...

మతి ఎందుకి ఆనందం?..... ఈ రోజు అదివారం... జన్నానికో శివరాత్రి అన్నట్లు అఫీస్ గుమాస్తాలు అదివారం వచ్చిందంటే చాలా ఆనంద పడుతారు. వారంరోజులకి ఒక్కరోజుయినా స్వతంత్రంగా, హాయిగా గాలిని పీల్చుకపోతే జీవితమెందుకు కాల్చినా? అదీ రాజు ఆనందానికి సినలయిన కారణం,

"విమోయ రాజూ!" వీపు చుర్రుమంది. రాజు వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. మిత్రుడు, సాహితీప్రియుడు, మూర్తికర స్పర్శ కావించుకోడం పూర్తి అయింది. 'శార్వరి' రాసిన నవలలు ఏమయినా నీదగ్గర ఉన్నాయా రాజూ!" అన్నాడు మూర్తి, 'శార్వరి' నవలలంటే చెవికొనుకుంటాను నేను. అతని నవలలంటే చాలా లైక్ చేస్తాను. కాని, నాదగ్గర పుస్తకాలు ప్రస్తుతం ఏదీ లేవోయ్! రాజు పేలవంగా సమాధానమిచ్చాడు.

"శార్వరి" రాసిన "విషకుంభం" నవల చదివావా?

"అబ్బే"

"భగ్గుజీవి" "ఆరుబొదయం" నవలలు చదివావా?

"లేదే!" రాజు సమాధానమిచ్చాడు.

పోనీ "జీవితాశయం" చదివావా?

"లేదంటే!" విసుక్కున్నాడు రాజు.

సరీ... ఈమధ్యనే రిలీజయిన

"కిరణ్ణయి" నవల చదివావా?

మళ్ళీ ప్రశ్న!

"మహాప్రభూ నీ కోదండం.... నేను చదువలేదు!" అంటూ నిజంగానే దండంబెట్టాడు రాజు.

"సరే పస్తా!" అంటూ సమాధానాన్ని ఆశించకుండా ఎదురుగా ఉన్న జననమూహంలో కలిసిపోయాడు మూర్తి.

"శార్వరి" నవలలపట్ల అతనికున్న పిచ్చిని తలుచుకుంటే రాజుకి నవ్వాగిందికాదు.

"బాబూ" అని ఒక ముష్టివాడు పలకరించేవరకూ రాజు ఈలోకంలో లేనేలేదు. అప్పుడు రాజుకు జ్ఞాపకం వచ్చింది. తాను 'ట్రాఫిక్ వే'కి అడ్డంగా ఉన్నానని. తన్నీ లోకంలో పడవేసిన ముష్టివాడివైపు తేలిపారచూశాడు. లోతుకు పీక్కుపోయిన కళ్ళూ, చప్పిదవడలూ, గుంటలుపడ్డ మొహమూ, దోస్కుపోయిన కడుపు, చింపిరి పేలికలూ, అబ్బు! చూస్తానికి చాలా ఆనహ్యంగా ఉన్నాడు. ప్రక్కార్థకంగా మొహంపెట్టాడు రాజు.

"కానీ ధర్మం చేయండి బాబూ!" అబ్బు!-ఎంత దీనంగా ఉన్నాయి అతని చూపులు! అబిచ్చగాడి మొహంలో గూడుకట్టెత్తున్న దారిద్ర్యం స్పృటంగా ద్యోతకమవుతోంది. అర్థంకాని ఆవేదనతో పరితపిస్తూన్న అతని హృదయం ఒక్క కానీ అర్థించింది.

రాజు టేబుల్ చేయిపెట్టాడు.

చేతికి పావలాకాసు తగిలింది.

ఇంకా తడిమాడు. రెండురూపాయిల నోటు తప్ప మరేమీ తగలలేదు. బిచ్చగాడికి పావలా ఇద్దామంటే మనసాపుకుండా ఉంది. పోనీ, ఆపావలానే బిచ్చగాడికి ధర్మంచేస్తే...? వేమారు స్తుతిస్తూ అరోజు పర్వదినంగా భావిస్తాడు. ఏదైనా తంటాడు. కానీ, మనస్సు వద్దంబోంది. తమ ఎంత ధార్మిక హృదయుడయినా ఒక్కసారి పాపులా ధర్మంచేయడమే!.. కాస్సేపు సంకోచించి, బిచ్చగాడితో చిల్లరలేదనిచెప్పి, వడివడిగా ముందుకు సాగిపోయాడు రాజు. బిచ్చగాడు ఎందుకో-ఏమో బీచివైపు దారితిశాడు.

తారులోడ్డుమీద రాజు వడివడిగా నడుస్తున్నాడు. కానీ రాజు మనస్సు ఈ లోకంలో లేదు. బిచ్చగాడికి ఒకకానీ ధర్మం చేయలేకపోయానే అని అతని మనస్సు వీడిస్తోంది. ఇంకా వడివడిగా అడుగులేస్తూ పోతున్నాడు. ఎదురుగుండా ఉన్న ఒక బుక్స్టాల్ కనిపించింది. రాజు ఇంతో అంతో సాహిత్య ప్రియుడు. ఏదేనా ఒక సారస్వతపత్రిక కొందామని స్టాల్ లోకి దూరాడు. బుక్ సెల్లర్ అదరభిమానాలతో ఆహ్వానించి రకరకాల పుస్తకాలు చూపించాడు. కానీ... రాజుకు అవేమీ నచ్చక 'శార్వరి' నవలలు ఏవైనా ఉన్నాయా? అని ప్రశ్నించాడు. అడగడమే తరువాయి... ఆ బుక్ సెల్లర్ ఒక నవలలసెట్టు అతని ముందుంచాడు. 'విషకుంభం' 'భగ్గుజీవి' 'అరుణోదయం'-ఎన్నో నవలలు ఉన్నాయ్. రాజు రెండురూపాయి లిచ్చి 'విషకుంభం' 'భగ్గుజీవి' నవలలు కొన్నాడు. ఆ రెండు నవలల్ని వట్టుకుని, గృహాన్ముఖుడయ్యాడు.

* * *

చెప్పరాని సంఘటన ... అజుని కల్లునా వర్ణించ శక్యంగాదు ... ఎవరి

కయినా గుండె జల్లుమంటుంది— అంతటి రక్తపాతం రాజు కనిపించి ఎరుగడు. ఎదురుగుండా రక్తప్రవాహంలో పొర్లాడుతూన్న బిచ్చగాడ్ని చూచి రాజు బిత్తరపోయాడు. ఎవరో మతో తోటి బిచ్చగాడు చందాలు అడుగుతున్నాడా బిచ్చగాని శవాన్ని దహనం చేసేందుకు. బిచ్చగానిమీదనుంచి డ్రైవ్ చేసి పారిపోయిన కారుడ్రైవరు గుఱించి పోలీసులు అక్కడమూగిన జవాన్ని వివరాలు అడుగుతున్నారు. చందా ఇద్దామని రాజు జేబులో చేయిపెట్టాడు. చేతికి పావలాకాసు తగిలింది. చందా అడుగుతూన్న బిచ్చగాని కిచ్చాడు ఆ పావలా కాసుని. బతికుండగా ఇవ్వక చచ్చిన తర్వాత ఇచ్చావే! అని మనస్సు మథన పడిపోతోంది.

"ఏమండి రాజుగారూ!" అని సమీపంగా ఉన్న జననమూహంలోంచి కాషియర్ మూర్తి పరామర్శచేశాడు. రాజుకో ఆలోచన తట్టింది.

"మూర్తిగారూ ఓ పది రూపాయిలు ఉంటే ఇస్తారా!" - "రేపు తప్పకుండా ఇస్తా!" అని ప్రాధేయపడ్డాడు.

"ఓ-దానికేం ఇందండి!" అంటూ మూర్తి జేబులోంచి పదిరూపాయిల నోటు తీసిచ్చాడు. రాజు ఆ పది రూపాయిల నోటుని అందుకొని బిచ్చగాడి కిచ్చాడు. "దీనితో డహనక్రియ జరిపించు" అన్నాడు ఆ బిచ్చగాడి కళ్లు మిలమిలలాడాయ్.

చనిపోయిన ఆ బిచ్చగాని జోలెలో ఓ నీలిరంగు నోటుపు సకం వెలవెల పోతూ కన్పించింది. రాజు దాన్నందుకున్నాడు.

'నా జీవితం' రచన: శార్వరి అని ఆ పుస్తకం అట్టమీద ఉంది. బిచ్చగాడి శవంవంక రాజు దీక్షగా చూశాడు. ప్రసిద్ధ రచయిత 'శార్వరి' బిచ్చగాడా? రాజు కళ్లు రెండు కన్నీటి చుక్కలను వర్షించాయి!

టేబుల్ మీద ఉన్న 'శార్వరి' నవలలు రాజుని వెక్కిరిస్తున్నాయ్. సానుభూతితో అతని హృదయం ద్రవించింది. ఏదో గట్టి ఆలోచనవచ్చి దిగ్గుమని కుర్చీలోంచి లేచాడు. ★



రవుతూ ఏకర్షణవారి

"నిత్యకల్యాణం - వచ్చుతరణం" లో

చలం, కృష్ణకుమారి