

కార్డు కథలు

భ - గుణంతం

ఒక రాజుగారు కోపంవచ్చి ఒక కవికి మరణదండన విధించాడుట. ఉరికంబం సమీపించి ఎదురుగా ఉన్న రాజుగారితో యిలా అన్నాడుట ఆ కవి: "ఓ రాజా! నాపేరు భుక్కుడు. నీ కా సంగతి జ్ఞాపకంలేక నాకు మరణ శిక్ష విధించేవేమో. భ—గుణంతంలో యముడు ప్రవేశించాడు. చూశావా భట్టుమూర్తి చనిపోయాడు, భిముడు చనిపోయాడు, ఇప్పుడు భుక్కుడ నయిన నేను చస్తాను, కాని నా తరువాత భూపతివయిన నిన్ను చంపుతాడు సుమా యముడు" అని మరణ సమయంలోకూడా కవి తా భో రణి లో మాటాడగలిగిన అతనిగుండె దైర్యానికి మెచ్చుకొని కవి చెప్పినది నిజమగు నేమో యని భయపడి రాజు అతని మరణదండనను తొలగించి విడిచి పుచ్చి అతన్ని సన్మానించాడట. చూశారా సమయస్ఫూర్తి చక్కటిపనే చేసింది.

జి. వి. అప్పారావు పంతులు.

* * *

మామగారి దైర్యం

మమ్మల్ని చూట్టానికి మా అవిడ నాయన వచ్చాడు. ఆ రోజుల్లో మా వూళ్లో దొంగల హడావిడి ఎక్కువగా ఉంది. మా అవిడ నాతో "మానాయన దైర్యపంతుడు. ఆ య ను న్న న్నాళ్లు భయంలేదండీ."

భయంలేకుండా భోజనాల్నేసి మేడ మీదనున్న ఓదండెపై తడిగుడ్డపిండి ఆరవేసి నిద్రపోయాం. అవి మసక వెన్నెలరోజులు.

మా మామగారలా దొడ్లోకి లభు శంక కెళ్ళేరల్లేవుంది. ఆ గుడ్డను చూచి మసకవెన్నెల్లో రారుమన్నై. ఇంతలోకి అనుమానానికితోడు పంది కొక్కుచప్పిడి, దొడ్లో ఎండి ఊగు లాట్టూన్న తాటాకు గలగలా నెత్తిపై పడింది. "దొంగలు, దొంగలు" అని అరిచి మంచంమీద పడ్డాడు. అంతా పొగయ్యారు. "అక్కడే వున్నాడు పో బొకండి!" అన్నాడు మా మామ.

ఒకడు పోయిచూస్తే అది నేనారేసిన గుడ్డ. పూరివాళ్లంతా హేళనచేశారు. తెల్లారిందో లేదో ప్రయాణం కట్టాడు మామగారు!

"దిట్టకవి"

* * *

మార్పు

నాకు పద్నాలుగేళ్ళు వుండేప్పటి నుంచి నేను రాధను ఎరుగుదును. వాళ్ళు, మేము ఒకే ఇంట్లో అద్దెకుండే వాళ్లం. అమె నాకంటే రెండేళ్ళు పెద్ద దైనా నాతో ఎంతో చనువుగ మెలిగేది. వాళ్ళ ఇంట్లో యేమిచేసినా తప్పుకుండా నన్ను బలవంతంచేసి తినిపించేది. రాధకు నామీద ఎంతప్రేమ వుండేదో,

నాకు అమెపై రెట్టింపుప్రేమ వుండేది. నేను మా వూరువదలి కాలేజిలో చదవడానికి వెళ్ళినప్పుడు రాధ కంట తడివెట్టింది. 'రామూ! నీవులేంది ఈ ఇంట్లో ఎలావుండేవో? నన్ను జ్ఞాపకం వుంచుకొంటావా లేక కాలేజి ఆడ పిల్లల గొడవలో మర్చిపోతావా?' అంది. 'ప్రపంచంలో ఎవరయినా మర్చి పోతునుగాని, నిన్ను ఎలా మరచి పోతాను రాధా!' అన్నాను.

మూడేళ్ళ అనంతరం రాధను చూచినప్పుడు అమె పూర్తిగా మారి పోయింది. అమెకు పెళ్లయింది. ఇప్పుడు నాతో మాట్లాట్టమే మానేసింది. ఆఖరికి అగలేక ఓ నాడు అమె చీరలు ఆరవేయడానికి మేడపైకి వచ్చినప్పుడు వెళ్ళి చెయ్యిపట్టుకొని 'ఇదేమిటిరాధా! నేనెవరో జ్ఞాపకమున్నానా? నీతో మాట్లాడాలని చచ్చిపోతున్నాను. నాపై కోపమా?' అన్నాను. అందుకు రాధ "రామూ! నాకుమాత్రం నీతో మాట్లాడాలని లేదూ? కాని ఇప్పుడు నాకు పెళ్లయింది. పరాయి మగవాడితో మాట్లాడితే లోకం సహించదు. లేని నిందలు మోపుతుంది. కాబట్టి నీవు నన్నుమరచి పో!" అంది వెళ్ళిపోతూ. అమె మాటలకు, మార్పుకు నిశ్చేష్టుడై నిలచి పోయాను.

"రామూ."