



# ఓ నాటి పత్రికలో

“వాణీనాథ్.”

నేను శలవు తీసుకొని యింటివద్ద కూర్చున్నా. శలవు చాలామట్టుకు అయిపోయింది. మధ్యాహ్నం సంచీ పడకకుర్చీలో కూర్చుని యేదో చదువుతూవున్నా. సరియైన చదువుకాలు యేమీ లేక మాతమ్యుడు యిక్కడకు వచ్చినప్పుడు చదివి విడిచిపెట్టిన పాత పత్రికలు దగ్గర ఉంచుకొని, ఒక్కొక్క పత్రికా తీసి, మొట్టమొదటి పేజీ మొదలుకొని ఆఖరుపేజీ వరకూ వున్న ప్రతి అయిటమూ చదువుతూ కూర్చున్నా. పాతపత్రికలు అయి శప్పటికీ విషయాలన్నీ చదువుతూ వుంటే ప్రపంచమంతా కళ్ళయెదుట కట్టినట్లుంది.

నెలకు వందరూపాయిలు తెచ్చుకునే యే బదియేళ్ల ఉద్యోగస్తుని వినాహమాడే స్త్రీలు ముందుకు

రావలసిందనీ, యేజాతి అయినాసరే విధవ అయినాసరే అభ్యంతరము లేదనీ, కాని కొద్దో గొప్పో కట్టుము యివ్వగల ఆవిడ వుంటే మంచిదనీ చదివినప్పుడు నాకు వళ్ళు మండింది. మానవునియొక్క నీచ స్వభావము యిలా వుంటుంది కదా అని నాలో నేను అనుకున్నా. యీవిధంగా పత్రికలో ప్రకటించిన మహాభునుడు పశుత్వాన్ని వెల్లడి చేసుకోడానికయినా సిగ్గులేక పోయిందేమా అని ఆలోచనలోపడ్డా. పరితాప పడ్డా.



ధిల్లీ నగరంలో ఒక పెద్ద ఫర్ము ఉందిట. ఆ ఫర్ముకు నెలకు 75 రూపాయిలకు పనిజేసే మేనేజరు కావాలనీ, అప్లికేంటు (దరఖాస్తుదారు) ఐదువేల రూపాయలు ధరావత్తు యెత్తురా యిది అనిపించింది.

కట్టవలసి వుంటుందనీ ఒక ప్రకటన కనబడింది. పేరు కీర్తులుగల ఫర్ము అయినట్లయితే ధిల్లీ నగరంలోగాని, పరిసరప్రాంతాల్లోగాని, వీరికితగిన మేనేజరు దొరకలేదా? మదరాసు రాష్ట్రములో ప్రచారములో నున్న పత్రికల్లో యీ ప్రకటన వేయవలసిన అగత్యమేమా అని నాకు సందేహం తోచింది. నిరుద్యోగులలో దేశమంతా నిండిపోయిన యీ దరిద్ర దినములలో, యెవడైనా బుద్ధి తక్కువవాడుంటే, భూమి వుట్ట అంతా తెగ నమ్మివేసి ముద్ద జేసి, అయిదువేల రూపాయిలు పట్టుకు వెళ్ళేవాడుంటే, నిముషాల్లో మోసంచేసి, సొమ్ము అణా పైన లుతో హరించి, దరిద్రుణ్ణిచేసి యింటికి పంపడానికి యెవడోవేసిన యెత్తురా యిది అనిపించింది.

పరాయి చోటు కదా, డబ్బు లాకోవడమే కాకుండా ప్రాణాలు కూడా తీస్తారేమో, యెవరు చెప్ప గలరు?



యావద్భారత ప్రఖ్యాతి గల జ్యోతిష్కుడొకడు, (పేరుతో పనే ముందిలెండి- చాలా చాలా గొప్ప వాడు) ఒక్కరూపాయి మనియార్డరు చేస్తే, యే అయిదు ప్రశ్నలకైనా సరే, తిరుగుటపాలో మనకు అనుకూలంగా వుండేలాగున సమాధానాలు పంపుతానని సిద్ధముగా కూర్చున్నాడు. ఆయన బొమ్మకూడా వేసుకున్నాడు ప్రతికల్లో. నొసలు ముడుతలు పడివుంది. దృష్టిచూస్తే అగాధంలోనికికూడా చొరుచుకుపోతుందా అన్నట్టుగా గోచరిస్తూ వుంది. బొమ్మచూస్తే నమ్మితీరాలి. చేతిలో డబ్బులేకపోతే యెవరి వద్దయినా అప్పుచేసి మనియార్డరుచేసి చూడండి. జాతకఫలా లెలా వున్నాయో నాకూడా వ్రాయండి.



ఒక మహామాంత్రికుడు (మంత్ర శాస్త్రం చదువుకున్నాడో లేదో తెలియదు) చాలా వ్యయప్రయాసలకులోనయి, నాగరిక క్రపంచము మనల్ని నరకానికి దారితీస్తుందని భయపడి, హిమాలయ పర్వత ప్రాంతాలకు పోయి, ఆ మంచుకొండల్లో ముక్కు మూసుకొని తపస్సు చేసుకునే మునివుంగవులను వెదకి

పట్టుకొని, వారివద్ద మంత్రోపదేశం పొంది, తద్వారా తావీదులను తయారుచేసి, సనాతనిష్టలు పట్ల యెంత పటపటకొరికినా లెక్క చేయక, జాతి మత భేదములు పాటించని కాముకీ కాముకులను జత పర్చడానికి కావలసిన సాహాయ్యము చేసి వుణ్యము కట్టుకోడానికి సంకల్పించుకున్నాడు. ఇట్టి మహాలాపకారానికి యీయన కోరేది ఒక్క వరహాదక్షణ మాత్రమే. అంతకంటే యెక్కువకోరడు. అదనంగా ముట్టచెప్పాలని మీకుతోస్తే ఆయన ఆటంక పెట్టడు. ఎంత త్యాగమో చూడండి! డబ్బు అందిన వెంటనే మనకొక రాగి తావీదుమాత్రం పంపుతాడలెండి! ఎవరన్నాచూస్తే బాగుండదనిచెప్పి మనకు తోస్తే దానిని మునము మొలకుకూడా కటుకోవచ్చునట! దోషం యేమీలేదు.



మరిపూడల్లా వెండ్రుకలు పెరగడానికి సుగంధయుతమగు తలనూనెలూ (మగవాళ్లకు అసుకుంజేరు-కాదు, ఆడవాళ్లకు), వెండ్రుకలను ఒక్క పదిపూటల్లో తుమ్మెదలను ధిక్కురించేటంత నల్లని వాటిగా చేసే లేపనాలూ, (ఇవి ముఖ్యంగా యవనుమీరిన ఉద్యోగస్తులకూ, సొసైటీలో యెల్లప్పుడూ కాలముగడిచే పెద్ద తరహా పెద్ద మనుష్యులకూ చాలా అవ

సరం) దేవతా వస్త్రాలను మించి వుండే సాముకుబుసాల్లాంటి సిల్కు చీరలూ, నూతనంగా సృష్టించబడిన ధగధగమని మెరిసేసగలూ, (వీటి అవసరం నారీరత్నములకు బాగా తెలుసు, డబ్బుయిచ్చు కొనేటప్పుడు మగవాళ్లకుకూడా బాగా తెలుస్తుంది లెండి!) చర్మాన్ని యేమాత్రమూ చిట్టించకుండా, మహా సున్నితంగా, చక్కగా వెన్న ప్రాకినట్లు పనిచేసే మంగలి కత్తులూ (వాడినప్పుడు రంపం కోతలా వుండి చర్మము పూడి వస్తే అది మన తప్పుదానికి కంపెనీవారు బాధ్యులెలా అవుతారు?) అతి సూక్ష్మంగా వెండ్రుకల్ని తొలగించే రోమసంహారి సబ్బులూ యింకా యేమీమో వస్తువులను తప్పకుండా కొని కృతార్థులు పలసిందనీ, త్వరత్వరగా నవనాగ రకత అలవరిచుకోవలసిందనీ మనల్ని కోరే 'ప్రజాసేవకుల' హితోక్తులు వేలూ, లక్షలూ వున్నాయి. బ్రిటిషువారు—మన బాగుకోసం, మనం యింకా మనమంచి చెడ్డల్ని నిర్మయించుకొని సంస్కరించుకొనే స్థితికి మనం రాలేదని చెప్పతూ వుంటారు మీరు చూస్తూ వున్నారా? యీ సూత్రాన్నే బాగా గమనించిన మన "ప్రజాసేవకులు" మనకు మంచి చేకూర్చడానికని, వారి అనుభవాన్ని బట్టి మనకు వుపకరించే వస్తుసామగ్రిని డబ్బు

పుచ్చుకొని మనకు పంపుతానంటూ పున్నారు. తరుణము పోగొట్టుకొనక మీరు బాగు పడండి-లేదా మానివెయ్యండి. నా పూచీయేమీ లేదు.



మనుష్యమాత్రుడయినప్పుడు జబ్బుచేయక మానదుకదా. ఇంక మనకు మందులు చాలా అవసరం. ఇవి కూడా పున్నవి పత్రికల్లో. కొన్నికొన్ని చోట్ల యే జబ్బుయెలా పుడుతుందో, క్రమక్రమంగా యెలా వృద్ధి అవుతుందో, యెలా మానవ జాతిని లొంగదీసి చంపేస్తుందో విపులంగా వ్రాసి—ఇంతే కాకుండా బొమ్మల్ని కూడా వేసి మనకి బోధ చేసేవారు పున్నారు. ఇలా వ్రాసేవారు నాబోటి శుంఠలు అనుకోకండి. లెఖనాలన్నీ ప్రాణాల్ని చూచిన గొప్పగొప్ప డాక్టర్లు. ప్రాక్టర్లు, శాస్త్రవేత్తలు దేశాలన్నింటినీ కలగదొక్కిన మహానుభావులు. వీరికి చాలా అనుభవం వుంది. ఈ సంబంధమైన ప్రకటనలను మనం ఒక్కసారి చదివితే చాలు, మన వంట్లో ఆ వ్యాధులూ, ఆ వ్యాధి లక్షణాలూ, ఇహ డాక్టరు నలహా కాని, సహాయం కాని లేకుండానే మనకు కనబడతాయి. మనలో కనబడే వ్యాధి విజృంభించి పోతుంది. చూస్తూ వుండగానే వొళ్ళు పొట్లందులా విడిపోతుంది. కొన ఊపి

రిలో పున్న పీనుగలైపోతాం. కళ్ళు చీకట్లు కమ్ముతాయి. మృత్యువు మన కళ్ళయెదుట సాక్షాత్కరించి తాండవమాడుతుంది. మీ దకు దూకబోతుంది. మనల్ని మింగడానికి మనమీదకు దూకుతానని హాంకరిస్తుంది. ఇహ మనకు నిద్ర పట్టదు. ఆలస్యంచేస్తే భార్య బిడ్డలికి దూరమైపోయి నరకంలో పడిపోతామనే భయం వెన్నాడుతుంది, కాబట్టి డబ్బు లేకపోతే అప్పచేసో, పుస్తీపుడకా అమ్మివేసో మందు కొనుక్కుంటాం. దానిలో తెగులు కుదురుతుంది. ఆ వ్రాతల్లోవుంది యీ మహిమలంతా! కాబట్టి యిటువంటి ప్రకటనలు మీరు నిశ్చలమైన మనస్సుతో కళ్ళు మూసుకొని చదివి జీర్ణించుకోవాలి. ఆలాచేస్తే ఒంటికి చాలా మంచిది.



ఇహ కోర్టు వ్యవహారాలుకూడా వుంటవి. ఇవి చాలా ముఖ్యమైనవి. మేధావంతులైన లాయర్లు, పెద్ద పెద్ద గొన్నా తోడుగుకొని (ఇవి అంద వికారంగావుంటే మాత్రం, బిటిషువారి ధర్మమా అంటూ ప్రసాదింప బిడ్డవి కాబట్టి అవి చాలా మంచివే!) బల్లగుద్ది చేసే వాదాలు మనం బాగా గ్రహించామంటే, మానవ సంఘానికి వారు చేసేసేవ, (మన దగ్గరవున్నది కాస్తా వారు ఫీజు క్రింద గుంజివేస్తేనేమి?) వారుచేసే

మహిమలకారమూ తరతరాల వరకూ మరువ తగ్గవికావు. అనాలో చింతగా నైతేనేమి, బుద్ధిపూర్వంగా నైతేనేమి మనంచేసే పనులకు, గవర్నమెంటు అంటూ వోహాటివుంది కనుక, శ్వాసశాస్త్ర ప్రకారం మనం శిక్ష అనుభవించాలిగా! అలాంటప్పుడు డబ్బుంటే సరి, లాయర్లు మనకు సహాయంచేస్తారు! డబ్బు లేకపోతే దేవుడుకూడా మన వేపు చూడడంటారు మన పెద్దలు. డబ్బుంటేనే అంతా. తృణమో, పణమో మనం ముట్టచెప్పామంటే మన లాయర్లు యెంతెంత ఉపకారాలు చేస్తారు! మన కోసమని వారు యెన్ని అబద్ధప్రమాణాలు చెయ్యాలి; యెన్ని తప్పుడు సాక్ష్యాలు సృష్టించాలి. ఏ తర్కవాదమో, యే పిడి వాదమోచేసి, 'నేను వినను- నేను నమ్మును' అని బిర్రబిగిసి కూర్చున్న న్యాయాధికారి యెలాగో లొంగదీయడానికి యెంత ప్రయత్నిస్తారో చూడండి మీరు? చివరకు కేసు పర్యవసానం యెలావున్నా, మనకు యెంతజ్ఞానం కలుగుతుంది? ఇందు వల్ల ప్రపంచములో మనం ధైర్యంగా సంచరించడానికి యెన్ని అవకాశాలు దొరుకుతాయి? ఈ 'పోయింట్' మీరు బాగా గ్రహించారోలేదో? గ్రహించాలి, తెలిసిందా! పాడుడబ్బు పోతేనే? తను పులు శాశ్వతం కానప్పుడు, డబ్బు

మాత్రం కా శ్వ త మా, వెరి కాబోలే!



పేజీలు తిరిగిపోతూవున్నాయి. (నేను చదువుతూవున్న పత్రికల పేజీలులేండి) గుర్రపు పందేల కోలాహలం వినబడుతూవుంది. పల్లెటూళ్లలో పూర్వపు వాసనలు వదల్లేక, క్షత్రియోచిత మైనవని చెప్పి యిప్పటికీకూడా కొందరు ప్రముఖులు, కోరమీసాలవారు (వెండు కల గాంభీర్యమేగాని, లోపల లాతారమే) కోడి పందెములు జరుపుతూ వుంటారు. మీరుకూడా చూచే వుంటారు. ఈ పందెములు అవుతూ వున్నాయని ఆచోకి యెలా తెలుస్తుందో, చల్లగా గ్రామంలోకి ఒక కానిస్టేబిలు వస్తాడు. పందెములుచూచి కొద్దో గొప్పో, మనుష్యమాత్రుడు కనుకనూ, క్షత్రియోచితమైన వీరరక్తము తనలోకూడా వుంది గనుకనూ, ఆనందిస్తాడు. ఇంతలో వో హేడ్డు, ఒక సబ్బీకొస్పెక్టరూ మరికొంత సిబ్బందితో గ్రామములో ప్రవేశిస్తారు. పిడిగుద్దులతో నేమి, లాతీ ప్రయోగము తోనేమి వారి డ్యూటీ వారు నెరవేరుస్తారు. దెబ్బలు తిని పారిపోయే వాళ్ళు కొందరు, చచ్చినకోళ్ళను

చంక బెట్టేవాళ్ళు కొందరు. ఇదేసందని దొరికిన మట్టుకు వృధాగా పోని వ్యడమేమని డబ్బుల దొంతర్లు మొలలో దోపేవారు కొంతమంది చుట్టలూ, బీడీలూ నెత్తిని పెట్టుకొని బయటపడితే బ్రతికిపోతామని చెప్పి పరుగెత్తబోయి బోర్లా పడేవారు కొందరు—

—మన గుర్రపు పందేలు చూడండి, యెంత ఆనందంగా వుంటాయో! అక్కడ చలామణి అయ్యే డబ్బుకు లెక్కలేను కదా. ఎంతెంత గొప్ప వాళ్లు వస్తారు. గవర్నర్లు, ఆఫీసర్లు, లాయర్లు, బేంకర్లు, జమీందార్లు, వీరే కాకుండా మహా సముద్రము వంటి సామాన్య ప్రజలూ—ఎంత కోలాహలం, యెంత ఆనందం, యెంత వైభవం? చూస్తే కన్నుల పండు వైపోతుంది. ఇక్కడ ఫోలీసు వారు వచ్చి వీవులు చితు క కొడతారని కాని, నెత్తి బద్దలు కొడతారని కాని భయమేమీ లేదు కదా! సామాన్యమేమిటి! విదేశాల నుండి వచ్చిన తెల్లదొరలు సాగించే క్రీడకాని, నాటు దొరలు యే మారుమూలనో యెవరికీ తెలియకుండా నాటుదొరలు యేర్పాటు చేసిన పందెములు కావుగామరి!

గుర్రపు పందెములే కాకుండా, వివిధములైన క్రీడా వినోదాలు ప్రపంచమంతటా జరుగుతూ వున్నట్లు పత్రికలు చెబుతూ వున్నవి. ఒక మూల ప్రపంచములో ఘోరమైన యుద్ధాలు జరుగుతూ, కోటాన కోట్లుగా నిరపరాధులైన ప్రజలు-పురుషులు, స్త్రీలు, పసిపాపలూ-అన్యాయంగా మరణిస్తూ వుంటే, యేమూల చూచినను అన్నమోరామచంద్రాయని అసంఖ్యాకులైన తోడిమానవులు అహర్నిశలు వాపోస్తూ, దారిద్ర్యమును భరింపజాలక డిక్కులు పిక్కటిల్లేటట్లు రోదన చేస్తూవుంటే; చెవులు మూసుకొని, కరుణ యనునది యేమూలనుండి చొరబడునోయని హృదయకవాటములను బంధించి మనుజుడన్నవాడు క్రీడా వినోదముల నోలలాడ మనసెట్లు కలిగెనో? ఇలా యేమేమో ఆలోచనలో మునిగి పోయి వుంటే, క్రమంగా బద్ధకం యెక్కువైంది. కళ్లు బరువెక్కినాయి. నిద్రాదేవి నన్ను పూర్తిగా మంత్రించి వేసింది. తిరిగి నాకు తెలివి వచ్చేసరికి పత్రిక నా చేతిలో నుండి జారిపోయి క్రిందపడివుంది.